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Resumen: El país del diablo (2015)de Perla Suez narra el sometimiento y genocidio de los pueblos 

originarios que habitaban la Patagonia a la par que pasa revista a distintas formas simbólicas mediante las 

cuales la ciencia y el arte legitimaron y capitalizaron la acción imperial (como la fotografía, las piezas de 

museo, pero también los procedimientos formales propios de la literatura realista). En la presente 

comunicación se analizará el modo en que la novela de Suez organiza la materia narrativa en una clara 

tensión entre la recuperación de ciertos procedimientos de la novela realista y su deliberado 

trastrocamiento. El trabajo de reescritura —que se pone de relieve en la recuperación de tópicos, 

motivos y procedimientos propios de los relatos expedicionarios compuestos en torno a la Campaña al 

desierto de 1879— se combina con otras estrategias narrativas,como la narración en tercera persona que 

se mueve entre los puntos de vista de los distintos personajes, destinadas a desplazar la interpretación de 

los hechos desde la historia a la historia personal y rescatar así del olvido la elusiva realidad de una 

experiencia. 
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Abstract: El país del diablo (2015) of Perla Suez narrates the subjugation and genocide of native people who 

inhabited the Patagonia and reviews different symbolic formsthrough which science and art capitalized and legitimized 

imperial action (such as photography, «pieces» of museum, but also formal procedures of the realist literature). This 

communication analyzes the ways in which the novel of Suez organizes the narrative material in a clear tension between the 

recovery of certain procedures of the realist novel and its deliberate disruption. The work of rewriting —revealed in the 

recovery of typical topics, motives and procedures of the accounts of the Campaign to the Desertof 1879— is combined with 

other narrative strategies designed to shift the interpretation of the facts from «History»to personal history and rescue from 

oblivion the elusive reality of an experience. 
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El país del diablo (2015) de Perla Suez activa y explota un imaginario textual y visual común: el de la 

literatura de frontera1.Y digo también visual(pese a que el texto incorpora tan solouna imagen—la del 

bosque de caldenes colosales tomada de Viaje al país de los araucanos(publicado por primera vez en 

                                                           
Universidad de Buenos Aires, CONICET. Correo electrónico: cgrenoville@hotmail.com 
1 Tomo el sintagma «literatura de frontera» de Álvaro Fernández Bravo, que lo emplea para referirse a una tradición nacional de 
representaciones del paisaje hilvanada por el referente espacial —el territorio— y las culturas descriptos en los relatos, hereditaria de la 
literatura de viajes europea y partícipe de un plan de apropiación y homogeneización cultural nacionalista (1999, p. 13). David Viñas, por 
su parte, utiliza la categoría «literatura de frontera» para referirse a un corpus ampliado que abarca sugestivamente desde el Diario de 
Colón al discurso del roquismo y que se organiza a partir de la dialéctica de «lo parecido y lo diferente», «lo que queda „de este lado‟ y lo 
que amenaza „desde el otro‟» (2003, p. 54). Con «literatura de frontera», entonces, aludo al corpus de textos vinculados con la conquista 
interior en el marco del proceso de consolidación del Estado-nación y que comprende tanto la denominada «literatura del desierto» 
compuesta por la generación romántica para la cual el «desierto» constituyó la condición de posibilidad de una cultura, una literatura y un 
proyecto político nacionales (Andermann, 2003, p. 363) como la narrativa expedicionaria integrada por el conjunto de obras escritas entre 
1870 y 1900 estrictamente vinculadas a la Conquista del Desierto (Torre, 2010, p. 11). 



 

1881)de Estanislao Zeballos—)porque como bien advierte Graciela Silvestri (2011) el lugar menor que 

ocupó la representación iconográfica en la cultura rioplatense contribuyó a consolidar imágenes del 

espacio construidas fundamentalmente a través de los textos. Nuestra cultura visual se cimienta así en 

procedimientos literarios y figuras retóricas que conformaronlingüísticamentelas vistas y ambientes de la 

Nación. Los paisajes y lugares donde se desarrollan los acontecimientos narrados—enmarcados 

temporalmente dentro de la Gran Campaña al desierto de 1879— evocan un escenario que se dispone y 

ordena a partir de referencias puntualesasumiendode este modo la forma de un repertorio de emblemas, 

lugares comunes o tópicos dentro de esta tradición: por un lado, los paisajes de la llanura, la cordillera o 

la fronda y espesura de selvas y boscajes; por otro, el fogón, el fortín, la toldería y la pulpería, 

queconstituyen de manera casi excluyente los espacios de la sociabilidad en el desierto en los confines 

del territorio nacional. 

De igual modo, así comolas menciones del Río Colorado, delos bosques de caldenes ydel Gran 

Salitral, entre otras, nos permiten reconstruir, en principio, un itinerario específico a través de la región 

patagónica, el sintagma «País del Diablo» nos ubica desde uncomienzoen una zona de frontera 

relativamente indeterminada al sur de la provincia de Buenos Aires. El primer explorador que ofreció 

una descripción cartográfica de esta región fue el inglés Thomas Falkner en Descripción de la Patagonia y de 

las partes adyacentes de la América Meridional, publicado en 17742, situando el denominado País del Diablo 

entre las Sierras de Tandil y la Sierra de la Ventana, es decir, al este de Bahía Blanca y lindera al litoral 

atlántico. La mayor parte de los mapas delos siglos XVIII yXIX coincide en esta referencia topográfica. 

Zeballos en Viaje al país de los araucanosubica el País del Diablo, en cambio, al norte del Río Colorado y al 

oeste de Bahía Blanca, y es estademarcaciónla que recupera el director Andrés Di Tella en el film 

documental homónimo de 2008. Lo interesante es que tanto Falkner como los exploradores que le 

siguieron toman este nombre de una voz indígena, «Huecuvu Mapu» o «Wekufe Mapu», que se usaba 

originariamente para referirse a zonas desérticas o inhóspitas en general.De este modo, al ser empleado 

casi como un deíctico a un lado y otro de esa comarca para designar, sin una referencia concreta, el lugar 

del mal, el sintagma mismo concentralas anfibologías, préstamos, manipulaciones y falsificaciones 

propios de toda frontera. Zeballos ubicará el País del Diablo más al sur y al oeste mientras que los 

mapuches lo localizarán más allá de Bahía Blanca, en dominios del gobierno argentino. Es en función de 

la voz que enuncia que se reconfigura cada vez la dialéctica de «lo parecido y lo diferente», «lo que queda 

„de este lado‟ y lo que amenaza „desde el otro‟» (Viñas, 2003, p. 54). 

Las relaciones intertextuales entre el texto de Suez y Viaje al país de los araucanosasí como el lugar 

destacado que la obra de este intelectual y funcionarioocupa dentro de la narrativa expedicionaria nos 

permite, en principio,identificar esta comarca con la que describe Zeballos.Ahora bien, la novela, lejos 

de confirmar el sistema de referencias que se consolida con la literatura del roquismo (los trabajos de 

Zeballos, Manuel J. Olascoaga, el perito Francisco P. Moreno, etc.), no busca despejar las ambigüedades 

concentradas en el título sino que, por el contrario, despliega y capitaliza literariamente una serie de 

                                                           
2«La tierra toda entre las primeras montañas y el Casuhati es una extensa llanura, que los indios, por lo general, cruzan en cuatro días, 
cuando marchan sin toldos. Los Chehehets que viajan al río Colorado, van directamente al Vuulcan, aproximándose más hacia la costa, y 
pasan entre el Casuhati y el mar unas 15 leguas al este de aquel cerro y otras tantas al oeste del mar; porque así evitan un gran desierto 
medanoso que llaman Huecuvu Mapu o el País del diablo, en que podrían perecer ellos y sus familias si llegase a levantarse una tempestad 
de viento y los tomase en la travesía» (Falkner, 2003, pp. 141-142). 



 

connotaciones tanto en un nivel referencial como intertextual que mantienen la indeterminación a lo 

largo del texto. La elección de una focalización que oscila entre el narrador testigo, el punto de vista de 

unos militares de frontera y el de una mapuche que los persiguepara referir un mismo trayecto dramatiza 

la doble acepción de la frontera como contenido, tema o motivo recurrente, pero también como 

intertextualidad y reescritura, es decir, como forma o categoría de argumentos. En efecto, tal y como ha 

señalado Mary Louise Pratt, «la “zona de contacto” desplaza el centro de gravedad y el punto de vista 

hacia el espacio y el tiempo del encuentro, al lugar y al momento en que individuos que estuvieron 

separados por la geografía y la historia ahora coexisten en un punto, el punto en que sus respectivas 

trayectorias se cruzan» (2011, pp. 33-34). 

Las certezas desde las que parte el lector desprevenido parecen desmoronarse con el correr de las 

páginas a medida que se abren distintos interrogantes subsidiarios a la trama: ¿Cuáles son los límites 

precisos de esta comarca? ¿Cuál es el origen de este vocablo?¿Con qué tradiciones dialoga el texto de 

Suez (Falkner, Zeballos, los tehuelches)?¿A quién remite finalmente el diablo en este sintagma y, por 

consiguiente, a quién pertenece este país?En suma, el sintagma organiza un espacio textual en el que se 

solapan y colisionandistintas estrategias de representación y formas de veridicción,ya que remite a la vez 

a una serie de textos, a una o varias zonas geográficas, a la convergencia de historias y memorias locales 

dispares y antagónicas convirtiendo no solo al territorio en cuestión sino también al mismo significante 

en un campo de batalla. 

Por otra parte, las referencias toponímicas que intervienen en la composición de la espacialidad donde 

se desarrollan los hechos se complementan en la novela con lo que Certeau denomina una «enunciación 

peatonal», esto es la focalización en los modos en que los personajes actualizan el conjunto de 

prohibiciones y posibilidades que organizan un orden espacial. Dice Certeau: «la enunciación peatonal 

presenta tres características que de entrada la distinguen del sistema espacial: lo presente, lo discontinuo, 

lo „fático‟» (1996,p. 110). La novela de Suez subsume la descripción distanciada del paisajea otro modo 

de espacialización a partir de la inscripción de los cuerpos en movimiento en el texto:elrecorridode los 

protagonistas. El país del diablo se abre con la expedición tierra adentro de un grupo de soldados que 

saquea y destruye una de las últimas tolderías al norte del Río Colorado: «Una vasta compañía de 

soldados ha sido lanzada al vacío. Hombres blancos e indios marchan, un ejército de pulgas adiestradas. 

Avanzan tan rápido que las ruedas de las carretas parecieran correr hacia atrás. Las mulas van cargadas 

de fusiles. Se internan en el país del diablo» (Suez, 2015, p. 13). 

Simultáneamente a la quema de la toldería, tiene lugar el viaje sagrado de Lum Hué—unajoven mestiza 

de catorce años hija de madre mapuche y padre blanco—gracias al cualse convertirá en machi o 

protectora de su pueblo. Al despertar de su trance, descubre los despojos de la masacre y, entre los 

cuerpos, distingue el rostro de su maestra, la vieja machi de la tribu. El punto de partidade la novela se 

solapa, entonces, con el comienzode otro viaje en el que al menos momentáneamente se invertirán los 

roles: será Lum la que de ahí en más andará a la caza de los soldados asesinos hasta alcanzar —por 

medio del castigo por mano propia—aunque más no sea una reparación: «Vencida, cae de rodillas con 

las manos en el suelo. La mirada perdida en la muerte. Se llena las manos de cenizas y se frota la cara 



 

para teñirse de gris. Es lo que hacen los chamanes para adquirir el resplandor de los espectros, para ser 

uno de ellos» (Suez, 2015, p.38). 

Lum Hué y los miembros del batallóndefinen de este modo dos viajes simultáneos y superpuestos 

aunque de signo contrario: mientras que la protagonista persigue, luego de un viaje escatológico (tanto 

por su carácter iniciático como por el descenso místico implicado en este), a quienes habían devastado 

su aldea y asesinado a su pueblo, estos emprenden la vuelta al fortín luego de la incursión en el País del 

Diablo. Es decir que mientras los soldados desandan el camino, Lum se aventura temerariamente (como 

lo manifiesta un anciano mapuche que intenta convencerla de que vuelva sobre sus pasos advirtiéndole 

del peligro que corre)en territorio blanco para vengar la muerte de su gente.  

El pequeño escuadrón se compone de cinco soldados encargados de cubrir la retaguardia: Deus, 

fotógrafo, agrimensor y miembro de la aristocracia porteña, será el encargado no solo de retratar la 

expedición sino también de realizar las mediciones en el terreno; Ancatril, un indígena enrolado en el 

ejército contra su voluntad en tiempos de la presidencia de Alsina para trabajar en la construcción de la 

tristemente célebre zanja de la Patagonia;el teniente Obligado, personaje contradictorio, 

acosadopermanentemente por suspropios recuerdos de infancia, cuando convivía pacífica y 

amistosamente con los indios, y que acabará finalmente pasándose al bando contrario;por último, los 

militares Carranza y Rufino son el prototipo del soldado raso de frontera, conocedoresde primera mano 

de un sinfín de anécdotas, mitos y leyendas sobre enfrentamientos entre el ejército y los indios que 

amenizan la vida en el campamento.A lo largo de su itinerario aparecen una serie de motivosrecurrentes 

en los textos que integran el ciclo de la frontera, como la profanación de tumbas indígenas3, las 

desapariciones misteriosas en el desierto4, la recolección de objetos destinados a engrosar los catálogos 

de los museos de Buenos Aires5, los actos de conquista y fundación6. El camino de vuelta asume así la 

forma de un relato expedicionarioen el que las condiciones sumamente precarias de la vida en el desierto 

se intercalan con la evocación de las hazañas, batallas y malones que protagonizaron o presenciaron 

estos hombres. En este sentido y pese a no haber referencias explícitas, la novela de Suez se emparienta 

más con los «cuentos de fogón» que recopila Manuel Prado en su Conquista de la pampa(1892) que con el 

registro eminentemente utilitario de las obras de Zeballos. La heterogeneidad y el desaliñode la tropa, las 

penurias que deben afrontar, la relativización de las diferencias entre indios y blancos nos remiten al 

improvisado ejército que describe Prado en algunos de sus «cuentos». Hacia el final de la travesía, Deus 

se encuentra más preocupado por su reinserción en la sociedad porteña y en el núcleo familiar que por la 

                                                           
3 «El cuerpo que los hombres encuentran está momificado. Deus lo examina, le saca las joyas de plata que lo acompañan y las guarda en 
su bolso.  
Ancatril se arrodilla al verlo. Se le llenan los ojos de lágrimas. Piensa que una maldición lo seguirá por haber participado en la profanación 
de esa tumba» (Suez, 2015, p. 121).  
4 El primero de los soldados en ser asesinado es el sargento Carranza, a quien Lum sorprende y ataca mientras hacía la plancha en una 
laguna, «tendido mirando con calma las nubes que cruzan» (Suez, 2015, p. 66). Tanto el episodio de la desaparición de este soldado como 
el escenario en el que se desarrolla constituyen una clara reelaboración de la historia del soldado Carranza que se narra en el capítulo XV 
«El País del Diablo» de Viaje al país de los araucanos de Zeballos. Suez parece haber encontrado en este pasaje del texto de Zeballos el 
fundamento de su novela: no solo recupera el título del capítulo, el nombre del soldado, el motivo de la desaparición y el paisaje en que 
transcurre la trama sino que el clima de suspenso, los indicios de la presencia de otros y la sospecha de una persecución también están 
presentes en este capítulo de Viaje al país de los araucanos. 
5 «Si no hubiesen sido tan carniceros, acusa a Deus y Carranza, hasta la vieja hubiese podido adornar el Museo de Ciencias Naturales y el 
Perito Moreno habría estado contento» (Suez, 2015, p. 29). 
6«Deus asienta el teodolito. Lo hace rotar sobre sus limbos, anota las mediciones en una carta topográfica y determina el punto más 
elevado del terreno. Toma las coordenadas y marca el mapa con una cruz. Clava una estaca en el suelo señalando el paso del ejército en 
su marcha a través del desierto. El lugar donde construirán el mojón» (Suez, 2015, p. 75). 



 

amenaza de la muerte: «La guerra no me ha cambiado, es el desierto el que me cambió, el desierto nos 

vuelve locos, nos hace perder el sentido del tiempo y la distancia. Se engulle nuestros aparatos y lo poco 

de civilizados que tenemos. Aquí no es posible la civilización» (Suez, 2015, p.134). 

Pero por sobre estos elementos, son el objeto y la modalidad de la escritura los que aproximan 

significativamente a ambos textos: las distintas «historias de sangre»—así denomina el comandante 

Prado a sus relatos— en las que participó la generación que «conquistó el desierto» son la materia 

privilegiada tanto de la crónica como de la novela. Asimismo, estas historias se articulanen la novela —al 

igual que ocurre en Conquista de la pampa— fragmentariamente en distintos niveles de enunciacióny 

géneros discursivos,que incluyen documentos, diarios de viaje, memorias, sueños, recuerdos y relatos 

protagonizados por otros personajes que no participan de la trama narrativa. 

El carácter fragmentario de la novela permite, por un lado,acogerlas distintas historicidades del pasado 

y recuperarantiguas disputas en torno a la constitución del archivo de la cultura nacional. Por otro, se 

revela especialmente apto para narrar la violencia. En efecto, la escritura fragmentaria y el empleo del 

presente del indicativoimprimen a las escenasla forma de instantáneas, componiendo así verdaderas 

tomasdel pasado. La narración pormenorizada de los eventos cede terrenoen el texto de Suez a un 

encadenamiento de figuras metonímicas cuyos núcleos semánticos condensan los 

truculentosenfrentamientos entre blancos e indios y dotan a los acontecimientos deun ritmo vertiginoso: 

No hay tiempo. Los jinetes caen sobre la toldería avanzando en avalancha. Patas de caballos se entreveran con 

cacharros, rápido pisotean todo. La gente de los toldos corre inútilmente buscando salvarse del poder de los fusiles. 

Gritos. Voces metálicas. Polvo. Soldados de frontera ojerosos y sucios se echan sobre los indios como hienas. 

Manos, brazos abiertos reventando en una nube de fragmentos (Suez, 2015, p. 25). 

La ausencia de verbos en pretérito, las oraciones unimembres y la enumeración apretada de 

sustantivos comunes con escasa adjetivación equiparan el relato de lo acontecido a una imagen visual y 

producen el efecto de una presentización cuasi-objetiva de la historia. 

En el plano del relato, por otra parte, los personajes son conscientes del carácter espectacular que 

debe asumir el enfrentamiento para lo cual, en distintas oportunidades, ajustansu accionar a las 

posibilidades y limitaciones de la técnica fotográfica de ese entonces. A faltade instantánea (dispositivo 

con el que se lograría por primer vez congelar un determinado momento de la realidad en las 

fotografías), en El país del diablo,los soldados todavía deben adaptar sus movimientos a los tiempos de 

exposición de los primeros daguerrotipos con miras a la representación de la escena bélica que los 

libraría del olvido, tal y como ocurre en el episodio en que Carranza remata a la vieja machi,maestra de 

Lum, que agonizaba entre los restos de la toldería: 

El soldado que se llama Carranza se acerca, patea el cuerpo con su bota y desenfunda un cuchillo. El fotógrafo 

observa con fascinación, 

Espere Carranzavoy a buscar mi equipo. 

Deus trae el cajón con su máquina fotográfica. La prepara frente a la escena, coloca una placa y le da indicaciones al 

soldado, 

Hágalo lentamente porque debo exponerla por algunos segundos.  

El sargento se inclina y clava el cuchillo despacio en el pecho de la mujer, lo deja allí y se queda en pose sonriente 

hasta que el fotógrafo le dice que lo saque (2015, pp. 28-29). 

Tanto en el plano de la enunciación como en el del enunciado, entonces,la construcción del relato de 

lo acontecido sigue muy de cerca otras formas simbólicas más cercanas al registro visual:mientras que la 



 

representación textual de las fotografías de Deus se orienta a exhibir el carácter semi-ficcional y 

artificiosamente construido de la faceta épica de la Campaña, la escriturasintética de la novela,que 

remeda la cadencia producida por el montaje cinematográfico,pone en evidencia en definitiva los abusos 

del poder y el sangriento exterminio de las poblaciones ya derrotadas actualizando el conflicto y la 

contienda entre formas políticas y estéticas antagónicas. 
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