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Resumen: En los afios 90 se constata la aparicion de una nueva relacién entre el mercado, el género y el
sex0 y, pot extension, entre los cuerpos y su representacion en la ficcidén. Por ejemplo, tanto en el cine
como en la televisién y en la literatura, los personajes homosexuales salen del cléset y dejan de ser
caricaturas. Este articulo intenta mostrar de qué manera se manifiesta esta nueva relacién a través del
tratamiento literario del prostituto gay en Nombre de guerra de Claudio Zeiger (1999), de la
homoparentalidad en Y #n dia Nico se fue de Osvaldo Bazan (1999) y del portador de VIH Uz asio sin
amor. Diario del SIDA de Pablo Pérez (1998).
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Abstract: In the 1990s, a new relationship emerged between the market, gender and sex, and —by extension—between
bodlies and their representation in fiction. For example, both on television and literature homosexnal characters come ont of
the closet and stop being caricatures. This article attempts to show how this new relationship is expressed through the
literary handling of the male sex worker in Nombre de guerra of Clandio Zeiger (1999), same-sex parenting in Y un
diaNico se fueof Osvaldo Bazdn (1999), and the HIV ~positive character in Un afio sin amor. Diario del SIDA of
Pablo Pérez (1998).
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La literatura argentina de los afios 70 y 80 buscaba dar cuenta de una realidad diferente de la «historia
oficial» que ofrecfa el modelo comunicacional de los militares. Con la caida de la dictadura y la llegada
del proyecto democratizador de Raul Alfonsin, se generaron espacios de libertad que favorecieron el
debate sobre el tratamiento literario de lo acontecido durante la «guerra sucia». Las diferentes
manifestaciones de la violencia oficializada pasaron a convertirse entonces en referentes de la
representacion literaria.

A Alfonsin le sigui6 el menemismo y la consolidacién del modelo neoliberal iniciado durante la
dictadura. En los afios 90 se produce el auge de la globalizacién tanto econémica como cultural. El
intento de controlar la produccién cultural ya no se ejerce mediante la censura o la violencia, sino que a
través de las reglas del consumo y de la influencia de los nuevos medios de comunicacion. La televisién
pot cable y, més tarde, Internet favoreceran el acceso a las cadenas de televisién estadounidenses y
europeas y, por extension, a la asimilacién de las tendencias globales imperantes. Por ejemplo, en la
exitosa setie de television Friends (1994-2004), se aborda de manera novedosa el tema de la
homosexualidad! desde el capitulo piloto. La relaciéon amorosa entre dos mujeres recibe el mismo

tratamiento que la de una pareja heterosexual. Los personajes homosexuales salen del closet y dejan de
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ser caricaturas, aunque persisten ciertos prejuicios sobre las secuelas psicolégicas que podrian provocar
en sus hijos?.

En este contexto de globalizacién cultural y econémica los grandes grupos de la edicién comenzaron a
absorber las editoriales argentinas3. Entre otros, Planeta compré Emecé y el grupo aleman Bertelsmann
adquiriéSudamericana. Lasnuevas politicas de edicién se otrientaron entonces al mercado
latinoamericano y no a la promocién y difusion de la cultura local. Paralelamente, emergen un
conjuntode editoriales medianas o pequefias de capital nacional*. Estas se posicionan como una
alternativa a la globalizacién cultural y a la 16gica comercial imperante, buscando alcanzar el equilibrio
entre el criterio literario, la apuesta, el riesgo y la rentabilidad.

Las estrategias globales de comercializacién y de venta asociadas al nuevo rol del editor, que ahora
debe velar ademds por la rentabilidad de la empresa y por ende detectar y satisfacer los gustos y las
expectativas del «lector-consumidor», van a provocar que los criterios econémicos se impongan por
sobre los criterios culturales y simbolicos. La proliferaciéon de libros de autoyuday de superventas
forman parte de este nuevo proceso que articula las practicas econdémicas con las de la edicién. Sin
embargo, paralelamente a esta homogenizacidénde la oferta cultural, los grandes grupos buscan abarcar
todos los nichos posibles del mercado. Como lo sefiala Paula Miguel, estamos asistiendo a la creacién de
un «sistema global de aglomeraciones de productos culturales en torno a los cuales se definen
identidades |[...] ligadas a estilos de vida» (2001, p. 50). Entre estos estaban los lectores gays que
buscaban imagenes positivas que los representaran.

La aparicién de productos culturales destinados a publicos especificos y con medios para consumirlos
se da en medio de los efectos de la ola democratizadora asociada a las transiciones que vivieron los
diferentes paifses latinoamericanos. Las reivindicaciones de los derechos sexuales y reproductivos se
convierten entonces en espacios de la accién politica. Las nociones de género y orientacién sexual
adquieren progresivamente reconocimiento legal al igual que los derechos de las parejas homosexuales?,
siendo Argentina uno de los paises mas avanzados en la materia. Se constata entonces la aparicién de
una nueva relacién entre el mercado, el género y el sexo y, por extensién, entre los cuerpos y su
representacion en la ficcion.

Considerando todo lo anterior, aqui intentamos mostrar de qué manera se manifiesta esta nueva
relacién a través del tratamiento literario del prostituto gay en Nombre de guerra de (1999), de la
homoparentalidad en Y #n dia Nico se fue (1999) y del portador de VIH en Un asio sin amor. Diario del
SIDA (1998).

En Nombre de gnerra® de Claudio Zeiger (1964), la historia aparece contada en tercera persona y la
accion se desarrolla en Buenos Aires. La novela se centra en la errancia nocturna en medio de bares y

lugares de espatcimiento patra personas homosexuales de un Zax/ boy llamado Andrés. Su ingreso a este

2 Esta es una muestra de una evolucién inacabada. La homoparentalidad es el limite de la evolucién de las mentalidades con respecto a la
homosexualidad.

3 Véase Botto, 2006, pp. 209-250; y Diego, 2006, pp. 163-208.

4 Entre otras, Marea (2003), Gog y Magog (2004), Entropia (2004), Katz (2006) y La Bestia Equilatera (2000).

5> Entre otros, en 1988 se aprobd la ley 23592 sobre Actos Discriminatorios, en 1996 la Constitucion de la Ciudad Auténoma de Buenos
Aires incluy6 las nociones de género y orientacién sexual, en 2002 la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aites sancioné la Ley de Unién
Civil y en 2010 se reconocié legalmente el matrimonio igualitario a nivel nacional.

¢ La primera edicién de la novela es de 1999 de Destino. En adelante todas las citas remitirdn a la publicacién de 2003 de la misma
editorial.



territorio, lleno de secretos y de interconexiones, se realiza por medio de la prostitucién. Andrés es
iniciado por Pablo, un amigo que conoce bien los cédigos del oficio y que tiene contactos para conseguir
clientes. Lo haran en el contexto de la falta de un proyecto de vida, de una estructura familiar inoperante
y de no tener las cualidades requeridas por el mercado del trabajo. Excluidos y por ende socialmente
invisibles, estos jovenes buscan los medios para consumir/existir cuando la ciudad-personaje comienza a
«poblarse con una variedad de exploradotes de lo indefinido, [entre ellos| los buscadores de sexo, por
supuesto, siempre infatigables, siempre dispuestos, siempre despiertos» (Zeiger, 2003, p. 71).

Desde el primer paso de la iniciacién nos encontramos frente al tema de la identidad, ya explicitado en
el titulo de la obra: «Solamente tenés que elegir un nombre para usar. No se usa el verdadero» (Zeiger,
2003, p. 26). Andrés tomara entonces como «nombre de guerra» Gabriel. Un nombre de arcangel, o sea,
una identidad inestablepara este personaje que se prostituye, en algunos casos, con matrimonios:
«“Benvenido” le dijo el hombre sin ningun rastro de incomodidad, y luego lo invitd a sentarse. Se ubicé a
cierta distancia de los dos —lateral a la mujer y frente al hombre—...» (Zeiger, 2003, p. 42) y, en otros,
con hombres: «Era un cincuentén de traje y corbata, con una copa en la mano y ojeras
sustanciosas» (Zeiger, 2003, p. 101).En efecto, la eleccién del nombre de Gabriel remite a una doble
indeterminacién. En primer lugar, la del sexo, puesto que en el Cristianismo como en el Islam, la
cuestién del sexo de los angeles es objeto de debate; y en segundo lugar, dado que tanto en la tradicién
cristiana como en la islimica Gabriel es el mensajero al cual va a ser revelada una buena nueva que
tendrd que anunciar (el nacimiento de Jesus a Marfa, el de los versiculos del Coran a Mohamed). La
eleccién del nombre anuncia y revela tanto como oculta y disimula.

En un estilo despojado de artificios, la novela nos ofrece la insatisfaccién existencial de personajes
errantes, con identidades fluctuantes que no se estabilizan y que no logran encontrar un lugar en la
sociedad de hoy. Decepcionados del presente y de la forma en que funciona el pafs, ya no piensan en el
futuro y se abocan a una existencia mediocre y solitaria. Sin embargo, creemos que hay una busqueda,
un mecanismo que impulsa a Andrés/Gabriel a sobrevivir. Esa energfa vital cubierta por una bruma de
desencanto constituye el tramado de la novela. El trabajo estilistico da vida a una prosa que nos adentra
en la intimidad de los personajes, victimas y a la vez metaforas de los efectos del consumismo. Como
sabemos hoy en dia cierta publicidad” esta dirigida a todos los jévenes. Pero como no todos pueden
adquirir los productos de moda, se produce una frustracién que incide en la construcciéon de la
subjetividad.

En la novela Y un dia Nico se fue® de Osvaldo Bazan (1963), el personaje principal es un profesor de
literatura perteneciente a una tipica familia de clase media sudamericana, que vive y trabaja en Rosario.
Osvaldo, el narrador-protagonista, relata en primera persona y en clave autobiografica los pormenores
de su relacién amorosa con Nico y de las relaciones de amistad con heterosexuales. Por ejemplo,
Osvaldo y Nico junto al matrimonio que conforman Cecilia y Roberto dejan Rosario para salir en grupo

un dfa de verano. Van a pasar el domingo en un paraiso conocido bajo el nombre de Los Arrayanes. En

7 Como bien lo sefiala Jean Baudrillard: «[c]ada imagen, cada anuncio impone su consenso, el de todos los individuos virtualmente
llamados a descifrarla, es decir, descifrando el mensaje, a adherirse automaticamente al cédigo en el que fue cifrada» (1974, p. 178).

8 Osvaldo Bazan, Y un dia Nico se fue, Rosario: Bajo la luna nueva, 1999. En adelante todas las citas remitiran a esta edicién. La segunda
edicién estuvo a cargo de Matea Editorial en 2004. El 17 de octubre de 2013 se estrené en Buenos Aires una comedia musical basada en
la novela. La obra conté con el patrocinio del Ministerio de la Cultura.



este lugar idilico, rodeados de arboles y de un rio, se producira un momento de tensién dramitica entre

ambas parejas.

Abrazados, Roberto y Cecilia nos contaron todo lo que sabian de eso que habian hecho. El atraso, las rayitas del
evatest, la confirmacion del médico el dia anterior.

Sentf una envidia atroz.

Me sentf castigado y noté que a Nico le pasaba lo mismo. Hasta ahora los nacimientos habian sido cosas de gente
grande, de tios, de compafieros de trabajo. Pero yo conocia a Roberto desde la primaria. Lo habia visto crecer,
jugarse, enamorarse. |...].

Nunca antes tan claramente habia sentido rabia por ser gay.

Y nunca antes tan claramente supe lo que era.

Mi esperma o el de Nico eran, técnicamente, iguales al de Roberto. Nuestro amor, técnicamente, también. Y sin

embargo estabamos tan, tan lejos. Yo querfa un hijo, s, pero con amor. Con mi amor (Bazan, 1999, p. 149).

Este pasaje aparece como innovador en dos niveles. Primero, porque es una muestra de los cambios
de mentalidad experimentados por las sociedades latinoamericanas contemporaneas, que
progresivamente han ido considerando la homosexualidad como una variante mas de la sexualidad
humana. En segundo lugar, nos parece asaz novedoso que en esta novela de 1999 el sufrimiento
psiquico del personaje gay ya no aparezca ligado a su orientacién sexual, como por lo general lo ha sido,
sino a su incapacidad de procrear un hijo con su pareja.

Es necesario afladir que esta temadtica, novedosa y polémica, relativa a la reticencia que supone la
homoparentalidad y la fecundacién asistida, es tratada a través de la subversién de uno de los tépicos de
la literatura universal. Nos referimos al beatusille, es decir, a la naturaleza como espacio de la pureza, de
un mundo sin faltas y, por lo tanto, sin desviacién o ruptura de las normas sociales. La pareja ideal que
forman Roberto y Cecilia anuncia «a una pareja gay» la llegada de su hijo natural en ese lugar edénico.
Este hecho hace que Nico y Osvaldo tomen conciencia de que son una pareja de cuyo amor no resultara
jamas una familia «natural». Este pasaje de la novela juega entonces —con mucha ironfa y una voluntad
de subversién evidentes— con el doble registro de la modernidad (las relaciones entre una pareja
heterosexual y otra gay) y el mito arcaico de Adan y Eva, del parafso terrestre, de la felicidad simple que
nos brinda la naturaleza. Sin embargo, no debemos olvidar el matiz irénico que nos ofrece al sugerir que
en esta misma naturaleza es posible la transgresion radical que supone evocar la homoparentalidad y, por
ende, que existen diferentes formatos de familia que rompen con los limites naturales impuestos por la
biologfa.

Nos parece que constituye una innovacion tematica importante para el afio 1999, el hecho de poner en
escena una pareja formada por dos hombres y que desea tener un hijo de ambos, pues introduce en el
paisaje literario latinoamericano la idea de constituir una familia alternativa al modelo tradicional
heterosexual. La novela se hace eco de las demandas de las organizaciones por los derechos de las
minorfas sexuales en la Argentina de los 90%, favoreciendo al mismo tiempo un debate sobre las técnicas
de fertilidad y de reproduccién asistida. Si bien el aporte en términos estéticos de la novela estudiada no

es particularmente relevante, podemos afirmar que, considerando la época, su contribucién se sitda mas

%[L]a estrategia empleada por las organizaciones fue la de politizar permanentemente la vida privada de los gays; es decir, la de
transportar hacia los espacios publicos la discusién de malestares e injusticias derivadas de la condicién sexual...» (Meccia, 2006, pp. 54-
55).



bien por el lado de la imaginaciéony la audacia de los temas tratados, y de la subversiéon del uso de
algunos tépicos de la literatura universal.

Un ario sin amor. Diario del sida'® es una novela autobiografica de Pablo Pérez (1966) en forma de diario
y como tal esta escrita en primera persona. Pablo, el narrador—protagonista, es un joven seropositivo de
treinta afios. Es profesor de francés, poeta y vive en Buenos Aires. Su familia se interesa poco o nada
pot su suerte. Sabemos ademas que vivié en Paris, que su pareja murié de sida y que se ha propuesto
escribir un diatio para «transmitir optimismo» (p. 21), asumiendo la muerte como posibilidad ante la
desconfianza que le genera la medicacién para su enfermedad. Pese a la indiferencia de los médicos y al
temor que siente frente a la fatiga y las marcas visibles de la enfermedad en su cuerpo, él se esfuerza por
buscar una solucién y se reconectara consigo mismo a través de la escritura para dejar una huella tras de
si: «Tengo gue escribiry’! (Pérez, 1998, p. 19). Pablo se aferra a la vida porque se ha dado cuenta de la
muerte; es decir, él vive «la amenaza de la muerte como efectiva y préxima» (Jankélévitch, 1977, p. 19).

La novela aborda sin tabues el tema de la sexualidad de los enfermos de VIH-SIDA en la medida en
que el personaje no quiere renunciar a su vida sexual, porque él ve en ella una manera de reforzar su
existencia como individuo. Pablo anhela ademds encontrar el amor, pero siente que su enfermedad es
una «barrera». Cabe sefialar igualmente que la obra aborda el tema de las relaciones sadomasoquistas. La
representacion de estas practicas en la novela aparece como el resultado de una larga estadfa del autor en
Paris, ciudad en la que pudo establecer una relacién con HervéGuibert. Podriamos evocar también la
importancia de los modelos importados por las peliculas pornograficas, tanto europeas como
estadounidenses. En este sentido, creemos que la presencia de estas practicas en el «mend erdtico»
latinoamericano se ha vuelto corriente desde la aparicidon y posterior democratizacién de Internet. Si
bien no constituye el eje exclusivo de la novela, su presencia permite comprender mejor la complejidad
de la vida psiquica de un personaje seropositivo. Con esta obra se hace visible literariamente en América
Latina una sexualidad que, aunque no caracteriza a la mayoria de los hombres gays, existe. El autor logra
de este modo que su novela sea un documento de la vida gay contemporanea, donde la sexualidad es un
aspecto mas de la vida privada y que por ende se articula en torno a la nocién de responsabilidad
individual. Por dltimo, cabe preguntarse hasta qué punto las practicas sadomasoquistas de Pablo no son
un esfuerzo inconsciente de conjugar y sobrepasar su deseo sexual hacia otros hombres y la sancién
social.

El personaje terminard aceptando el tratamiento antisida, llevando al mismo tiempo una vida sexual
activa, con y sin proteccion, «como si pastillas y sexo fueran dos modos de medicacién contra la
angustia» (Meruane, 2012, p. 274). Al final no hay castigo para el transgresor. Pablo ni agoniza, ni muere.
Este aspecto resulta innovador si se tiene en cuenta que en 1996, o sea en el momento en que la novela
fue escrita, no existfa un tratamiento antiviral efectivo, como el asf llamado «triterapia» actual. Asi, el
pathos caractetistico con que tradicionalmente conclufan los diatios intimos del sida es subvertido por un
final abierto: sitia el relato en un espacio propio, que se desvincula tanto de la clasica idea del pecado

que conduce a la muerte del personaje homosexual, como de los topicos de la literatura relativa al VIH-

10 En adelante todas las citas de la novela Un aiio sin amor. Diario del sida remitirdn a la ediciéon de 1998.Existe también una reedicion en e-
book hecha por Blatt & Rios en 2012.
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SIDA, y que también concluye en numerosos casos, aunque por motivos diferentes, con la desaparicion
del personaje y/o narrador homosexual.

Zeiger, Bazan y Pérez nacieron en los afios 60 y por ende vivieron los efectos de la dictadura en la
educacién y la implementacién del modelo neoliberal. Las tres novelas estudiadas poseen zonas de
contacto que las unen en sus diferencias en el intento de registrar en sus escrituras los efectos de la
globalizacién cultural y econémica. Al proponer productos para diferentes consumidores, el mercado
favorecié un espacio para la publicacién de novelas para un publico gay orgulloso de setlo.
Paralelamente, los derechos de las minorias ocuparon el terreno politico. La mirada se focaliza entonces
sobre los cuerpos insertos en la cartografia urbana de la Argentina de fin de siglo y da cuenta de la
multiplicidad de maneras en que se vive el deseo sexual entre hombres. Los personajes gays dejan de ser
caricaturas de lo abyecto y su muerte deja de ser un final obligado. En fin, sus problematicas individuales
remiten a lo colectivo, porque las tres novelas insisten en la humanidad de sus personajes y en su

relacion con el entorno.
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