O nvestigacion

«La hechizada» de Manuel Mujica Lainez
y «La casa de aziacar» de Silvina Ocampo;
dos relatos de transmigracion de almas

Claudia Teresa Pelossi

82 devoraban la una a la oira, se trasladaban la
una a la ofra,

en viaje de elapas inubicables

—MarUEL Munca LAmez, «la hechizadan

La transmigracion de las almas constituye
un misteno insondable que atrajo poderosa-
mente al hombre en todas las épocas, v la lite-
ratura no quedd al margen de esta blisqueda,
dando a luz obras imperecederas. ;Quién no
se estremecid cuando la bella y enigmética
Ligeia de Allan Poe se aduefiaba lentamente
del cuerpo de la moribunda Rowena, o cuando
Felipe Montero, en Aura de Carlos Fuentes,
descubrid horrorizado que no era mis que la
reencamacion del General Llorente, hecho vin-
culado a los maleficios de Consuelo, una ex-
trafia anciana que, ademds, habia logrado en-

gendrar un nuevo ser, Aura, a partir de las po--

tencias de sus propio espiritu?

Asuncion y Cristina son dos personajes que
también expenmentan procesos sunilares en
sendos cuentos de Manuel Mujica Lainez y de
silvina Ocampo: «La hechizada» y «La casa
de azticars.

Similitudes y diferencias pueblan estas dos
pequeiias obras de arte de nuestra literatura,
pero en ambas todo tiende a confluir en un pro-
ceso unico ¢ irreversible: el trasvase de almas
de un cuerpo a otro y, finalmente, la muerte de
los seres a quienes se ha arrebatado el espiritu:
Asuncion y Violeta.

Victimas o ejecutoras de fuerzas ocultas,
estas figuras femeninas se mueven en medio
de una atmosfera de magia, misterio y hechi-
ceria, cuyo sentido Gltimo los narradores mas-
culinos, simultineamente personajes y testigos,
no consiguen desentrafiar. Asisten atonitos e
impotentes a un proceso que se encuadra fuera

de los limites racionales. Sienten que el mundo
femenino y sus fuerzas inconscientes los
doblegan sin piedad, asi como también sucede
en el citado cuento de Poe o en la novela de
Fuentes.

(Por qué los autores eligieron personajes
femeninos para protagonizar la transmutacion:
Bernarda-Asuncion y Cristina-Violeta? Carlos
Fuentes hallo la clave y la explicacion en una
frase de Las brujas de Jules Michelet, que le
sirvio al mejicano de acdpite, en lanovela Awra,
una de sus narraciones mas perfectas: «El hom-
bre caza y lucha. La mujer intriga y suefia; es
la madre de la fantasia, de los dioses. Posee la
segunda visidn, las alas que le permiten volar
hacia el infinito del deseo y de la imaginacion...
Los dioses son como los hombres: nacen y
mueren sobre el pecho de una mujer._.».

Aqui se sefiala una neta distincidn entre los
dos sexos, y el poder de la mujer como fuerza
originadora y preservadora del destino huma-
no. Michelet atribuye este enorme poder de la
mujer a esa capacidad de descubrir y de crear
una realidad mas alla de las cosas mismas. Es
la mujer y no el hombre quien posee la revela-
cion magica del universo. Para este autor el
ciclo femenino se corresponde directamente con
el ciclo cosmico, lo que establece una serie de
hilos invisibles que une a la mujer con la natu-
raleza. Ella, y nadie mis, puede entablar un
didlogo con esa realidad secreta que al hombre
le ha sido negada. La mujer lo abarca todo
dentro de su circulo, tanto la humanidad como
la cultura «nacen y mueren sobre el pecho de
una mujer». Estos conceptos son perfectamente
trasladables a los cuentos tratados, sobre todo
al de Mujica Lainez. La fuerza arrolladora de
lo femenino domina el escenario.

«Hoy mismo, después de cuarenta afios,
cuando indago en mis memorias de entonces,
titubeo al esforzanme por calificar exactamen-

GRAMMA



te lo que por ella sentia. Lo indudable es que
nunca he querido asi a nadie. La adoraba y
hubiera quedado durante horas sin mis que
trenzar y destrenzar la mata de pelo castaiio.. ».
Estas son las afirmaciones de Beltrin acerca
de su hermana, y para referirse a Bernarda:
«5u seduccion obrd sobre mi al principio, como
sobre mi hermana, pero al cabo de un tiempo
se abrid camino en mi dnimo, lentamente, po-
derosamente, un indefinible horror, un miedo
cuya esencia luego comprendi y que me man-
tenia a su lado, como un pajaro inmovil suges-
tionado por una serpientes. Y el narrador del
cuento de Silvina Ocampo expresa; «MNos que-
riamos con locura. «Eramos tan felices, tan
felices que a veces me daba miedo». Ambos
personajes masculinos —hermano y esposo—
s¢ hallan unidos a sus amadas con un amor sin
limites, que roza el sometimiento: «Cuando nos
comprometimos tuvimos que buscar un depar-
tamento nuevo, pues segun sus creencias el des-
tino de los ocupantes anteriores influiria sobre
su vida (en ningin momento mencionaba la
mia, como si el peligro la amenazara sélo a
ella y nuestras vidas no estuvieran unidas por
el amor)». El esposo actia continuamente de
manera tal de no perturbar o contradecir a su
mujer, pues en le fondo le teme e ingresa, asi,
en un juego de locura y obsesion, que termina-
ra transformandose en realidad: «Durante la
noche yo tenia cuidado de descolgar el tubo,
para que ningun llamado inoportuno nos des-
pertara. Coloqué un buzdn en la puerta de ca-
lle; fui el depositario de la llave, el distribui-
dor de cartase. Y Beltran afirma: «Lo tnico
que a mi me importaba era retozar detris de
mi hermana, como un cachorro, y acosarla
entre los meloness.

Infinitas son la angustia y la desesperacion
que embargan a este hombre y a este nifio de
doce afios, cuando advierten el profundo cam-
bio que se estd operando en las personas que
mas aman en la vida. Los domina un senti-
miento de impotencia y la sensacion cierta de
ir perdiéndolas lentamente. Y, sobre todo, una
incomprension absoluta de la situacién, dado
que en ese mundo masculino y racional no ca-
ben tan extrafias posibilidades. Lo fantistico
en eslos cuentos, es decir, lo que no es explica-
ble por la razon humana, se halla cuestionado
por ¢l mundo masculine, simbolizado en estos

dos personajes. Sin estas dos figuras que po-
nen los hechos en tela de juicio, estos cuentos
serian, tal vez, simplemente maravillosos. El
narrador de «La hechizada», ya adulto, opta
por advertir al lector lo inusitado de su relato,
para que éste no picrda credibilidad, y més aun,
porque el acto de enunciacion se sitlia cuaren-
ta afios después de los tragicos acontecimien-
tos, ¥ ¢l paso del tiempo, unido a un recuerdo
infantil, podrian haber desvirtuado la verdad:
«Cuando sucedid lo que voy a contar y (acer-
ca de lo cual pueden ustedes ser escéplicos sin
incomodarme, pues su extravagancia justifica
no solo el recelo sino también la mcredulidad),
mi hermana tenia trece afos.» En «La casa de
azicar» afirma el esposo: «Las supersticiones
no dejaban vivir a Cristina. Al principio de
nuestra relacion, ¢stas supersticiones me pa-
recieron encantadoras, pero después empeza-
ron a fastidiarme y a preocuparmes.

Como perfectos exponentes del mundo real
y racional, no pueden comprender ni tolerar el
alejamiento de sus amadas y los extrafios cam-
bios de que son objeto: «Pero mi inquietud
comenzd a molestarme hasta para abrazar a
Cristina por la noche. Adverti que su caricter
habia cambiado...»; «Traté de seguirla a todas
horas, para descubrirla en los brazos de sus
amantes. Me alejé tanto de ella que la vi como
a una extraiia.» Y Beltrin expresa: «Seria di-
ficil precisar en qué momento Asuncion empe-
zd a apartarse de mi»; «...por fin no pude mas
y, angustiado, interrogué a Asuncidn, pero se
echd a reir...»; «Y lo peor es que nadie se daba
cuentan; «Mi entrometimiento me privo del
resto de confianza que mi hermana depositaba
en mi. Yano me dirigid la palabra y vivimos ¢l




' La naranja
maravillosa

Silvina Ocampo

uno junto al otro como extrafioss.

La desesperacion y la soledad son mayores
en Beltrin que en el esposo de Cristina, dado
que se trata de un nifio de doce afios, sin ma-
dre, con un padre indiferente, razdn por la cual
vuelea en su hermana todas sus necesidades
afectivas. La pérdida serd para él una verda-
dera catastrofe,

El cuento de Silvina Ocampo culmina con
estas palabras: «Yo no s¢ quién fue victima de
quién, en esa casa de azicar que ahora esta
deshabitada». He aqui la diferencia esencial
entre los dos textos. En este relato se produce
el pasaje del alma de Violeta, la enigmatica y
disipada cantante, al cuerpo de Cristina, sin
intervencion de sus voluntades. Ninguna de las
dos es consciente ni responsable de lo que su-
cede: «Sospecho que estoy heredando la vida
de alguien, las dichas y las penas, las equivo-
caciones y los aciertosw, afirma Cristina. Y
Violeta dird, muy cerca del fin: «Alguien me
ha robado la vida, pero lo pagard muy carow.
Asi, al final del cuento en boca de la cantante

se explican las extrafias actitudes de Cristina,
quien, a esta altura, ya ha perdido su voluntad
libre. La clave del misterio reside en esa casa
de aziicar. Asi aparece ¢l primer oximoron: ¢sa
casa blanca —no olvidemos que el blanco es
simbolo de pureza— serd no so6lo el escenario,
sino también la causa de esa transformacion
producida por fuerzas ocultas o demoniacas.
La casa de azicar, simbolo de amor eterno, de
contencion y proteccion y asociada por una
sinestesia a cierta idea de dulzura, ¥ que con-
lleva ademas cierto matiz infantil, pues se ase-
meja a la casa de una torta, termina convir-
tiéndose en la casa del horror. Y asi, lo irracio-
nal irrumpe en lo cotidiano, destruyendo la
existencia de estos seres. 5i bien se observa
que no interviene la voluntad, hay que tener en
cuenta que Cristina posee una conexion incons-
ciente y muy profunda con esas fuerzas, ex-
presada a través de sus temores supersticio-
5085,

En «La hechizada», el planteo es diferente.
Mujica Lainez nos ubica en la Buenos Aires
de 1817 frente a una figura enigmitica:
Bernarda Velazeo, una bella y joven mulata,
Su nombre, de origen teutdnico, significa con
Juerza v empuje de oso. El narrador nos su-
giere que esta criada es en realidad hija del
sefior de la casa Mendoza. Y, asi, Bernarda
perpetra su venganza y satisface su anhelo de
convertirse en una dama, rango que le corres-
ponderia por su sangre. Odio y resentimiento
impulsan a esta joven a acudir a la brujeria
para tomar el lugar de Asuncidn.

Una gran diferencia radica en que, en el
relato de Mujica Liinez, el trasvase es espiri-
tual y también fisico. En cambio, en la otra
historia, Cristina se transforma en Violeta, pero
sus rasgos [isicos no se alteran.

En ambos casos, la transmigracion de al-
mas es un proceso lento, pero que no lleva de-
masiado tiempo: dos estaciones, primavera y
verano, en «La hechizada» y algunos dias o
meses en «La casa de azicars. Aqui, la mar-
cacion temporal no es tan detallada como en el
cuento anterior. El transcurrir del tiempo se
marca por el rodar de los dias y se hace hinca-
pié en el tiempo real y el psicologico: «Duran-
te dias, que me parecen afios, la vigilén; «Un
sabado al atardecer la encontré en el puentes.

iComo s¢ produce la transformacion en
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estos relatos?

En el de Silvina Ocampo, el narrador inicia
el cuento comentando las absurdas superche-
rias de su futura esposa, quien termina com-
prando una casa aparentemente nueva. El en-
gaio del marido se sustenta en el temor de la
mujer de ser influida por el destino de los anti-
guos ocupantes. Este temor se convierte en rea-
lidad y Cristina comienza a ser invadida por ¢l
alma de Violeta, su antigua moradora. Ya el
nombre es sugerente: la violeta es una flor fu-
neraria y asi, con este indicio, s¢ nos anuncia
su muerte. «Mo me gusta el nombre de las flo-
res», afinma el esposo en un momento dado.

Poco a poco, Cristina comienza a sufrir ex-
trafios cambios de personalidad: «de alegre se
convirtio en triste, de comunicativa en reser-
vada, de tranquila en nerviosa. No tenia apeti-
to...» Distintos personajes llegan a la casa de
aziicar en busca de Violeta: una joven para
reclamar un perro, simbolo de muerte, un hom-
bre ridiculamente disfrazado de mujer. Cristi-
na se dirige con asiduidad al puente de Consti-
tucion, hecho insodlito, ya que despreciaba es-
tos lugares ligubres y desolados, como el Par-
que Lezama. Y ademas, un hecho extraordi-
nario: comienza a cantar con la voz de Viole-
ta. En la Edad Media, Boecio consideraba que
la misica suponia un acuerdo entre el alma y
¢l cuerpo, y este concierto se va plasmando
lentamente. S6lo al final se develara el sentido
de estos hechos. Entretanto, la autora juega
hibilmente con la imaginacion del lector, mien-
tras lo va sumergiendo en una atmosfera fan-
tistica.

Al final, el marido descubre la verdad y que-
da, como Beltrin, «mudo y horrorizado».
Mientras tanto, ya se produjo la inmolacion de
la victima.

Es importante aclarar que en ambos casos,
en las dos parejas femeninas, hay una figura
fuerte, que es la que recibe el alma (Bernarda
¥ Cristina, aunque en esta Oltima el proceso
sea involuntario) y una figura débil (Asuncion
y Violeta, quienes mueren luego de entregar el
alma, sin poder luchar).

En «La hechizada» aparece también una
casa, la de los dos nifios, que poco a poco, por
la insalvable ruina familiar se va despojando
de sus objetos, hasta quedar cada vez mas gran-
de y mis vacia, espejo y simbolo de Asuncidn,

que también se va despojando de todo su inte-
rior. Pero la transformacion no se realiza aqui,
sino en un espacio abicrto, en la huerta de la
casa de sus tios, los Mendoza. Este hecho no
es casual: Bernarda Velazco posee ojos verdes
y aparece vestida de este color. Mujica Linez
se remontd a la simbologia que tenia este color
entre las hechiceras, El verde era el color de la
naturaleza, de los campos sobre los cuales se
realizaba el aquelarre v, en consecuencia, lle-
g6 a evocar la presencia de Satanas: por ¢so,
en principio, la hechicera siempre se vestia de
verde. Bernarda se convierte en la antigua y
solitaria bruja que se siente, ella misma, parte
integral de la naturaleza y la huerta verde de
los Mendoza, el marco ideal para el hechizo.

Durante la Edad Media, se solia sacrificar
un macho cabrio en las reuniones satanicas.
La sangre de la victima, humana o animal, era
la sustancia que los unia con los origenes, con
la violencia, con el crimen, con ese estado -
cial en que ¢l hombre estaba estrechamente
unido a la naturaleza. Esto explicaba también
los excesos sexuales, donde todo codigo moral
era superado. Y aqui, la victima inmolada ¢s
Asuncidn —cuyo nombre nos remite a la Vir-
gen y se relaciona con las fuerzas divinas en
oposicion a las demoniacas—; vy si bien no hay
excesos sexuales, se sugiere una relacion apa-
rentemente incestuosa de Asuncidn (Bernarda,
en realidad), con el padre, quien siente por su
«hijan una atraccién especial.

De esta manera, Bernarda logra dominar a
todos los seres que la rodean. Sélo Beltrin se
resiste, cuando logra comprender la verdadera
naturaleza de la mulata, pero nada puede con-
tra una fuerza ineluctable. Bernarda es here-
dera de la tradicion medieval, pero a su vez,
opera con los procedimientos de estas tierras
amencanas, especificamente, del litoral, region
muy rica en historias y leyendas de hechice-
rias: «wen ¢l cuarto de Asuncion, descubri que
la imagen de la Virgen Maria habia sido atra-
vesada con siete alfileres. Debajo de la almo-
hada, en el lecho, encontré unas hojas de aruera,
¢l arbol de las brujas del litoral».

Otro aspecto importante radica en que el
hechizo de Bernarda se realiza sobre una al-
fombra azul, color que alude aqui al manto de
la Virgen; no casualmente, el autor bautiza a
la niiia como Asuncion. Existe todo un campo
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seméntico relacionado con la madre
de Jesis, figura femenina de las fuer-
zas del bien.

Finalmente, solo el fuego purifica-
dor —otro elemento emblemético—
puede destruir esa alfombra maldita:
«Largos afios me persiguid ¢l recuer-
do de la alfombra encrespada, cuan-
do se erguia y retorcian los flecos en
medio de las llamas crepitantes, rugiendo como
un animal de presa que se quema vivoy.

Desde el comienzo, la mulata se nos pre-
senta como un ser misterioso que produce si-
multineamente una atraccidn irresistible y un
profundo horror. Sus comparaciones con la ser-
piente y con animales malignos, ademds de sus
relatos macabros, connotan su vinculacion con
lo demoniaco. Y su voz musical exhala una
extraiia fascinacion. Como en el cuento de
Silvina Ocampo, aqui la musica también apa-
rece vinculada con lo sobrenatural.

La imagen de Bermarda en la alfombra bru-
riendo objetos de metal nos recrea la atmésfera
miigica de los relatos orientales: «Alrededor,
como en una estampa de mercado asidtico,
esparcianse los nobles objetos de metal de
aquella casa rican. Ademds, su lejano origen
negro termina vinculindola con las culturas
tribales africanas, haciendo de ella un ser
exdolico y misterioso.

Entre otras cosas, Bernarda pule objetos con
dguilas, ave que simboliza la majestad v el
poder que la joven va conquistando lentamen-
te, con «fuerza y empuje de oson,

Y el hechizo llega a su punto culminante
cuando la mulata entrega a Asuncién un espe-
jo con un marco exornado de dngeles y media-
lunas: nuevamente el autor nos remite, por un
lado, al mundo angélico, en un constante cla-
roscuro entre lo divino y lo demoniaco, y por
otroe, al mundo drabe, ya que la medialuna es
su simbolo,

Dos histonas sumilares y diferentes a la vez.
[os modos narrativos distintos. Mujica Lainez
con un estilo mis artificioso, un lenguaje muy
pulido y descriptivo, echa mano continuamen-
te a recursos propios gde la lirica, como la and-
fora, el paralelismo y una adjetivacion suge-
rente. Nada deja librado al azar: cada palabra,
cada frase nos arrastra hacia ese mundo so-
brenatural.

Silvina Ocampo nos ofrece una literatura
mas intuitiva, tal vez con un estilo menos puli-
do y mds cercano a lo cotidiano, pero logra
crear una atmosfera enrarecida, plena de pre-
sagios funestos y de elementos liricos.

En ambos cuentos, lo extraordinario y lo
real se unen de la mano de dos grandes autores
que logran derribar las barreras que dividen
ambos mundos; una atmodsfera de horror y en-
sueiio nos arrastra por un camino sin retomo,
con la duda siniestra de que lo irracional tam-
bién puede irrumpir en cualgquier momento en
nuestras vidas.
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