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Resumen: Héctor Libertella (1945-2000), en la mayor parte de sus libros, se permiti6 reflexionar sobre
el par centro-margen y, sobre todo, articular otro modo de pensatlo. Ese otro modo estaria dado por un
trastrocamiento de las nociones espaciales que se suelen utilizar al establecer la diferencia entre centro y
margen, para llegar a una concepcién en la que uno y otro se tornan reversibles. Este trabajo se propone
retomar las reflexiones de Libertella en torno a los conceptos de centro-matgen y analizar sus alcances.
Por dltimo, se confrontaran sus ideas con las de Fernando Ainsa, quien trabaja estas nociones desde el
poscolonialismo.
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Abstract. In most of his books, Héctor Libertella (1945-2006) writes about center and petiphery and he establishes
another way of thinking these terms. That way proposes a modification of these notions —usually used to explain the
difference between center and peripher— and allows wus to believe that they are reversible. This article tries fo revise
Libertella’s definitions of these notions and to analyze their limits. Finally, they are confronted with the ideas of Fernando
Ainsa, who is a critic of Postcolonialism.
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Este trabajo se enmarca en una investigacion mds amplia, en la que se aborda la obra de Héctor
Libertella desde los diferentes cruces que se dan entre ficcion, ctitica y teotia. Un término recutrente
para este tipo de cruces es el de «ficcidén tedrican, pero para dar cuenta de lo que sucede en sus esctitos,
se deberfa hablar también de «teoria ficcional», debido a que los intercambios se dan en ambos sentidos.

Hay una cuestiéon que se busca remarcar antes de comenzar con la problemadtica del centro y la
periferia: la estricta coherencia que se da en su obra, no solo entre las propuestas teéricas que sostiene
en relacién al modo de hacer ficcién, o a la inversa, sino también, y sobre todo, a lo que se denomina
«politica de publicaciény, en tanto es un esctitor que ha considerado el libro completo como parte de su
programa estético, desde los aspectos de disefio hasta los modos de distribucion.

La literatura de Héctor Libertella sostiene ideas que desestabilizan los modos en que se suelen
considerar algunas cuestiones. Para el caso del centro y la periferia, sin nunca referirse al
poscolonialismo, se preocupa por las cuestiones que lo atafien, desde la perspectiva del escritor de

literatura, pero también como teétrico y como editor.
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Segin qué aspectos de la problematica se tomen en cuenta, se definiran distintos centros y periferias:
de tomar por criterio el desarrollo tecnolégico, habra un centro; el desarrollo econémico, habra otros; el
poder discursivo, otros y asi. Cada nuevo punto de referencia implicara una cierta reestructuracién. Sin
embargo, Libertella se posiciona antes de esta cuestidn: primero se encarga de trabajar contra la
estabilidad del par centro-periferia en relacién con Argentina y Latinoamérica. Luego revisa las nociones
de centro y petiferia desde dos posiciones que potencian la libertad de pensamiento, dado que se ubica
desde la literatura y desde la periferia literatia para subvertit no los términos sino el modo de
relacionarlos entre si.

Este trabajo buscara dar cuenta de cémo se articula un modo particular de pensar la Nacién, en

conjunto con la desestabilizacién que realiza del par centro-periferia.

ARGENTINA, UNA ENTO-NACION

En Zettel, uno de los libros péstumos de Libertella, se retoma una frase que ya aparecia en La /breria

argentina como epigrafe:

Osvaldo Lamborghini escribe: “La Argentina no es ninguna raza ni nacionalidad, sino puro estilo y lengua”. :Un
pais —dice— al que s6lo hay que presentar con fraseor Serfa acaso como asumir un pathos (no querer ser Nacién,
no llegar a constituirse como Sistema) y entonces tener el privilegio de permitirse todo lo demads, con la mayor

autoridad y nobleza. Como decir en vez de nacién entonacién (2008, p. 36).

Para Libertella, entonces, ser un escritor argentino es, de alguna manera, practicar un determinado
cruce entre estilo y lengua. En otro de los breves textos de Zettel, se definen estos términos como dos
modos de articular la escritura, dos posiciones limite entre las que se puede colocar a los diversos
escritores: «el estilo es solo persona y la sola lengua es formacion socialy (2008, p. 42). Del lado del
estilo, estan los locos y los incontinentes, dice Libertella, y del lado de la lengua, los burdcratas y los
apaticos. Entre todas esas posibilidades que van del estilo a la lengua, habra un sector donde se dé una
determinada «entonacién», lo que se redefine como un modo de no ser neutro, de no escribir en espafiol
a secas, sino en esas variantes del espafiol que existen en Latinoamérica, y por dltimo, de no ser
universal. Libertella no se opondra a la universalidad temadtica propuesta por Borges, pero remarcara,
como politica de escritura, la necesidad de no abandonar las marcas distintivas del espafiol.

Lo que se quiere subrayar es la forma en que se desarticula la relacién entre nacionalidad, en un
sentido cfvico, y nacionalidad en cuanto a un modo de practicar la literatura. Libertella, desde
Lamborghini, desarma la inscripcién local de la literatura para fundar una nacionalidad desde la
literatura, tal es asi que, en la presentacién de uno de los libros del escritor cubano Lorenzo Garcia Vega,
lleg6 a pedir se le concediese el pasaporte argentino, subrayando as{ su inscripcién dentro de la tradicién
literaria argentina.

A partir de una lectura tedrica de la obra de Osvaldo Lamborghini, Libertella plantea una especie de
espacio privilegiado para que la literatura despliegue todo su potencial en terriotorio latinoamericano. En

una entrevista del 2002, Libertella responde con una pregunta:

¢Serd que reencontrarse con la literatura y vivir en los margenes de la geopolitica de Occidente tienen una
relacién de parentesco? Me parece que La Libreria... da cuenta de eso con muchos nombres y prosas, algunas
bizatras, siempre un poco periféricas para un canon internacional, globalizante. Pero para entender mejor esto

habtifa que analizar en serio la gran paradoja argentina (2002, parr. 5).



En la misma entrevista, dice que en el Salén de Marcos Sastre «nace y muere, y renace una Argentina.
Un poco cadtica, si, pero con la polenta que regalan la anarquia y lo inestable» (2002, parr. 11).
Entonces, Argentina se carga de lo inestable, es marginal, periférico, se caracteriza por ser una gran
paradoja no enunciada y termina por convertirse en un espacio ideal para el despliegue de lo que
Libertella considera que es la literatura. La entrevista termina con una pregunta por su propio lugar en la

literatura argentina y Libertella responde:

A ver, veamos qué te parece este silogismo: si Argentina es un pais periférico en el mundo, su escritor mds
periférico sera entonces centralmente argentino. A mi me ha costado mucho sostener esta paradoja... jCuanto mas
marginal, mas centrall No es que yo tenga un lugar definido, sino que es el lugar, sf, el lugar, el que no estd ahi. :Se

entiende? (2002, parr. 22).

EL CENTRO Y LA PERIFERIA

Para pensar la cuestion centro-periferia, Libertella retoma la relacién Borges-Macedonio y sostiene que
el primero, en tanto posicionado en el margen, se fue trasladando al centro. Ese movimiento, observado
a su vez en Macedonio, «nos ofrece con toda naturalidad el especticulo de una literatura cada vez mas
argentina si cada vez mas exética» (2002, p. 76). Partiendo de este tipo de paradoja, Libertella toma la
relacién centro-periferia desde su arbitrariedad fundante poniendo en evidencia su incapacidad para
representar las relaciones de poder. Desde esa posicién, propone otra nocién de centro que funcionarfa
de la siguiente manera: cuanto mas puntos de la periferia pueda alcanzar una propuesta, mas central serd
(1991). Esto implica al menos dos cuestiones: la primera es suspender la validez de este par para pensar
la literatura, y la segunda es remarcar que, de sostener ese par, habra que pensarlo de modo paradéjico,
un movimiento en el que cuanto mas alejado se esté del supuesto centro, mas central se serd. Podriamos
definir, en términos libertellianos, que lo esencial en la literatura Argentina es ese movimiento de
alejamiento del centro, lo que implica una permanente restitucion del centro, un centro en movimiento
o un descentramiento.

Este modo de pensar el centro y la periferia, el canon y lo marginal, ha sido sostenido por Libertella
desde Nueva escritura en Latinoamérica (1977), tanto en sus textos como en su modo de participar en el
mercado.

Mas alla de la validez o no de los razonamientos, o de su posibilidad de tomarlos como conceptos
criticos, no hay duda de que Libertella pone en crisis, desde su propia practica, la posibilidad de pensar
centro—perifetia en relacién con la literatura argentina. A la hora de articular las cuestiones planteadas
respecto de la Argentina como Ento-nacion y de la deconstruccion del par centro-periferia, nos acercamos
a una literatura donde se ejercerfa una practica de resistencia a los centros de poder geopoliticos, en
tanto pareciera que lo distintivo de la literatura argentina y latinoamericana serd lo que en ella se
conserve de intraducible (en el sentido que lo plantea Benjamin, 1971), pero afirmando una identidad
alli: una comunidad de escritores intraducibles, marginales y periféricos para Feltrinelli, Mondadori,
Planeta o Santillana se convierten en centrales para esa literatura.

Para decirlo de una vez mas, Libertella propone que ser excéntrico en la literatura argentina y
latinoamericana es la forma en que se puede llegar a ser central. Ahora, esa literatura, tal como la plantea,

es un modo especial del discurso, esa fusiéon entre estilo y lengna que dard una entonacion comun a una



comunidad de escritores. Libertella, tanto desde la ficciéon como desde la teotia, pasando por la critica, se
resiste a ser pensado y a pensar desde categorias como las que venimos trabajando.

También se resiste a la 16gica del mercado, en el sentido en que no quiere participar del lote de los
escritores de habla hispana, pero no renuncia a él, participa en el intercambio con el lector que
posibilitan las editoriales pequefias, como escritor de culto. Se resiste al poscolonialismo, tal vez de una
manera narcisista de resistencia, se repliega sobre si mismo y sobtre el «ghetto», como llama a la
comunidad de lectores y autores con los que se identifica, y afirma que la literatura en Argentina y
Latinoamérica ganan en potencia y en irreductibilidad, como si por un trastrocamiento en el modo de
funcionar de la literatura, lo central solo pudiese venir de lo periférico. Se constituye como minoria,
defiende sus derechos, pero una minorfa como puede ser la aristocracia, una minoria que esta de vuelta,
que sabe como funcionan las cosas y prefiere hacer de su praxis literaria un espacio para pocos, donde la

paradoja es la figura por excelencia.

FUERA DEL POSCOLONIALISMO

Fernando Ainsa, en un articulo del 2010 titulado «Palabras némadas: los nuevos centros de la
periferia», indica que los escritores ya no responden a su nacionalidad, que ya no pueden ser pensados en
términos de los paises en los que nacieron. Habla de cierta «transterritorialidad», concluye que «el canon
actual de la literatura latinoamericana esta disperso. Ha perdido sus tradicionales referentes nacionales»
(p. 77) y agrega mas adelante que «se comprueba que es posible participar en las otrora prestigiosas
capitales de la cultura aportando una visién periférica y marginal generadora de nuevos y dindmicos
centros» (p. 77).

Allf se refiere, a través de una cita de Damidn Tabarovsky, a que la literatura mas radical y excéntrica
estd ocupando lugares centrales en el mercado. Para cerrar su articulo, trae a colacion las palabras de
Libertella citadas anteriormente, en las que el escritor afirmaba que durante su carrera habfa llevado
adelante una paradoja muy dificil de sostener, aquella de que cuanto mds marginal fuese, mas central
seria.

En principio, habria que analizar cuales son la radicalidad y excentricidad mencionandas por
Tabarovsky y cual el mercado que trae a colacién. Tal vez €l sea un caso tGnico de ese fenémeno, dado
que sus textos no solo se publican en sellos internacionales sino que también son traducidos a otros
idiomas. Puede ser que libros como los de Bolafio, Levrero o Fogwill posean cierto alcance
internacional, en mayor o menor medida, pero no consideramos que los autores que publican
actualmente con alcance internacional puedan pensarse como ejemplos de la radicalidad y la
excentricidad y, en caso de serlo, dificilmente tengan una centralidad en el mercado, excepto por el
extrafio caso de Mario Bellatin, que de alguna manera reune todas esas cualidades. Sin embargo, aqui no
se quiere discutir, bajo ningin punto de vista, lo explicitado por Tabarovsky sino lo citado por Ainsa.
Como se dijo, inmediatamente a continuacién de las palabras de Tabarovsky, el ctitico cierra su articulo
con palabras de Libertella, trayendo a colacién aquello de que cuanto mas marginal, mas central serfa. Se

quiere dejar en claro que Libertella dice esto en el afio 2002, al hacer una mirada retrospectiva sobre su



obra, lo cual no lo emparienta con los escritores que Afnsa trabaja para afirmar que la literatura
latinoamericana estd encontrando, en su nomadismo, en su falta de fronteras, nuevos centros méviles.

El critico habla de un «nomadismo fundador», donde la literatura latinoamericana se percibe «como
parte del pluralismo multipolar a través del cual se expresa el mundo contemporineo, esos centros
provenientes de la periferia que se instalan en los centros imperiales de antafio» (p. 77). Ahora bien, este
optimismo respecto de la relacién centro-periferia, esta afirmacion de la ausencia de fronteras, y aun mas
de que la «norma es lo excéntricon (p. 77), resulta evanescente si se considera como se relacionan los
mercados. Habria que preguntarse, sean de la nacionalidad que sean los autores y hayan viajado o errado
tanto por el mundo como lo hayan hecho, dénde publican. Habria que preguntarse cudntos libros,
impresos y/o digitales, se venden desde Madrid, Barcelona y Nueva York hacia América Latina.

No coincidimos con la postura de Ainsa, tal vez haya libros que borran antiguos limites entre lenguas,
libros escritos en inglés fuertemente latinoamericanos como son los del licido Junot Diaz, pero
consideramos que los centros siguen siendo los mismos o, por lo menos, que la misma nocién de centro
sigue estando vigente. Tal vez ya no indique nada lo que dice el pasaporte de un escritor, pero no
dudamos que la direccién postal de los contratos que firman con las casas editoriales donde publican
siguen dando cuenta de lo vigente que son los centros «imperiales de antafio.

Por dltimo, en caso de que Ainsa se encuentre en lo cierto, no podemos convenir en colocar a
Libertella en ese espacio. El centro del que habla el escritor, si efectivamente existe, es virtual; es el
centro, como se dijo, de una aristocracia a la que no le queda nada salvo viejas costumbres de
reinvenciéon de la lectura, donde la centralidad en el mercado implica algin tipo de pérdida, como si la
cesiéon de derechos a Mondadori representase una concesiéon en detrimento de la radicalidad y
excentricidad de su literatura.

Los ultimos tres libros de Libertella se publicaron en Mansalva, Alcién y Letra Noémada, tres
editoriales que dificilmente se consiguen fuera de la Argentina. Sin embargo, se puede decir que seis o
siete aflos después de su muerte, este autor empieza a ser reconocido: escritores como Martin Kohan,
Marcelo Damiani, Alan Pauls o Damian Tabarovsky, que hace tiempo lo venian siguiendo, empiezan a
ocupar lugares mds centrales y a medida que ellos lo traen a colacién en sus libros, notas y entrevistas, ¢l
va tornandose central con ellos. El propio Ricardo Piglia, al cerrar sus clases televisadas, lo recupera
como uno de los autores argentinos que toman el legado de Macedonio, en el sentido que buscan
conseguir, mas alla de su posibilidad o imposibilidad, una novela nueva, diferente de las anteriores.

Sin embargo, hay que sefialarlo una vez mas, la centralidad de Libertella no tiene ni puede tener que
ver con el mercado. Sus libros se editan de a mil y tardan afios en agotarse. La centralidad de Libertella
solo puede considerarse en términos de cierta comunidad de escritores que lo reconocen, no en un lugar
en el mercado, mucho menos en su internacionalidad.

Como se decfa al inicio de este trabajo, Libertella desarma las nociones espaciales necesarias para
pensar centro y periferia y las reformula, pero se aferra a una idea de nacionalidad. De alguna manera,
para él, lo argentino y/o latinoamericano es un modo de escribir y una forma dinamica y paradéjica de
pensar el par centro-periferia, a partir del cual se puede afirmar que se serd mas centralmente argentino,

cuanto mds se desplace hacia la periferia.
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