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Resumen: Witold Gombrowicz se definié siempre a si mismo como un intelectual y, desde esa
posicioén, discutié con grandes y pequefios personajes de su época, pero también con otros del pasado y
con la posteridad. Sus formas, burlonas, incisivas, irénicas, desfachatadas, generaron gran incomodidad
en circulos literarios, politicos y sociales, de una manera sistematica y practicamente sin intermitencias.
Al respecto, es curioso pensar que, si los intelectuales desempefiaron histéricamente un papel incémodo
para la sociedad, Gombrowicz llegd a ser un intelectual polémico para los intelectuales. Las condiciones
histéricas de produccién de sus ideas, adversas desde todo punto de vista, se convirtieron,
sintomaticamente, en un elemento de posibilidad indispensable para su desarrollo.

Al respecto, surgen dos preguntas muy ficiles de formular, aunque no tanto para respondet: ¢potr qué
Gombrowicz provocaba de una manera tan recurrente, tan molesta, a otros intelectuales?, spor qué
Gombrowicz resultaba tan incémodo? El objetivo de este trabajo es el de enfocar algunas cuestiones
inherentes a esa provocacién e intentar extraer algunos indicios de porqué Gombrowicz elegia
posicionarse de ese modo tan patticular, y porqué la consecuencia era esa molestia generalizada entre
diversos grupos intelectuales, a veces muy distintos entre si.
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Abstract: Witold Gombrowicz, always defined himself as an intellectual, and from that position he argued with great and
little characters of his time, but also with others in the past, and in posterity. Their shapes, derisive, incisive, ironi,
generated a great discomfort in literary, political and social circles, in a systematic way, practically without intermissions. It
is curious to think that if intellectuals played a role historically uncomfortable for society, Gombrowicz became an
uncomfortable intellectual for intellectuals. The bistorical conditions of production of bis ideas, adverse from every point of
view, became, symptomatically, a vital element for their potential.

In this regard, two questions arise fairly simple to state, but not so much to answer: Why did Gombrowicz, caused in such
an appellant, so annoying to other intellectnals? Why was Gombrowicz, so uncomfortable? The aim of this paper is to focus
on some inherent issues to that provocation, to that discomfort, and try fo extract some clues of why Gombrowicz was
thereby positioned so particularly, and why the result was the widespread discomfort among various groups of intellectuals,
sometimes very different from each other.
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INTRODUCCION

El 22 de agosto de 1939, Witold Gombrowicz, prestigioso escritor polaco de treinta y cuatro aflos,
miembro de la aristocracia, con una eminente posicioén social y gran futuro en las letras de su pais, llegd
a Buenos Aires, a bordo del transatlantico Chrobry, para cubrir periodisticamente su viaje inaugural. El 1
de septiembre, Alemania invadié Polonia y comenzé la Segunda Guerra Mundial. Al finalizar, el
comunismo se instalé como régimen gubernamental y la obra de Gombrowicz quedé proscripta. La
estadia del escritor en la Argentina, inicialmente fugaz, duré veinticuatro afios. Sin dinero, sin contactos,
sin posicién social alguna, ni un minimo conocimiento del idioma espafiol, comenzé a transitar una
etapa de penurias que durarfa hasta 1963, desempleado o trabajando como secretario a sueldo en el
Banco de Polonia. Luego recibirfa una invitaciéon de la Fundacién Ford para regresar a Europa, becado
durante un afio en Berlin, y los dltimos afios en Vence, Francia, hasta su muerte, en 1969.

Gombrowicz se defini6é siempre a si mismo como un intelectual, y desde esa posicién discutié con
grandes y pequeflos petsonajes de su época, pero también con otros del pasado, y con la posteridad. Sus
formas, butlonas, incisivas, irénicas, desfachatadas, generaron gran incomodidad en circulos literarios,
politicos y sociales, de una manera sistemdtica y practicamente sin intermitencias. Al respecto, es curioso
pensar que, si los intelectuales desempefiaron histéricamente un papel incomodo para la sociedad,
Gombrowicz llegb a ser en un intelectual polémico para los intelectuales. Las condiciones histéricas de
produccién de sus ideas, adversas desde todo punto de vista, se convirtieron, sintomaticamente, en un
elemento de posibilidad indispensable pata su desarrollo.

Al respecto, surgen dos preguntas muy simples de formular, aunque no tanto para respondet: ¢pot qué
Gombrowicz provocaba de una manera tan recurrente, tan molesta, a otros intelectuales?, ¢por qué
Gombrowicz resultaba tan incémodo? El objetivo de este trabajo es el de enfocar algunas cuestiones
inherentes a esa provocacién, e intentar extraer algunos indicios de porqué Gombrowicz elegia
posicionarse de ese modo tan partticular, y porqué la consecuencia era esa molestia generalizada entre

diversos grupos intelectuales, a veces muy distintos entre si.

MEDOTOLOGIA

Es evidente que un analisis exhaustivo (del contexto sociohistérico, de la vida y obra de este escritor
polaco) trasciende ampliamente las posibilidades de este trabajo. En esta oportunidad, me centraré
esencialmente en el analisis textual y discursivo del material seleccionado producido en los dltimos afios
de Gombrowicz, durante la década de los sesenta. Este tiempo, que dividi6 entre Argentina (hasta 1963),
Berlin (1963-1964) y Francia (1964-1969), es de vital importancia en su pensamiento y en el trato que
tuvo con otros intelectuales, ya que es recién en esta etapa de su vida cuando accede a cierta solvencia y
confort econémico, derivados del éxito creciente de su obra y, consecuentemente, la fama, las
repercusiones y la influencia. A partir de esto, incorporo algunos textos bibliograficos que buscan
problematizar estas cuestiones de una manera critica, a fin de que no solamente se incluyan anécdotas y

discusiones ya historicas, contextualizandolas en el marco de estas incomodidades.

2 Amplio algunas de estas cuestiones en Hochman, 2012.



CONTRA LOS POETAS

Es 1960. Gombrowicz esta tomando un café con su joven amigo Jorge Di Paola (Dipi, para él) en
Montevideo, y leen en el diario que por la noche habra una conferencia en la Asociacién de Escritores, a
cargo de Max Dickman, presidida por Paulina Medeiros, una poetisa uruguaya que el polaco conocié al
poco tiempo de arribar a la Argentina. Como estan aburridos acuden a la chatla. Escribe Gombrowicz

en su diario:

La cosa ha acabado dramdticamente (todos mis encuentros con los escrifores de este continente acaban
dramaticamente).

Nos presentamos a mitad de la conferencia. [...]. Noto como la vista de un cenaculo de literatos empieza —igual
que siempre— a excitarme. Soy alérgico a los escritores en grupo, en su aspecto gremial; cuando veo a «colegas»
unos junto a otros, me mareo.

...Se levanta Paulina Medeiros y anuncia que por una feliz circunstancia la Asociacién tiene el placer de tener
consigo a otro escritor extranjero, Gombrowicz, a quien saludamos, etc. —Y ahora quizas el sefior Gombrowicz
quiera decirnos algo... Silencio. En lugar de pronunciar unas palabras amables, de decir que les saludo, etc., le digo
a Paulina: —Bien, Paulina, ¢pero de hecho qué es lo que he escrito? ¢Cuiles son los titulos?

Pregunta mortal, porque en América Latina nadie sabe nada de mi. Consternacién. Rubor y balbuceos de Paulina,
totalmente desconcertada. Dickman acude en su ayuda: —Yo sé, Gombrowicz publicé una novela en Buenos
Aires, traducida del rumano, no, del polaco. Fitmurca... no, Fidafurca... Yo, con un frio sadismo permanezco

sentado sin decir nada (Gombrowicz, 2005, pp. 558-559).

¢Es necesaria esa reaccién, esa pantomima infantil? Podriamos pensar que no, que es totalmente
contingente, gratuita, carente de sentido. Pero probablemente la butla de Gombrowicz vaya miés alla, y si
haya algo fundamental en su proceder. No solo se divierte, sino que, presumiblemente, también se
angustia con este tipo de acciones, muy adrenalinicas, pero que ponen en juego su nombre, su actividad,
su procedencia. Es indisociable la anécdota de la pregunta acerca de si desacredité (una vez mas) el
nombre de Polonia. Es cierto que Gombrowicz se butla, que se aprovecha de su desfachatez para poner
en ridiculo ciertas costumbres, ciertos protocolos, ciertas hipocresias del medio intelectual local. Pero lo
que hace, ademas, es una operacién mucho mas delicada y compleja: construirse una identidad por doble
oposicién: €l no es un poeta latinoamericano, 7o pertenece a ese circulo gremial por el cual siente alergia;
pero fampoco es un polaco, por lo menos como estos intelectuales uruguayos consideran que deberfa ser y
comportarse un polaco. Hsa disociacién, provocada adrede, se convierte en una herramienta de la
construccién de una identidad, sin la cual, probablemente, no podria sobrevivir a la experiencia del
exilio, en las condiciones ya planteadas. La situacién y la forma en que la manejé no tienen nada de
original, si miramos su historia hacia atras.

Cuando Gombrowicz llegd a la Argentina no hablaba espafiol, no tenia dinero y tampoco demasiados
contactos. Acudié a sus pocos conocidos en la regién, que a su vez lo remitieron a nuevos potenciales
amigos, como Manuel Galvez o Arturo Capdevila. Reflexiona Gombrowicz en 1955, haciendo un

ejercicio de retrospectiva:

¢«Cémo debia presentarme a los Capdevila? :Como un tragico exiliado con la Patria invadida por el enemigo?
¢Como un literato extranjero que discute los «nuevos valores» en el arte y que desea informarse acerca del pais en el

que se encuentra? (Gombrowicz, 2005, p. 193).

Tal vez esto sea un buen indicio para comenzar a entender que su rebeldia estaba fundada en ideas

preconcebidas, que no es rebelde porque si, sino que responde a una imagen que quiere dar de si mismo.



Por supuesto, uno podtfa pensar que en realidad este tipo de argumentos estan hechos a posteriori, como
parte de la maquinatia para explicar sus acciones del pasado. Pero no parece que este sea el caso.

Los circulos sociales a los que pudo ir accediendo, muchos de ellos literarios, rapidamente fueron
cerrandose con la misma velocidad con que se habian abierto, como quedé evidenciado cuando fue
invitado a leer a la librerfa Fray Mocho y pronuncié un discurso titulado «Contra los poetasy, en el que,
efectivamente, hablaba en contra de los poetas, su publico de ese dia. Lo mismo ocuttié en el vinculo
que Gombrowicz mantuvo con todo el Grupo Sur, que, con el paso de los afios, se fue transformando,
bilateralmente, en un desprecio casi militante. Su actitud butlona, cinica y petulante contribuyé en gran
parte a este resultado.

Lo cierto es que Gombrowicz escapaba de las rigideces de las formas, y se sentfa mucho mas a gusto
con jovenes y grupos no intelectuales. En este sentido, podria ser incluido junto a otros personajes de la
vida intelectual de la Argentina a comienzos de los afios sesenta, como Eliseo Veréon, Masotta o Leén
Rozitchner, no tanto por las afinidades que podria haber llegado a tener con ellos (mas que
improbables), sino mas bien por el rechazo a ciertas formas o instituciones, como, por ejemplo, los

ambitos académicos, asociados a la esterilidad de las ideas (Teran, 1993, pp. 15-25).

LA BORGEANA IDENTIDAD GOMBROWICZIANA

«Qué pasa cuando uno pertenece a una cultura secundaria? ¢Qué pasa cuando uno escribe en una

lengua marginal?», se pregunta Ricardo Piglia, en «Existe la novela argentina?» (1987, p. 13).

¢Coémo llegar a ser universal en este suburbio del mundo? :Cémo zafarse del nacionalismo sin dejar de ser
«argentino» (o «polaco»)? ¢Hay que ser «polaco» (o «argentino») o resignarse a ser un «europeo exiliado» (como
Gombrowicz en Buenos Aires)? En el Coran, ya se sabe, no hay camellos, pero el universo, cifrado en un aleph
(quizas apdcrifo, quizas un falso aleph), puede estar en el s6tano de una casa de la calle Garay, en el barrio de

Constitucién, invadido por los italianos y la modernidad kitsch (1987, p. 13).

Piglia no es el primero en trazar paralelismos entre Borges y Gombrowicz, algo que ya sucedia cuando
ambos autores estaban vivos, con la posibilidad de encontrarse en los circulos literarios de Buenos Aires.
Algo que, no estd de mas decitlo, ambos esquivaban cuando sabian que el otro podia estar ahi, pese a los
reiterados intentos del unico amigo en comun: Carlos Mastronardi. Por diferentes motivos, se repelian
abiertamente, primero por prejuicios y algunos fragmentos de lecturas, luego por una cena incémoda
compartida en casa de Silvina Ocampo y, finalmente, por el devenir consecuente de esas huellas.

Para abordar la cuestién, Piglia toma como base «El escritor argentino y la tradicién», donde trae a
colacién la hipétesis de Borges acerca de la mayor libertad que posee la literatura de aquellos autores que
no se rigen por los movimientos culturales inmediatos de las grandes corrientes europeas. Los ejemplos
que pone Borges son los de la literatura argentina, la cultura judia y la literatura irlandesa pero, asegura
Piglia, es indudable que ah{ también se encuentra la obra de Gombrowicz, y se pregunta qué hubiera
pasado si «se hubiera hecho el Conrad» (1987, p. 14). Es decir, si Gombrowicz se hubiera adaptado a la
lengua local, si hubiera escrito en espafiol en lugar de continuar haciéndolo en polaco, como sf lo hizo
Jozef Teodor Konrad Korzeniowski, quien alcanzé la fama luego de mudarse a Inglaterra y escribir en
inglés. Reflexiona Piglia:

Gombrowicz escribia un primer borrador trasladando la novela a un espafiol inesperado y casi onirico, que

apenas conocfa. Un escritor que escribe en una lengua que no conoce o que conoce apenas y con la que mantiene



una relacién externa y fascinada. O si ustedes prefieren: un gran novelista que explora una lengua desconocida,
tratando de llevar del otro lado los ritmos de su prosa polaca. La tendencia de Gombrowicz, segun cuentan, era a
inventar una lengua nueva: no crear neologismos (aunque los hay en la novela, como el inolvidable de los culeitos)
sino a forzar el sentido de las palabras. Trasladarlas de un contexto a otro, y obligarlas a aceptar significados nuevos
(1987, p. 14).

Finalmente, Piglia termina su ensayo con humor gombrowicziano, y sera a partir de entonces que
sostenga una de sus grandes provocaciones, al opinar que es Gombrowicz uno de los grandes escritores

argentinos, por encima de muchos otros que ya tienen un lugar asegurado en el canon local:

La novela argentina serfa una novela polaca. Quiero decir una novela polaca traducida a un espafol futuro, en un
café de Buenos Aires, por una banda de conspiradores liderados por un conde apdctifo. Toda verdadera tradicién

es clandestina y se construye retrospectivamente y tiene la forma de un complot (1987, p. 15).

UN CONSERVADOR-ICONOCLASTA, UN TERRATENIENTE VANGUARDISTA, UN IZQUIERDISTA DE

DERECHAS

Un caso llamativo en el vinculo de Gombrowicz con los intelectuales lo marcan los encuentros que
tuvo con Mario Roberto Santucho, fundador y lider del ERP hasta su muerte en 1976. Se conocieron en
Santiago del Estero, ciudad natal de Santucho, en una de las estadias que Gombrowicz pasé alli, por
intermedio de Mario René Santucho, fundador de la librerfa Aymara y el Centro Cultural Dimension,
donde auspiciaba charlas y debates con escritores, Gombrowicz, entre ellos. En aquella época (1958),
Roby (nombrte con el que apatrece en el Dzario del polaco) estudiaba en la Universidad de Tucuman y aun
faltaba mucho para la formacién del PRT y el ERP. Si bien tenfa un acercamiento a las ideas de
izquierda (su hermano Amilcar militaba en el PC), estaba mas preocupado por formarse intelectualmente
que por hacer la revolucién. «El indiecito», como llamaba a Santucho, poseia las caracteristicas que ¢l
buscaba en los hombres que lo seducfan: joven, inmaduro, informal, rebelde, inteligente, inquieto. En su

diario, el retrato del futuro guerrillero aparece lleno de expectativas:

...un soldado nato, hecho para el fusil, la trinchera, el caballo. Lo que a mi me interesaba era si en esos dos afios
de no vernos algo se habfa movido en ese estudiante. Si algo habia cambiado [...].
Sin embargo, me parecia casi imposible que Roby, a su edad, pudiera evitar la mutacién, aunque fuese sélo

parcial... (2005, p. 550)

Aunque el vinculo entre estos dos personajes no es demasiado extenso, resulta sorprendente que se
conocieran, que discutieran, que dejaran una huella mas o menos tangible de lo que surgié de esos
debates. Podemos ver, aqui también, un perfil diferente del Gombrowicz que se regodeaba discutiendo
con personajes que €l consideraba intelectuales de nivel.

En 1960, ante la llegada de Santucho a Buenos Aires, Gombrowicz desempolva una carta que ya tiene
unos meses y la copia en su diario. En ella el joven santiaguefio le comenta que le parecié muy
interesante su obra de teatro E/ casamiento, donde lee por primera vez las ideas acerca de la forma y la

inmadurez, tan caracteristicas de Gombrowicz, y le pide que le envie Ferdydurke. Luego agrega:
...veo que sigues encadenado a tu chovinismo europeo; lo peor es que esta limitacién no te permitird llegar a
profundizar el problema, tan interesante, de la creacién. No puedes comprender que lo mds importante
«actualmente» es la situacién de los paises subdesarrollados. Y que, sin saberlo, podrias extraer de ello elementos

esenciales para cualquier empresa (Gombrowicz, 2005, p. 549).

Gombrowicz se divierte con esto. Y anota:



Con estos mocosos yo me tuteo y les permito que me digan lo que les dé la gana. Comprendo también que, por si
acaso, prefieren atacar primero; nuestras relaciones estan lejos de un idilio dulzon. A pesar de esto el tono de la
carta me pareci6 ya demasiado presuntuoso. ¢Qué se habré creido? Contesté con un telegrama:

ROBY S. TUCUMAN — SUBNORMAL NO DIGAS TONTERIAS NO PUEDO ENVIAR FERDYDURKE
EMBARGO WASHINGTON PROHIBIDO A TRIBUS INDIGENAS PARA IMPEDIR DESARROLLO Y
CONDENAR A INFERIORIDAD ETERNA — TOLDOGOM (Gombrowicz, 2005, p. 549; las mayusculas son

del autor).

¢Cual es el juego que practica aqui? ¢Por qué la provocaciéon? No es dificil imaginarlo: si Gombrowicz
tenfa tal afecto por la juventud, se debe en gran parte a que sabe que, por su caricter, es dificil que sea
tomado en serio por sus pares. Tal vez esto esta mal planteado: si era tomado en serio y, por
consiguiente, defenestrado simbdlicamente. Lo que diferencia a la juventud inmadura de la madurez
mayor es, entre otras cosas, la frescura. Gombrowicz encuentra en los jévenes una fuente de agua fresca
donde tirar sus provocaciones y que estas retornen con humor, admiracién, virulencia. Santucho es un
gran exponente en este sentido.

Gombrowicz no podia saber que ese indiecito serfa un lider guerrillero que terminarfa muriendo en un
enfrentamiento armado con un grupo de tareas. ¢Habrfa sido diferente el trato en caso de conocer esta
informacién? La respuesta, por supuesto, es imposible, contrafactual. Sin embargo, me arriesgaria a decir
que no hubiera cambiado demasiado su actitud hacia €, e inclusive que hubiera encontrado aun mas
justificacién y estimulo para proceder de ese modo, con esas provocaciones. Apostaba a la posteridad,
sabfa que solo en el futuro sus ideas podrian llegar a ser valoradas en la medida en que él consideraba
adecuada (y justa). Y hablarle de ese modo a un jovencito, exponente de una familia de intelectuales de
provincia, que luego terminaria deviniendo en lo que se convirti6, podria parecer al polaco no solo un
capricho, sino un acto performativo de suma importancia en la identidad y las acciones del otro.

Santucho lo acusa de ser un chovinista europeo, lo que mas o menos equivale a otro insulto: ser un
pequefio burgués de derecha, funcional al sistema. Es, sin demasiadas diferencias, el argumento que se
utilizaba desde el gobierno polaco, titere de la URSS, para censurar o proscribir sus obras, con ciertas
intermitencias. Curiosamente, los sectores de derecha hacfan una acusacién inversa: ese polaco era un
claro exponente de la subversién comunista, un elemento disonante para la cultura occidental civilizada.

Gombrowicz lo percibe claramente en 1965, cuando anota lo siguiente:

Desgraciadamente se repite la vieja historia de los tiempos en que la derecha veia en mi a un «bolchevique»,
mientras que para la izquierda yo era un anacronismo insoportable. Pero de alguna manera veo en ello mi misién
histérica: ah, entrar en Parfs con desenvoltura ingenua, como un conservador—iconoclasta, un terrateniente
vanguardista, un izquierdista de derechas, un derechista de izquierdas, un sarmata argentino, un plebeyo aristocrata,
un artista antiartistico, un maduro inmaduro, un anarquista disciplinado, artificialmente sincero, sinceramente

artificial. Eso os hara bien... jy también a mil (2005, p. 775).

El oximoron es muy significativo. Gombrowicz sufre ese trato, le genera una angustia, un malestar.
Pero a la vez encuentra ahi algo que lo hace fuerte, que le permite construirse una identidad, que lo
vuelve desubicado vy, a la vez, le da un espacio propio, legitimo ante sus propios ojos. Esto es, ademas,
indisociable del tiempo-espacio en que Gombrowicz produjo su obra, sus ideas. Si bien realiza esta
afirmacion estando en Francia, su preocupacion central es qué dicen de ¢l en la Argentina, cudles de sus
opiniones son levantadas por los medios de comunicacién de Buenos Aires, como son tomadas sus

provocaciones en los circulos intelectuales a los que tanto gozaba chicanear. Como dice Claudia Gilman,



«la pertenencia de los intelectuales a la cultura del discurso critico se vincula a los dilemas que
enfrentaron a la familia intelectual latinoamericana en los aflos sesenta y setenta» (2003, p. 19),

afirmacién mas que pertinente para el caso de Gombrowicz.

CONCLUSIONES

La obra de Gombrowicz ha sido estudiada minuciosamente por todo tipo de analistas, ctiticos,
académicos y jévenes avidos de su literatura. Sin embargo, su exilio pocas veces es tomado en cuenta
como un factor preponderante, ya que lo destacado de su «excéntrica» personalidad suele llamar mucho
mas la atencién. Sin embargo, esto no sucede con Pablo Gasparini, quien, en el afio 2007, publicé su
tesis doctoral, titulada E/ exilio procaz: Gombrowicy por la Argentina. Gasparini utiliza el exilio de otros
intelectuales como medio para poder abordar a Gombrowicz. Asi, giran sobre él las figuras de Ortega y
Gasset, Keyserling, Waldo Frank, Roger Callois y Roa Bastos, ademas de Copi, Perlongher y Osvaldo
Lamborghini, a quienes les dedica un apéndice para trazar paralelismos entre sus vidas y la experiencia
del polaco, legados mediante. Es un texto rico en citas y con un certero anlisis literario, en el que este
autor rosarino se permite jugar con los conceptos y neologismos gombrowiczianos para explicar al
mismo autor.

Uno de los aspectos mas interesantes que tiene el libro es el peso de la palabra «desubicadow.
Testimonios de lo mas variados coinciden en afirmar que, precisamente, Gombrowicz era un desubicado.
Un hombre que caia mal, que estaba fuera de lugar, que con sus palabras incordiaba a los intetlocutores.
Gasparini sugiere que si, que Gombrowicz era un desubicado, pero por otros motivos. Lejos de Polonia,

del otro lado del océano,

Gombrowicz esta fuera de lugar y si en varias ocasiones se lo ha acusado de «desubicado» (argentinismo por ser
impertinente) es porque raigal y literalmente estd desubicad. .. hizo de la desubicacion una de las formas posibles de

la autobiografia (Gasparini, 2007, pp. 15-16).

Es claro que esta desubicacion no es azarosa ni fortuita: Gombrowicz la buscaba, y la encontraba. Para
Gasparini, «Gombrowicz resulté insoportable porque las bases estéticas e ideolégicas de su literatura no
encajaban, a priori, con las expectativas argentinasy (2007, p. 22). Una especie de exceso de «apelacion a
la autenticidad» que estuvo intimamente relacionada con un trabajo paranoico beligerante, que tenia a
ciertos circulos intelectuales como blancos centrales.

Si tiene razén Norbert Lechner cuando dice que «Desde siempre los intelectuales han sido los
especialistas en producir y reproducir los valores y mundos simbdlicos, las creencias y representaciones
colectivas, en fin, las ideas e imdgenes que se hace una sociedad acerca de si misma» (1997, p. 34), es
facil entender la incomodidad que Gombrowicz generaba en sus pares, ya que su produccién de ideas,
tan provocativas, no serfa una opinién aislada, la de un loco que anda suelto, sino la cruda contrastacién
empirica de que a nivel social existe esa misma opinién. Velada, mucho mas sutil, inconciente, pero
existente al fin. Probablemente ahi radique una de las explicaciones posibles a la pregunta de porqué
Gombrowicz incomodaba tanto a los intelectuales.

Tal vez haya también algo de cierto en la opinién de Edward Said, acerca de que «el exilio para el

intelectual es inquietud, movimiento, estado de inestabilidad permanente y que desestabiliza a otros»



(1996, p. 39). Aunque claro: podemos pensar que son mas los casos de intelectuales exiliados que no
desestabilizaron a otros intelectuales, que los que si.

En cuanto a los motivos de esa provocacion, hay que tener en cuenta que alejado conflictivamente del
Grupo Sur, peleado con las clases altas, expulsado por los poetas de su seno, Gombrowicz buscaba
refugio y satisfaccioén en los jévenes, con los cuales se identificaba, de los cuales escribfa tomandolos
como ¢je transversal de su obra. Escapaba de los salones literarios de Barrio Norte para ir a caminar a la
noche por Retiro, donde encontraba refugio entre hombres jovenes e inmaduros que mitigaban los
avatares de su soledad. Luego regresaba a su cuarto de pension, donde lefa, escribia y dormia un rato
antes de ir a trabajar a una oficina, como cada dia.

Probablemente provocar de ese modo a otros intelectuales, inventarse como personaje, fuera un modo
de salvar su vida. Una manera de anudar lo que se desaté en algin momento, y que no podia ser
remendado porque hay quiebres que son para siempre, instancias de las cuales no hay retorno. El
psicoanalisis se refiere a esto con el nombre de sinthome, como un sintoma que el sujeto crea para poder
sobrevivir, con el cual se identifica. Un sintoma sin el cual la existencia entera pierde sentido y se
convierte en algo en vano. Un sintoma que sirve para construir una identidad y darle sentido al caos que
trae consigo esa contingencia tan grande e imprevisible que aparece cuando un sujeto decide operar un

gran cambio en su devenir.
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