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Resumen: Se pretende abordar la relacion entre la gastronomia, el humor y la literatura en la Argentina,
tal como aparece en algunos escritores no canénicos del siglo XX.
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INTRODUCCION

La literatura argentina se inicié con una crénica del hambre. Un suceso mayusculo al que luego, sin
embargo, desde ningun ambito del saber se le dio mayor trascendencia. De hecho, ese elemento
primatio en la crénica de Schmidl que es el comer —cuya imposibilidad se constituyé en hotizonte vital
inmediato y fuente de angustia de los primeros portefios—, acabarfa por ser marginado de los canales
centrales de la literatura argentina posterior. Con honrosas excepciones, nuestros escritores han vuelto a
tratar el tema muy pocas veces, lo cual resulta curioso en un pais cuyo tercer libro més vendido es un
recetario!. Sabiéndolo o no, pertenecemos a una tradicién intelectual que siempre consideré al gusto, al
olfato y al tacto como sentidos inferiores, y a la vista y al oido (los sentidos menos concretos y mediatos,
y mas dados al ejercicio intelectual) como superiores?. Para la cultura occidental tradicional, la comida no
ha sido algo de lo que valiera la pena ocuparse con el mismo rigor que otros ambitos de la experiencia
humana.

De hecho, comer (o no hacerlo) es también una de las marcas de la marginalidad. La comida es indice
de legitimacién o rechazo, de pertenencia o exclusion, de identidad o vaciamiento cultural, y constituye
por lo tanto un relato en el que el comensal, si es un verdadero gourmand, se apropia del comer como un
hablante se apropia del aparato de la enunciacién, con sus deixis y sus falencias, con sus polifonias y sus

sintaxis.

Dado que comer y contar son actos que se realizan primariamente con la boca, es ella —y no el
falgido cerebro— el punto de partida desde donde comenzaremos esta reflexién. Pero como ademas

hay otro acto que requiere de la boca, que es el reir, lo constituitemos como tercer componente de esta
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! Desde hace décadas, E/ /ibro de Dosia Petrona se ha situado entre los tres libros més vendidos de la Argentina, junto a la Biblia y el Martin
Fierro, con 102 ediciones.
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tres sentidos se asocian mas bien a lo metabdlico, lo animal, al hombre primitivo, etc.



triada. Iremos al meollo de lo marginal en nuestra literatura, porque el campo semantico es el comer, y
serd abordado desde la poco candnica perspectiva del refr, tal como aparece en algunos escritores a los
que nadie podria calificar de nucleares, algunas de cuyas historias tienen protagonistas que son ellos
mismos marginales. Intentaremos ver cémo, aun sabiéndose al borde del camino, ellos fueron
sembrando alguna semilla con la que alimentar y alimentarse. O, dado que «semilla» y «embriéon» son
términos equivalentes, pongamoslo en perspectiva bajtiniana: cémo hicieron fructificar «fragmentos
embrionarios del realismo grotesco» (Bajtin, 1987, p. 22), al menos en algunas de sus obras, tomandose
en broma el acto de comet.

Mijail Bajtin nos ofrece un marco desde el cual echar una de las miradas posibles sobre el asunto que
nos ocupa. No entraremos en detalles acerca del pormenorizado andlisis que hace del humor
carnavalesco y los géneros spoudogéloion (omovdoyéholov) desde la antigiiedad hasta las primeras décadas
del siglo xx. Pero valen algunas aclaraciones. Las dos obras mayores en las que encara estos temas —
Problemas de la poética de Dostoievski (1936) v La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento (1941)—
fueron escritas en una época que no terminaba de presagiar la postmodernidad. Sus categorias siguen
siendo validas, desde ya, pero en algunos casos mas como punto de partida que como baremo por el
cual regirse. De los rasgos de su analisis, los que mas se adaptan a la generalidad de los fragmentos a los
que recurriremos son los siguientes:

Al igual que en la sitira menipea, en estos cuentos se ponen a prueba «cuestiones dltimas», por lo
general subvirtiendo los valores establecidos. Entre estas cuestiones aparece lo social, pero sobre todo
desde el punto de vista de la critica y la transgresién, y no como refundaciéon de lo que Bajtin llama la
«utopia social».

1. Aparecen en casi todos ellos también inusuales puntos de vista y experimentacién moral y

psicoldgica, con rasgos de excentricidad, pasiones que bordean la locura, etc.

2. Asimismo, abundan las escenas escandalosas, escatoldgicas, con conductas inapropiadas y

violaciones de lo generalmente aceptado.

3. Hay abundantes combinaciones de oximoron y contraste, como corresponde a géneros

polifénicos y dialogicos, en los que se hace presente la «profanacién carnavalescar.

4. El cronotopo de la plaza no aparece propiamente, pero es reemplazado por dos espacios: uno, el

de la intimidad —principalmente, los cuartos de pension, o los ambitos internos de la casa—;
otro, el de la multitud privada de las fiestas y las pensiones. Estos espacios cumplen incompleta

y muy subsidiariamente la funcién que Bajtin atribuye a las plazas y las calles.

GRACIOS0S, GOURMANDS Y NO CANONICOS

Veamos ahora entonces algunos ejemplos de la Literatura Argentina de las dltimas décadas que podamos
relacionar con el humor y la comida. Tomemos en primer lugar a Copi, un autor que recién hoy, a
veinticinco afios de su muerte, estd comenzando a ocupar en nuestro pais el lugar que merece dentro de
la narrativa y la dramaturgia argentinas. La Internacional Argentina narra una historia delirante, como todas
las que salieron de su pluma. En una suerte de cour des miracles de exiliados portefios en Paris —sostenida

econémicamente por un aristocrata negro multimillonario, descendiente de esclavos libertos, llamado



sugestivamente Salame Sigampa—, se conspira para ungir presidente de la Republica, en las elecciones
de 1989, a un escritor de dudoso talento. Hay un intento permanente por acceder a espacios de poder
desde la marginalidad del exilio, el color de piel o, en algunos casos, la pobreza, el género o la profesion,
lo cual hace que el «mundo al revés» aparezca en cada detalle; pero esto ocurre inclusive al darse vuelta
los planes originales, ya que utilizan esos espacios de poder con tanta liviandad e impunidad que nada
termina siendo lo que estaba pautado que fuera. El «mundo al revés» aparece también en la incoherencia
de los personajes, como el aristocrata negro, el escritor de odas elegfacas devenido en candidato
presidencial, o bien un personaje imperdible: Radla, la hija bastarda de Borges, que recita de memoria el
Coran.

Constatamos, entonces, varios rasgos que es necesario tener en cuenta. A lo que ya dijimos, afiadamos
el exilio, el sempiterno exilio de los intelectuales argentinos en Parfs, expresado con rara y seria lucidez
por Copi:

...en el extranjero [...] estibamos nosotros, que habiamos huido no de la dictadura militar, sino de todo lo que

hacfa posible su existencia en la sociedad argentina: la hipocresia catélica, la corrupcién administrativa, el

machismo, la fobia homosexual, la omnipresente censura hacia todo (Copi, 2010, p. 288).

La comida tiene varios momentos destacados en esta nouvelle. Hay un recuerdo especial para el mena
navidefio de los argentinos: «A cuarenta grados a la sombra [...] nos atracibamos de pavo trufado con
castaflas, plato cuyo exédtico gusto nos repugnaba» (Copi, 2010, p. 18). Pero esto no queda en una mera
observacion; Copi (2010) ve en ello un rasgo palpable del melancélico cliché borgiano del argentino
como europeo desterrado: «Un sacrificio anual que ofreciamos a Papa Noel para sentirnos de algun
modo un poco europeos» (p. 230).

En otros momentos la comida aparecera ligada al sexo «Marfa Abelarda habia decorado la cocina
como un harén, con soberbios velos colgados de las paredes y una luz naranja» (Copi, 2010, p. 268); o a
la identidad nacional: durante una recepcién ofrecida por el Consulado del Uruguay —misteriosamente a
cargo de los padres argentinos del protagonista— se prevé setvir asado, y cuando los empleados
bolivianos lo echan a perder y provocan un incendio, la tnica solucién posible para evitar el desastre es
ofrecer unos improvisados canapés de dulce de leche, producto del cual la Embajada tiene escondida
una abundante provision.

Hay que destacar que las multitudes (que desarrollan su accidn en el restaurant, en el Consulado, etc.)
no tienen los rasgos populares que Bajtin destaca en la cultura carnavalesca de la Edad Media. Los
personajes mas bien representan el tipico «medio pelow; esta es una de las diferencias derivadas de la
distancia en el tiempo del todavia moderno andlisis de Bajtin frente al postmoderno Copi.

Naty Menstrual, que merece ser considerada mas por sus dotes como narradora que por su
orientacion sexual, arremete con todos sus sentidos en vilo en su libro Continunadisime. De todos los
cuentos en los que aparece la comida nos quedamos con uno: «Medialunas de manteca», donde la
protagonista, una travesti cansada y hambrienta, accede a tener relaciones con dos policias a cambio de
la posibilidad de recibir en recompensa las facturas que tanto anhela. Nuevamente el «mundo al revésy,
el cuestionamiento a la autoridad, el arriba-abajo, con un rasgo definitivamente propio de los tiempos

que vivimos: la comida ya no como ritual que congrega, sino como mercancia que tiene valor de cambio



—si bien, cabe destacar, no es el precio estipulado de antemano sino un regalo de los clientes
agradecidos—.

En este relato, el cuerpo —no solo lo genital— estd en funcién del placer: también la boca es ambito
de lo erético y de lo gastronémico. Cuando Bajtin (1987) habla del cuerpo grotesco, ademas, dice que
«no esta separado del resto del mundo, no esta aislado o acabado ni es perfecto, sino que sale fuera de si,
franquea sus propios limites» (p. 24), algo perfectamente observable en Matlene Brigitte, la protagonista
de «Medialunas de manteca». Por otra parte, no hay armonia ni idilicos desayunos en familia, sino sexo
brutal en el térrido cuarto de una pensién, con la mirada puesta en unas simples medialunas. Tan
intenso es el vértigo en el que se mueven los protagonistas, que se produce una fusién absolutamente
carnal de lo marginal y lo lumpen con la autoridad y el poder, es decir, lo oficial y lo popular, la ley y la
transgresion: el mundo al revés.

Donde también la comida tiene valor de cambio es en «El asceta mendicante», de Isidoro Blaisten.
Aqui, sin embargo, la satisfaccién del estémago no estd asociada a la prostitucion o al sexo, sino mas
bien a su opuesto: la busqueda espiritual. Un gurd va ofreciendo casa por casa un servicio de
armonizacién de la vida interior a cambio de cajas de postre Exquisita, Polenta Magica o zapallos en
almibar, que duermen en sendas torres de cristal, «de su duefio tal vez olvidadas» (en evidente referencia
a Bécquer). La comida es sometida a una subversion de valores: espiritual-sensual, comunién-comercio,
gratuidad-pago, que nos hace pensar no solo en el mundo al revés bajtiniano, sino sobre todo en aquello
que Fischler (2010) llama «gastro-anomia», es decir, el mecanismo por el cual los comensales modernos
se apropian del comer en beneficio propio, sin légica, sin ley, sin referente. A pesar de ello, en el cuento
de Blaisten la comida pasa a formar parte de un proceso de busqueda de sentido, pero ya no como ritual
sino como pago por una asesotfa, un servicio de fast spirituality. Encaja, de alguna manera, con el
pensamiento del propio Blaisten (1983), quien decfa que el humorismo es una forma de piedad, y que
«un humortista es un escritor que se tie de nervios. Un enfermo de lucidez» (p. 41).

Bernardo Jobson, a quien Blaisten definié como un hombre «al vesre» (citado en Jobson, 2008, p.
115), asocia la bisqueda de sentido con un enigma muy puntual a resolver, relacionado con un fideo
descomunal que pareciera ser la clave para remediar el hambre y las economias de una pensiéon de
Buenos Aites, poblada de personajes grises y anodinos. Dado que el fideo constituye el nicleo del ment
de todo almuerzo y toda cena, sumado a otras evidencias recogidas, un pobre jubilado sospecha que la
avatrienta duefia de la pensién es conocedora de alguna alquimia, algun arcano?, que ha dado con una
piedra filosofal escondida en su cocina para lograr que sus nimeros cierren. En encontrar ese magico
objeto empefiard su vida este anciano «solo, fané y descangallado», como si de una justa medieval se
tratase. Un desaffo, un duelo a muerte entre el huésped y la casera por develar el misterio de un modesto
aleph de harina y huevo. Una victima de la burocracia y de la decadencia de la clase media que empefia
sus pocas energias en encontrar algin rayo de luz: si descubre el secreto del fideo mas largo del mundo,
aun sabiendo que la pelea termina en &nock out, tendra al menos la satisfaccion de haber ganado algunos

rounds:

3 Jobson llama a la casera «Hada» en varias oportunidades, también «bruja», y al jubilado que medird fuerzas con ella lo compara con «un
mago cualquiera».



...si en verdad hay un sentido de supervivencia, de sublimacién del instinto de conservacién, ambos pueden estar
dados cuando hay un estimulo superior que supere en provocacién, me dije, al hecho de vivir ocho aflos en esa
pensién, y que esa superacion deberia tener una jerarquia realmente insdlita, como, por ejemplo, buscar el fideo

mas largo del mundo (Jobson, 2008, p. 109).

Quien siempre se ha caracterizado por intentar buscar la salida del laberinto recurriendo a la tradicion
clasica y canonica es Alejandro Dolina, quien sin embargo es demasiado radial para ser considerado
escritor, demasiado literario para ser considerado musico, y demasiado musico para ser considerado
actor. En «Licor del errom (1999) refiere, con la fina ironia que lo caracteriza, la leyenda de un licor
magico cuyo efecto es hacer caer en el error a quien lo bebe, sin que este tome consciencia. Aqui, la
bisqueda de sentido es absoluta: uno ya no sabe a ciencia cierta quién es, donde esta o para qué vive. Se
duda de los amigos, de quienes dirigen el mundo, hasta del propio narrador. La marginalidad de las
accidentales victimas es la peor de todas: no tiene ninguna certeza, ni siquiera la de saber lo que cree

saber o desconocer lo que cree desconocer. Todo, como consecuencia de la ingesta del fatidico brebaje.

BRUJULAS, MESAS Y POESIA

De este desorden que todo lo oscurece viene a rescatarnos la voz de los poetas. Como dirfa Blaisten
(1983), sirven «para darnos vuelta al revés, mostrarnos que la poesia es una manera de vivir y de morir,
hacernos saber que sobre el puente del dafio el poeta y la muerte se acometen» (p. 69). En esa misma
linea, contamos con un trovador que ha cantado al vino y a la comida, y que ha retomado en clave social
la idea de la fiesta y la risa: Armando Tejada Gémez, poeta mayisculo que para muchos no pasa de ser
un mero letrista de canciones folkléricas. En él, retomando a Bajtin, la risa vuelve a ligarse a la muerte y
al renacimiento, a la reproduccion y a la fuerza de la naturaleza. Tejada Gémez nos revela algunas claves
en su Canto popular de las comidas (1974), obra completamente olvidada, por la que obtuvo el Premio de

Poesfa «Casa de las Américas» en 1974:
Por eso la comida es la fiesta del pobre.
El festival del dfa. Su desquite ancestral... (p. 30)
Para que su bocado tuviera su aleluya
y alguna vez siquiera el pobre de la tierra tuviera una alegria (p. 45).
¢Y el mafz y su risa de redonda frescura
como una carcajada de la naturaleza? (p. 52).
Hay que cuidar al vino del usurero abstemio
que castra en las bodegas su magia milenaria
que, como un dios remoto, libera la alegria

en lo que el hombre tiene de campanatrio y pajaro (p. 110).

De la mano del aborigen, el marginal por antonomasia entre los marginales de nuestra sociedad,
Tejada Gémez nos devuelve la urgencia del sentido y la necesidad de la fiesta. L.a comida y la risa, por su
alto valor simbdlico y emotivo, son privilegiados dadores de sentido en nuestro tiempo de quiebres y
fragmentaciones. Si necesitamos una brdjula que reuna, la mesa y la fiesta pueden devolvernos y
convocarnos a nuestro norte. Todo este oximoron, que Bajtin reconoce en la satira menipea, hoy, ya casi
dando vuelta la pagina de la postmodernidad, vuelve a resonar en nosotros de la mano de estos

narradores y poetas no debidamente valorados, con la fuerza de la realidad que muchas veces no



queremos ver pero que constatamos a diario, con la intensidad de un ¢ross a la mandibula o, mejor aun,

de una sonora y visceral carcajada.
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