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Resumen: A mediados de octubre de 1942, Jacobo Fijman, poeta argentino nacido a finales del siglo XIX en
el entonces Imperio Ruso, es detenido por alienacién mental y recluido definitivamente, previo paso por el
penal de Devoto, en el Hospicio de las Mercedes, hoy Hospital Neuropsiquidtrico «José T. Borda». Alli
transcurriran los dltimos veintiocho afios de su vida hasta su muerte, el martes primero de diciembre de
1970. Aunque puedan parecer anecdoéticas, estas circunstancias de la vida de Fijman han sighado muchos de
los trabajos de su obra poética (en ocasiones, reducida a Molino rojo, de 1926). En la presente comunicacion,
proponemos una revisiéon de estos enfoques y planteamos la necesidad de un nuevo marco teérico, el de la
mistica, tan evadido hasta hoy.
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Abstract: In mid-October 1942, Jacobo Fijman, Argentinian poet born in late nineteenth century in the Russian Enpire,
dne to his mental alienation, was arrested and definitely interned in the Hospicio de las Mercedes, nowadays known as Hospital
Nenropsiquidtrico «José I. Borday. There he wonld spend bis last twenty-eight years until bis death, on Tuesday, December 17,
1970. Although they may seem incidental, these circumstances of Fijman’s life have determined many of the works in his poetry,
sometimes reduced to his first collection of poems, Molino rojo (1926). In this paper we revise these approaches and suggest the
need of a new theoretical framework: the mystic one, constantly evaded.
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...del molino rojo a la estrella de la masana,

del poema nombrado al poema numerado,

del verso al versiculo,

de la imagen al simbolo,

de las manos del tacto a las manos de la plegaria,
del Dios del loquero al Dios de las alturas,

de la explosion a la oracion,

del nirio al angel,

de la visible desnndez que cubre la ropa

a la desnudez; que ignora y prescinde del ropage,

de la versificacion de la carne
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a la encarnacion del 1 erbo.

DANIEL CAMELS

INTRODUCCION

Jacobo Fijman es, si no el poeta argentino paradigma de la marginalidad, uno de los que mejor encarnan el
concepto: fue, a la vez, un marginado y un marginal, y su obra poética, que hoy experimenta una paulatina
redifusién y revalorizacién, fue tradicionalmente ignorada y relegada del camon oficial. En vida publicé tres
libros: Molino rojo (1926), Hecho de estampas (1929) y Estrella de la maiiana (1931). Desde la aparicién de ese
ultimo poematio, casi cuarenta afios pasatfan hasta su deceso, en 1970, y otros tantos hasta que la critica
especializada, y no ya los pocos amigos que en vida contd, se abocara al estudio de su obra. De sus tres
antologfas poéticas, la que mas interés ha despertado hasta el momento es Mo/lino rgjo, obra singular que fuera
publicada cuando Fijman todavia mantenia algin vinculo con los integrantes del mas célebre grupo que
conoci6 la vanguardia argentina, aquel que se nucleaba en torno a la revista Martin Fierro, entre los que se
encontraban Jorge Luis Borges, Oliverio Girondo, Raul Scalabrini Ortiz y Leopoldo Marechal. Los otros dos
libros contintan no solo relegados del canon, sino en un virtual anonimato.

Si bien el cardcter de inmigrante, de judio converso y de enfermo mental puede parecer argumento
suficiente para explicar la marginalidad tanto del creador como de la obra, lo cierto es que, en cuanto a lo
segundo, esto no alcanzarfa para dar cuenta mas que de Molino rojo, y solo en parte. Quiza por ello, salvo
contadas excepcionesl, la critica no ha prestado mucha atencién al resto de la produccién de Fijman. Es que
sus dos ultimos poematios son acabadas muestras de otro tipo de escritura marginal, una que se asienta

sobtre los limites de lo conocido, de lo cognoscible y de lo expresable: la mistica.

LA LOCURA COMO DISCURSO DEL MARGINAL MARGINADO

Si la poesfa de Fijman ha conocido un renovado interés por parte de la critica, especializada o no, su vida
jamas dejé de ser objeto de curiosidad y de comentarios de toda indole. La existencia del poeta retne al
menos dos caracteristicas que, por el propio halo de misterio que forjan, usualmente generan fascinacion a
todo aquel que se acetca a su obra: la locura y el misticismo. Existen datos y testimonios que afirman una
caracteristica y niegan la otra, y que afirman o niegan ambas. Si fue Fijman un demente, tal como sostuvieran
los diagnésticos psiquiatricos de la época, o un mistico, no podemos decitlo con certeza; él mismo afirmaba

ser lo segundo y no lo primero:
¢Jacobo Fijman: se siente un enfermo mental?
No.
Rotundamente. No.
En primer lugar porque tengo intelecto agente y paciente.

Y mis obras prueban que no sélo soy hombre de razén, sino de razén de gracia (Zito Lema, 1970, p. 84).

! Destacamos, en este sentido, Fijman. Poeta entre dos vidas (1992), de Juan Jacobo Bajarlia, E/ Cristo Rojo. Cuerpo y escritura en la obra de Jacobo
Fijman. Aportes para una biografia (1996), de Daniel Calmels, y Jacobo Fijman. Una poética de las huellas (2001), de Marfa Amelia Arancet Ruda.



...me considero un muerto. Vivo en Cristo. No es una muerte facilmente entendible. Aunque también es corporal. Y
estoy muerto aqui. Muerto porque he seguido esa carrera. De muerte en muette...

Por estar en santidad, por ser santo, puedo tomar pecados de otros, sus enfermedades del espiritu, la maldad [...]. A
estos desgraciados sélo les cabe esperar mi oracion. Pero interceder procurando la salvacion de sus almas, a pesar de mis
indiscutibles poderes, de mi estado de gracia, sélo es factible por voluntad de Dios. También para llegar a la ultima

realidad se requiere la suprema Voluntad (Zito Lema, 1970, pp. 32-33).

La raz6én humana no puede demostrar a Dios. La razén humana nos prohibe conocer a Dios; o aspirar entonces a
convertirnos en lo que no se conoce.

A nadie se le ocurre aspirar a Dios.

Sélo a mi.

Yo soy Dios.

Jacobo Fijman es Dios (Zito Lema, 1970, p. 47).

¢Se considera un santo?

No sélo me considero, lo soy.

Pero mejor no decirlo, porque no lo entenderfan.

Para los médicos eso es enfermedad.

Y ellos no saben lo que es un santo.

Sélo tratan a los demds como enfermos. Se guian por los sintomas. Y otras obligaciones no tienen...

En esta sociedad esta prohibido ser santo. Aun por la Iglesia (Zito Lema, 1970, p. 606).

No obstante las declaraciones de Fijman, ¢l mismo reconoce haber ideado Mo/ino rgjo con la intenciéon de

plasmar la locura y el sufrimiento y la relegacién que esta genera:

Molino Rojo recuerda la demencia, el vértigo. Yo buscaba un titulo para esa obra que significara mis estados: Y reparé en
un molinito viejo que tenfa en la cocina. De color Rojo. Para moler pimienta. Y vi en ese objeto todo lo que mi poesia

queria expresar (Zito Lema, 1970, p. 64).

Molino Rojo aparece en el momento en que se esta preparando la revolucion contra Yrigoyen [...]. Culturalmente no
existia nada. S6lo el movimiento Martin Fierro [...].

Molino Rojo tenia un titulo que atrapaba a los socialistas y anarquistas. Reaccionan instantaneos ante el color rojo.

Se notaba en la ciudad un estado de demencia general. Y en Mo/ino Rojo desde luego hay una intencién que empieza

por la demencia... (Zito Lema, 1970, p. 79).
Dichos que confirman poemas como «Canto del cisne», pieza inicial del libro:

Demencia:

el camino mds alto y mds desierto.

Oficios de las mdscaras absurdas; pero tan humanas.
Roncan los extravios;

tosen las muecas

y descargan sus golpes

afénicas lamentaciones.

Semblantes inflamados;

dilatacién vidriosa de los ojos

en el camino mas alto y mas desierto.
Se erizan los cabellos del espanto.

Ta mucha luz alaba su inocencia.

El patio del hospicio es como un banco

alo largo del muro.



Cuerdas de los silencios mas eternos.

Me hago la seital de la cruz; a pesar de ser judio.
oA quién llamar?

oA quién llamar desde el camino

tan alto y tan desierto?

Se acerca Dios en pilchas de loquero,

y ahorca mi gafiote

€on sus enormes Manos sarmentosas;

y mi canto se enrosca en el desierto.

iPiedad! (Fijman, 2005, pp. 61-62; los destacados son nuestros).

Multiples interpretaciones han proliferado respecto de la locura en Mo/ino rojo. Algunos autores creen que
es una afirmacién de la intencional marginalidad del «yo» del poeta, que, en realidad, como los grandes
creadores que se adelantan a su época, es incapaz de ceder a las miserables condiciones que impone la

sociedad. Dice, por ejemplo, Aldo Pellegtini (1986):
Es necesario saludar en Fijman al gran poeta sumido en la miseria exterior por no querer soportar la miseria interior de
la mayoria de los hombres, por rechazar la miseria interior de los falsos poetas, disimulada con oropeles, decorados
chillones, magia barata de prestidigitacién. El verdadero poeta en el caso de Jacobo Fijman, como lo fue en el caso de
Antonin Artaud, al resistirse a todas las coerciones de la sociedad, se convierte en la victima expiatoria del hombre (p.
38).
De modo similar, Melanie Nicholson (2002, p. 135) interpreta Molino rgjo no como el producto de un poeta
loco, sino como el discurso de la locura que el autor ha decidido adoptar para explorar su propia situacién
marginal:

...Molino rgjo (1920), takes “demencia” or “locura” as a thematic concern, articulating the experience of a mental
patient who sees himself as both inside and outside the realm of mental illness. Given Fijman’s own orientation, I
examine his work not as the product of a “mad poet”, but as a discourse of madness which the poet has chosen to adopt.
Within this discourse, Fijman explores the limits of internal anguish, the sensibility of psychic fragmentation, and the
self-perception of the socially marginalized (p. 135).

[...Molino rojo (1926) considera la «demencia» o la docura» como una preocupacioén tematica, articulando la experiencia
de un enfermo mental que se ve a si mismo tanto dentro como fuera de la enfermedad. Dada la orientacién del propio
Fijman, estudio su obra no como el producto de un «poeta locow, sino como el discurso de la locura que el poeta ha elegido
adoptar. En este discurso, Fijman explora los limites de la angustia interna, la sensibilidad de la fragmentacién psiquica y

la autopercepcién del socialmente marginado].

Maria Amelia Arancet Ruda (2001) también estudia la demencia como uno de los temas que aparecen en
Molino rojo (junto con la religiosidad, el sufrimiento, los paisajes, entre otros), pero no se aventura mas alla del
analisis textual y evita constantemente consideraciones sobre sus causas ultimas.

Quizd la mas curiosa lectura de la locura sea la de Leonardo Senkman, quien la interpreta como la cifra de
un movimiento frustrado, incompleto: el que —dice el ctitico— hizo Fijman pata salir del margen de la
escena literaria del Buenos Aires del veinte e integrarse en el seno de la vanguardia, en Martin Fierro. 1a
insania del poeta, al menos la que cristaliza en Molino rojo, setia, de este modo, producto de esa malograda

mutacién y huella de ese desgarro:

La vanguardia escamote6 comodamente los conflictos basicos que suftié Fijman a pesar de que acepté como suya esa
estética de la rebeldfa y la escisién de la personalidad. No pudo, no podia encarar honestamente ni el conflicto religioso

ni el conflicto social una vanguardia catélica, nacionalista y respetuosa de las jerarquias sociales consagradas. El conflicto



religioso que #o resolvié la conversion, fue vivido por los martinfierristas como una saludable mutacién de identidad: no
mas el inmigrante ruso, sino el atgentino naturalizado y culto, no mas el judio marginal, sino el cristiano nuevo a quien
respetan por haber decidido dar el paso trascendental del bautismo para superar el conflicto espiritual genuino,
descartando todo cédlculo marrano. Ahora bien: una lectura profunda de los poemas de Fijman muestra que este

conflicto religioso no resuelto es recurrente... (1987, pp. 168-169).

Algo similar opina Francine Masiello (1985), quien ve en Fijman, «hopelessly condemned to madness and
spititual confusion» [«condenado sin esperanzas a la locura y la confusion espiritualy] (p. 35), una suerte de
«chivo expiatorio» de la vanguardia argentina, que, incapaz de datle asilo en su seno, lo exhibe como un caso
pintoresco, hecho que determina el caricter marginal y «subversivo» del poeta y de su produccién. Apunta
Masiello (1985):

...he comes to occupy the position of the poéte mandit of the Argentine avant-garde, conspicuously exiled from the
social amenities of a cosmopolitan literary culture.

Indeed, as no avant-garde movement can ever forsake the image of the madman from the propositions that order its
group, Fijman, by this religious crisis and by his expressed marginality from social convention, is used by the
martinfierristas [sic] as a symbol of anarchic rebellion. For those writers, he comes to represent a minority voice of dissent
in the thunderous clamor of young writers who desire power before the public (p. 34).

[...viene a ocupar la posicion del poeta maldito de la vanguardia argentina, llamativamente exiliado de las comodidades
sociales de una cultura literaria cosmopolita.

De hecho, como ningin movimiento de vanguardia puede jamas desligar la imagen del loco de las proposiciones que
ordenan su grupo, Fijman, por su crisis religiosa y su manifiesta marginalidad respecto de las convenciones sociales, es
usado por los martinfierristas como un simbolo de la rebelién andrquica. Para esos escritores, €l viene a representar una

voz minotitaria de disenso en el atronador clamor de los escritores jévenes que desean poder ante el publico].

De una u otra forma, haya sido consecuencia o sintoma de una sensibilidad «exagerada» (Foix, 1975, p. 13)
o un constructo social con el que catalogarla, una tematica de exploracioén de su propia vida o una condicién
efectiva, la locura apatece —al menos de modo preliminar— como una clave de interpretacion valida para
comprender el discurso de la marginalidad que recorre buena parte de las piezas de Mo/ino rojo. Pero en Hecho
de estampas y Estrella de la maniana, la demencia desaparece a favor de otro modo de decir, también marginal: la

mistica.

MISTICA Y MARGINALIDAD
Existen, basicamente, tres modos diferentes de abordar el estudio de la mistica, cada uno determinado por
su distinta concepciéon de esta, hecho que, obviamente, también determina sus formas de proceder. El
primero, que Domingo Yndurain (2002) llama «doctrinaly y José Angel Valente (1995), «eclesialy,
representado paradigmaticamente en la figura de Marcelino Menéndez y Pelayo (19506) y su «religioso terror»,
supedita los elementos literarios a los religiosos y se afana por rastrear y comprobar las correspondencias
entre los textos misticos y los simbolos de fe o la teologfa. El segundo modo, que surge como reaccién ante
este enfoque, tiende a desestimar cualquier cuestién de indole religiosa pata abocarse, casi exclusivamente, a
las fuentes de las obras y a las tradiciones en las que se insertan. Desde esta ladera, grandes estudiosos como
Damaso Alonso (1966), Helmut Hatzfeld (1956), Jorge Guillén (1962) o el mismo Domingo Ynduriin

(2002) (estos dos dltimos con su teoria del «amor humano» en san Juan de la Cruz) tienden a reducir la



peculiaridad de los textos misticos explicando sus notas distintivas como frutos de raigambres literarias
histéricas especificas, sean estas hispanicas, arabes, hebreas, germanas o cualesquiera otras.

Frente al burdo criterio dualista, desde hace algunos afios se perfila una tercera via de analisis de la mistica,
la que hace hincapié en el lenguaje. En esta linea, Michel de Certeau, el surgimiento de la mistica (como
sustantivo), sefiala que, en cuento esta se escinde de la teologia mistica (s. XVII) y se constituye como una
«ciencia nuevay, pasa a denominar un «lenguaje», una «practica de la lengua», un «modus loquendi» particular,
que es, en definitiva, la huella de la lucha de los misticos por aprehender lo inefable, por expresar lo

inenarrable, el «residuo de la experiencia» (pp. 117-118). En palabras del propio de Certeau:

La ciencia nueva se recorta como un lenguaje, pues es, ante todo, una practica de la lengua. En la misma Censura
contra la Teologia germanica, Tomds de Jesus se refiere a las “phrases”, a los “verba”, a los “modos loquendi?” que
caracterizan a los misticos. Como respuesta a la que tiene colocada enfrente y de la cual se distingue —la “teo-logia”,
discurso de/sobre Dios—, la mistica es una «manera de hablam. Esta cuestion centraliza, obsesiona los debates y
procesos alrededor de las beguinas y begardos del norte, o de los “alumbrados” de Espafia: “la manera de comunicarse”,
“el modo de hablar en cosas espirituales”. El tema reaparece en todas partes, modalizado de diversas maneras: el “decir”

», <

de “muchos misticos”; “lo que los misticos llaman™; “mysticorum scripta dictag

2. <
5

modi I

quendi quos mystici ut proprios

2, < 2,

baben?”’, o “mysticorum loquendi formulae’; “segin lo que ensefian los misticos”; “los términos y las frases que usan los
misticos”; “lo que escriben los mas excelentes misticos”; “segin el estilo de todos los misticos”; etc. Expresiones casi
tautoldgicas, puesto que al decir “mistico” se designa un lenguaje. De una manera general, en efecto, se emplea
“espirituales”, “contemplativos” o “iluminados” para designar su experiencia, y “misticos” para referirse a sus discursos.
En el primer caso, se habla de “la contemplacién” o de “la espiritualidad” (que no connota todavia la experiencia de algo
vivido); en el segundo, de la “mistica”. El adjetivo “mistico” en si mismo califica un género literario, un “estilo”.
Afiadido a “muerte”, a “tinieblas”, etc., localiza el uso que se hace de esos nombres en un discurso, por ejemplo, “el
estado de prueba y de purificacién que los misticos llaman estado de muerte”, se trata del término “muerte” como ellos

lo entienden. “Mistico” es un “wodus loquend?”, un lenguaje (p. 117).

De este modo, la mistica es, intrinsecamente, discurso del margen, de la frontera, de la paradoja que
implica situarse en un /s de enunciaciéon virtualmente imposible y practicamente imperfecto. Es esta,
creemos, la marginalidad que encarnan los dos ultimos poematrios de Fijman y, a la vez, la razén de su olvido
y su incomprension. En tanto no sean leidos a la luz de un marco tedrico que contemple la mistica como
modo del decir peculiar que adopta el poeta en Hecho de estampas y en Estrella de la maiiana, no se comprendera
el transito de la imagen al simbolo, ni la razén y centralidad que este tiene, ni el porqué de la muerte como
fin y principio, ni el de la repeticién, ni siquiera el de la aparente sencillez, todas notas salientes de esos dos

libros. Cémo explicar, si no, un poema como «VIl», en el que el «yo lirico» anhela la muerte:

El agua oscura, la luz oscura de mi alma quiere morir en Cristo.

Alcanzaremos las palomas crecidas

y las albas crecidas y los corderos crecidos de todas las muertes.

Alcanzaremos el reposo de las palomas, de la una a la otra, de paloma en paloma;
alcanzaremos los corderos, de uno en otro, de cordero en cordero.

En los brazos de Cristo he visto tierra y cielo,

agua y luz, agua y luz, agua de paz y luz de paz,

agua y luz, palomas olorosas, agua y luz, corderos olorosos,

agua de paz y luz de paz, palomas y corderos.

He visto los angeles que llevan en si la luz y el agua de la gracia (Fijman, 2005, p. 146; los destacados son nuestros).



Cémo entender la letania «Cancién de los angeles de la muerte», probablemente la mejor y mas hermética
pieza que Fijman haya compuesto, en la que el simbolo de la muerte es entronizado mediante un verdadero

paroxismo anaférico:
Angeles de la muerte
preparan nuestra gracia
y la vida y la muerte

Angeles de la muerte

Angeles de la muerte
alivian nuestros dias
de la vida y la muerte

Angeles de la muerte

Angeles de la muerte
abrazan Dios y el canto
y la vida y la muerte

Angeles de la muerte

Angeles de la muerte
visperas anunciadas
de la vida y la muerte

Angeles de la muerte

Angeles de la muerte
besan las albas albas
por la vida y la muerte

Angeles de la muerte

Angeles de la muerte
del amor y la muerte
de la vida y la muerte
Angeles de la muerte

(Fijman, 2005, [vv. 1-4, 17-20, 21-24, 38-41, 50-53 y 54-57|, pp. 187-188; los destacados son nuestros).

CONCLUSION

Si bien desde su publicacién, algunos lectores de Hecho de estampas y de Estrella de la mariana han advertido el
tenor de los textos, ninguno ha dado con un marco que pudiera corroborar satisfactoriamente esa intuicion,
mas aun cuando la mistica de Fijman, judio converso, no cuadra con exactitud ni en los canones del
judafsmo ni en los del catolicismo. No obstante, ya se ha operado la instancia inicial, el reconocimiento de su
caricter. En adelante, creemos, es necesario enmarcar y estudiar estos libros desde la teorfa que entiende la
mistica como discurso, y como discurso de una insélita marginalidad. Solo asi, paradéjicamente, estaremos
mas cerca de justipreciar la lirica fijmaniana en toda su originalidad y, por tanto, de recuperarla de su

ostracismo.
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