(Dantel Omar Ruiz

Mientras pueda mirarte

Mencidn especial del Quinto Concurso Literario Gramma

Y no e perderé

mientras pueda mirarte

con esta luz de eternidad

mientras pueda mirarte sin ligrimas
nombrarte

recobrarte en un aire que no muere

|
La muerte cabe
entre las (lores de un espliego o en el aroma
verde del asombro,

La muerte cabe en un dedal
en un pocillo de café

o en aquellos caracoles

que juntibamos de nifios.

Mifios descalzos con costras en los dedos.
Mifos desnudos con la luna en los wbillos.
Nifios de petraleo, de escamas, de duraznos.

Mifios hermosos de ebriedad
que arreciaban un ejército de ufas.

Yo he sido parte de ese coro
que un sesgo arrebard en la
madrugada.

I
Después quemamos los dias de la infancia
como un mufieco en la hoguera de San Juan.
Mos corrieron la ruina y el aajo
cerrado en el desvio de una boca.
Y nos vencieron los rostros de la Huvia
la parra, los sarmientos, la indecencia.

Hombres descalzos con tierra en las costillas.

Hombres desnudos con viento en los postigos.
Hombres de carne, de yeso, de abalorio.
Hombres abortados, riesgos de la noche.

{De qué hablaremos ahora
si la muerte quema las distancias?

11
Mo hay nifios en la arena
madre

porque pintamos el mar con una barra de azufre
y desde entoneces la muerte tiene nombres.

iDe qué sirvieron las plegarias
y el dngel guardiin colgado en la pared?
iDe que sirvieron los rosarios, las promesas
y el conjuro pronunciado en el declive del adios?

La muerte

es una mancha de humedad
sobre tu cuello.

Un terror de azicar.

Una pluma.
La textura de un limdn
entre las sabanas.

La muerte s una reina
deslumbrada y deslumbrante,
vestida de magnolia y sin corpifios.

Ya no hay nifios en la playa
madre.
Solo quedan caries en la sal.

v
iDe qué sirvieron los ramos de olivo,
y ¢l agua bendita en las mufiecas!
iDe qué sirvieron los gajos de naranja
y el cristal de una pirimide en la almohada?
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Puedes volver con la pulpa de un damasco,
volver con la turgencia del lirio

que alumbra fortalezms

porque no hay desierto,

Y podemos estirar la tarde con glicinas
escondernos del relimpago
y anmar otro horizonte.

Tal vez ahora

podamos hablar de la guerra

de los ruidos, de la casa, de tu historia
de esa nifia que habitaba tu cansancio.

Y hablar de laberintos, de gestos y de suefios
del amor sublime como una miga de pan
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y de ese anico dolor impronunciable.

Y podamos hablar de las carras, de los dijes
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del perro que atn te busca y te descubre
cuando silban de silencio los malvones.

Enronces puedo mirarte
madre.

Confinada
1.!{:5-1.: rtom
matriz del dia.

v
Pero no fue la muerte
quien se apiadd de esta orfandad.
Mo fue la muerte
esCcrita
ilesa
vapuleada.
Mo fue la muerte
que ronda en el sigilo
del mar que no es el mar desde ru ausencia.

Es un milagre de poesia el que trae
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Mirarte
hasta ser polen en tus ojos.

Mirarte
hi:'lst?l enconiranne en mnl I.'I'|.I!Tl“.|!ﬂ..

Mirarte, madre
prodiga de arrugas
juntando caracoles en la arena.

Y entonces
la eternidad nos pertenece.
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