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Maniana Sandez

Martita Ofelia y otros cuentos de fantasmas
de Leonardo Castellani

Lo que a i me embroma e la compasién:
que quisiera remediar los males de wodos ¥
no puedo [.] Soy el altime mendigo de la
ciudad: no hay nadie que necesite sus proji-
oS ANto COMo yo.

—LeosARDo CasteLLaml, sEl hombre mis
malo del mundos'

La obra del padre Leonardo Castellani no sobre-
salio en la historia de las letras argentinas y su
nombre ha sido ignorado, generalmente, por la
critica y ¢l pablico. Sin embargo, el singular talen-
to y la capacidad intelectual que lo caracterizaron y
que se evidencian en su creacion literaria son mzo-
nes muy suficientes par (ue nos sea necesario
revalorizar su trabajo y su memoria.

La lectura de su obra nos devuelve la imagen de
un hombre que vivio apasionado y luché tenazmen-
te por dos grandes ideales: la bisqueda de la verdad
y el sueiio de una sociedad argentina madura. Si
muchas veces se expresd con una sinceridad empa-
pada de ironia y de la critica mis dura, fue
precisamente por el compromiso con que ASUMIG
esos ideales y defendié hasta el final su pensamien-
to. Por otra parte, la formacion con los jesuitas, el
ambiente artistico propicio de las primeras décadas
del siglo xx y el bagaje cultural de que era duefio
moldearon de manera singular su temperamento.
Para un hombre que desconocié el conformismo y
la sumision, la combinacion de estos factores vita-
les le otorgd una personalidad contestataria e hizo
que se convirtiera en una figura polémica entre sus
contemporineos. Aunque muy sucintamente, todo
ello explica el que, a través de su actividad liveraria,
buscara trascender la instancia de la mera recrea-
cion artistica para poner en evidencia los conflictos
esenciales del ser humano y, niis especificamente,
de la realidad social de nuestro pais.

Es muy probable que esa misma inquietud por el
hombre fuera la que, como escritor, lo llevara a

' En Martita Ofelia y otros cuentos de fantasmas, p. 211 Todas
las citas corresponden a la edicion citada en la bibsliogratia.

abordar muy variados géneros y temas: el relato
policial en Las muertes del padre Metri; el relavo re-
gional y la fibula en Camperas e Historias del Norte
Brave; la prosa humoristica en El nuevo gobiemo de
Sanche; el ensayo politico y filosdlico en Las ideas
de mi tio el cura; la poesia mistica. Mo obstante la
diversidad, Castellani alcanzd una voz muy perso-
nal, reflejada en la unidad estilistica y temdtica que
distingue su obra. Una voz que, como la de rodo
buen humorista, esti construida a partir de un don
dificil: el de la imitacion. A través del humorismo
(la ironia, la parodia, la sitira) y de la naruralidad
con que moldea el lenguaje para recrear los distin-
tos acentos o sociolectos, asl como los escenarios,
de los personajes caracteristicos de la Argentina, el
escritor sondea el fondo de nuestma idiosincrasia
nacional.

En Martita Ofelia ¥ otros cuentos de fantasmas,
Castellani elabora nuevos géneros y temas que es-
tructura en tres partes. En la primera, «Martita
Ofelias, aborda el género de la cronica testimonial
y de denuncia, al presentar la injusticia y la impu-
nidad como los pilares de la realidad politica y social
del pais. En la segunda parte, «<Romances para cie-
goss, reane una serie de romances breves cuya
temetica continta, en estilo lirico, pero con igual
tono realista y critico, los temas elaborados en la
seccion anterior. Finalmente, ¢n «Cuentos de fan-
tasmass, incluye doce cuentos donde el hilo
conductor estd dado por la presencia de aparicic-
nes sobrenaturales o de vi- ] ™ T
siones extraordinarias, | 5
que utiliza siempre como
EXCUS PAra SUIMmergirse en
la complejidad de la psi-
quis humana y en dilemas
filosofico-teologicos
existenciales.

Lo interesante es que, a
pesar de estas diferencias
de tipo genérico, un angu-
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mento esencial recorre el libro de principio a fin y
le da cohesion temdtica: el de las apariciones
fantasmagoricas. Mas alli de los cuentos propia-
mente fantasticos, Martita Ofelia... es un libro de
fantazmas. Esos seres que en los relatos de ficcion
de la altima parte cobran la forma de entidades
sobrenaturales, informes, inasibles, o encarnan la
figura del diablo como espiritu del mal, en los tex-
tos de las dos primeras secciones se manifiestan a
través de las fuerzas politicas, sociales y econdmi-
cas de nuestro pais.

«Martita Ofelia» y «Romances para ciegos»

En efecto, el capitulo «Martita Ofelia, victima ri-
tuals comienza con estas palabras: «<En el natal de
1938 sacudio a esta nacion un caso criminal que
pareve una verdadera historia de fantasmass (p.29),
y contintia diciendo:

Mo porgue sea un caso Gnice en los anales
policiacos, que conocen la hazana clisica del
gue laman sexualmaniaco y yo llamo espi-
ritado, gino porque reveld de un modo
fantistico, como un baio de hiposulfito, la
Argentina fanrasmal y la Argentina
fantasmagarica, que sUTgd como un espec-
tro imborrable a la mente de rodos los
argentinos adultos —que son pocos hoy dia—
, tanto de los que creen, como de los que no
creen en [anrasmas. Para mayor exacritud, el
culpable del rapto, ultraje y muerte de
Martita Olelia Sturz —sea quien sea— escapd
demoniacamente a efa infima sancion y
vindicra social que es la pobre justicia de la
Justicia humana. (p. 29)

En este pirrafo se resumen los principales pro-
blemas de la Argentina que preccupaban entonces
a Castellani y que desarrolla a lo largo de todo el
relato con que se abre el libro. Tanto en el «Prélo-
gos ¥ su continuacion, sRecaidas, que escribe bajo
el seudonimo de Gustavo ]. Franceschi, como en
la parte titulada «Martita Ofelia, victima rituals,
analiza las falencias del sistema judicial de la Ar-
gentina de las décadas del 30 y del 40. Un sistema
claramente corrupto que determina la imposibili-
dad de aleanzar un sentimiento de estabilidad social
v, ante todo, de confianza en la justicia terrena y
en la patria:

Si el pueblo estuviera persuadido de que la
justicia serd implacable, inflexible, rapida, no
influida por factores personales, e puede te-
ner ba certidumbre de que no & entregaria a
manifestaciones como bas mencionadas. Pero el
pueblo va perdiendo confianza en la puticia, ¥
ciego es quien no ko vea. (p. 20)

Esta instancia reviste al relato de gran interés para
el lector contemporineo, puesto que se trata de
un tema que, lejos de haber perdido vigencia, ha
recorrido la historia de la Argentina a lo largo de
todo el siglo %% y se prolonga hasta el siglo xx1. Sin
pretensiones de cargar este andlisis de presupues-
tos politicos, importa destacar la pervivencia de
aquellos fantasmas que denunciaba el padre
Castellani hace mis de sesenta afnos. Con una
mirada muy actual sobre las inquictudes
socioculturales que desvelan hoy a los argentinos,
el autor se inserta en una linea de literatura de
protesta, cuya impronta ha sido desde siempre una
caracteristica fuerte en nuestras letras.

Salvando las particularidades de la desaparicion
de Martita, una nena de nueve anos fantasmago-
ricamente arrebatada a sus padres y a la vida, el
valor del texto reside en aquellos puntos en que
insiste el escritor: las causas o condicionamientos
dados en una nacion para que hechos como ése
sucedan sin mayores consecuencias, y los efecros
de una impunidad ilimitada que permite el
descontrol y la inmoralidad en rodos los drdenes.
La intencion principal de Castellani en este relato
es demostrar que el medio determina la conducta
individual y afecta a todo el pueblo. Desde un dis-
curso sembrado de dolor y escepticismo, pero
regado de comicidad, denuncia eso que tanto lo
horrorizaba y atin nos espanta de nuestra sociedad:

Estamos, entonges, en presencia, no ya de
dos degenerados, sino de una inmensa tra-
wa, que amenaza envolver al pais y arrastrarlo
al estercolero.

Los crimenes de Cordoba y San Juan, bos co-
metidos por esos dos raptores de niditas,
probables asesinos de alguna de ellas, tienen
antecedentes, estan rodeados de adjuntos y en-
gendran consecuencias... (p. 13)

He aqui, en San Juan, un individuo que
hace afos fue condenado por unc de csos
delitos que puleramente se llaman privados. Lo
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olwio, lo légico, es que se lo mantenga alejado
de los pequetios. |Y se lo nombra profesor, v
presidente de la cooperadora escolar de una
escucla de ninas! (p. 13)

Lo mas destacable en el estilo literario del autor
es, sin duda, la habilidad con que uriliza la ironia.
En cada una de sus priginas desnuda acida y abier-
tamente la corrupcion en las alas esferas de poder;
el amiguismo y la politiqueria en los puestos pabli
cos; la permeabilidad del pueblo para hacerse eco
de difamaciones y falsas especulaciones; el sensa-
cionalismo de una prensa deformante, en lugar de
informante.

Un diario de Cardola publica con dibujos
animados —jy cudnto’— una historia para ni-
o grandes, con esta leyenda:

Drenunciado el rapto de Mar, la policia inicid
una sensacional pesguisa;

Removid cielo v tierrs, alborots, escandalizs;
Alland, atropells, vorturd...

Y mientras distraia la atencion del pueblo, ayu-
daba al rapror a borrar los rastros del crimen.
(p. 38)

El texto resulta de este modo no sélo sugestivo,
sino también ejemplificador. A pesar del wono ird-
nico y lacerante, por momentos satirico, se
evidencia en sug palabras un auténtico dolor por
esa realidad que, sin ambages, descubre a los ojos
del lector.

El drama de Martita Ofelia se abre con un
prologo de sainete ¥ novelon policiace, quie-
re perderse en un intermexzo fatigado, estalla
en un golpe de peripecias tragicas, y al fin, se
disloca en una farsa histérica poco noble.
Desenlace: nada. (p. 31)

En los Romances, la critica y el lamento se intensi-
fican; la forma estréofica le permite, de alguna
manera, crear un crescendo emotivo mss sensible
que el de la prosa. No obstante, Castellani no se
luce en absoluto como poeta. Las suyas son con-
posiciones poéticas de simplismo extremo y de una
monotonia temirtica dificil de digerir; parecen en-
sayos infantiles donde ni el vocabulario ni las ideas
alcanzan a renovarse o a elevarse en vuelo lirico.

En el primero, «Romance de Martita Ofelias, an-
ticipa la topica y el discurso que va a emplear en
todas las poesias de este capitulo:

Hora veremos qué dice

la sangre del cricllo pueblo.

iOh Dics, que no hagan discursos,
que alee un grande y noble gesto!
iOh, que limplen los que pueden
la forma de nuestro ensueho!
oM misidn —dice Martita—,

ha de ser rogar por eso.»

i Dhics, escucha o Martita

¥ el grito de todo un pueblo!
iue no caiga sobre todos

lo que unos cuantos hicieron!

En cada uno de ellos la critica y la ironia, nacidas
de la impotencia frente a las falencias idiosineriticas
de la nacion, se vuelven implacables. En composi-
ciones como «Solo de unos cuantoss y «Romance
del pais en caricaturas prevalece la satira:

El Presidente-amigo-delos-nifios hizo su
eleceidn:

la gand clavada.

El Presidente-amigo-de-los-nifos gano la
eleccidn,

la Patria escd salvada. (p. 57)

En toda la primera mitad del libro {en la prosa
como en la poesia) elige a los nifios como protago-
nistas y esta necesidad no es casual. La figura
humana de la inocencia y la pureza, representada
por los nifios, agrava la fuerza destructiva que pue-
de alcanzar la inconciencia de la sociedad:

Paséd un cura leyendo un diario caudillesco,
conservador o radical,

y no vio los nifos pero dijo: «Gana Fresco,
el cual no es anticlericals. (p. 57)

La relevancia del tema de la infancia generosa en
oposicion a la madurez pervertida por el egoismo,
la locura, los intereses econdmicos y politicos, se
evidencia no solo a partr de los casos que elige
Castellani como tema central de sus relatos, los
casos de Martita Ofelia y Potita Chévez, sino tam-
bién en los de sus poemas: sRomance de la mujer
que matd a sus hijoss y «Romance de los chicos
chicoss. Por lo demis, en gtn:ra‘. los romances
reunidos en este libro tienen como protagonista a
la Patria: «Solo de unos cuantoss, «Romance del
pals en caricaturas, sRomance de la partria bellas,
«Romance de la pobre patrias, entre otros.
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Cuentos de fantasmas

En «El caso de Porita Cliivezs, el relato con que se
abre el tercer capitulo, el nicleo argumental es casi
idéntico al de los capitulos precedentes. Lo curioso
es, sin duda, la eleccion del autor de colocar esta
narracion en la categoria de lo que él mismo rotu
la como fntistico o, mds especificamente, como
cuentos de fantasmas. El caso de Potita Chavez,
come el de Martita Ofelia, refiere un episodio real:
el crimen monstruoso de una nena de once afos
en la Argentina.

La diferencia con el anterior relato reside parti-
cularmente en la perspectiva desde la que
Castellani elige abordar el tema del crimen. Mien-
tras que para analizar el caso de Martita utiliza la
voz de un narrador omnisciente y un discurso cri-
tico propio de la cronica, en el de Potita se vale del
debare de diversos profesionales sobre un tema par-
ticular: las caracteristicas psiquicas y la conducta de
un ser sanormals, samorals, o un sperverso consti-
wcionals, encarmados en los asesinos de esas dos
criaturas. El acento del argumento se desplaza de
un relato al otro: el primero se centra en el entorno
social y politico de un pueblo abandonado a la im-
punidad y a la irresponsabilidad gubernamental; el
segundo acerca la lente a ese individuo particular, el
crimninal, como producto del ambiente licencioso.

El interés por la naturaleza del perverso permite a
Castellani introducir el elemento de misterio, pero
desde el primer relato nos encontramos con un pro-
blema que se repetird en muchos otros de los
incluidos en esta tercera parte: el de la clasificacion
genérica. No seria exagerado admitir que, en
Castellani, la contaminacion de géneros, sumada a
la dificultad que de por si plantea la ambigua
tipologia de lo fantistico y lo extrano, complica el
andlisis critico de los cuentos.

La intencion del autor es innegable a partir del
titulo: quiere distinguirlos como scuentos de fan-
tasmass. Desde ese paratexto, el lector supone (ue
habri de encontrar aspectos sobrenaturales propios
del cuento fantistico, si no extrafio. Sin embargo,
en la evolucion del relato se comprueba muchas
veces que la intencion aprioristica del autor no se
cumple y el género, que pretendia ser fantistico o
por lo menos fantasnigorico, pierde consistencia
o confunde.

Volvamos brevemente a la definicion que de lo
fantastico hace Todorov:

Lo fantistico ocupa el tiempo de esta incer-
tidumbre, En cuanto se elige una de las dos
respuestas, se deja ¢l terreno de lo fantastico
para entrat en un génerc vecing: lo extratio
o lo maravilloso. Lo fantistico es la vacila-
citin experimentada por un ser que silo conoce
las leyes naturales, frente a un hecho sobrena-
ural. Lo fantistico entonces se define con
relacion a los concepros de lo real y lo imagina-
rio. Desde el siglo xix, todas las definiciones de
lo fantistico ponen como elemento central ese
punto de contradiccion entre los dos plancs. ¥
en todas aparece el smisterios, bo sinexplicables,
lo sinadmisibles, que se introduce en la vida
real o en el mundo real o en la legalidad coti-
diana.*

Y afiade una nota importante: «La vacilacion del
lector es la primera condicion de lo fantisticos,’
puesto que el lector se identifica con el mundo de
los personajes, se integra a él. Aunque, en general,
dentro de toda obra fantistica existe un personaje
clave que actiia como receptor de dicha ambigiie-
dad, alguien que percibe la vacilacion y alerta al
lector, tal presencia no constituye un sine qua non
de este tipo de relatos.*

La sinceridad, la objetividad, la obsesitn por la
bisqueda de la verdad, que aparecen como rasgos
tpicos en toda la obra de Castellani, hacen que en
muchas ocasiones sus cuentos alejen al lector de la
vacilacién y se pierda el efecto fantistico del co-
mienzo. Como autor, tiende a explicar y justificar
—(uizis a pesar suyo— las experiencias sanorma-
less de sus personajes. Desde el andlisis de Todorov,
esa actitud narrativa lleva a los cuentos a caer del
lado de lo extrafio, uno de los limites de lo fantis-
tico. Para Ana Maria Barrenechea, en cambio, la
insercion de la explicacion racional no los sitia
del lado de lo extrafio, sino que amplia las posibili-
dades del cuadro de lo fantistico.?

t Todorov, Toveran, Introducdén a la liveratimn fontdstica, p. 24.
bid., p. 28.

* Loc. cit., p- 28.

% Barrenechea, Ana Maria, «Ensayo de una tipologia de la
literatura fantistica (A propdsito de la liveratura hispano-
amﬂ'iu_'anﬂr, P 0304,
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En «El caso de Potita Chévezs el punto donde el
autor busca insertar lo misterioso y hacer dudar al
lecror es claro: uno de los integrantes del debate
de profesionales reunidos, un arquitecto siniestro
y desconocido, acaba revelindose como un indivi-
duo con las caracreristicas del perverso que
intentaban definir. Desde el comienzo hay una an-
ticipacidn:

—El monstruo que mard a Porita Clves,
créame, comisario, puede ser muy bien que
alwora esté sentado cenando con nosotros...

—iMo entre nosotros! —salts el arquitecto—.
Estd olensivo usted hoy dia, sefor doctor.

—... perlectamente inconsciente de bo que hizo
aquel dia —concluyd Doin. {p. 71)

El relato aciba con el suicidio inesperado del ar-
quitecto que, enajenado por los debates morales
de los convidados, sale de la casa y se hace atrope-
llar por un automdwil. El final es sorpresivo, pero
no guarda coherencia con el resto del relato que,
tanto por la forma como por el contenido, tiene
mis de relato policial que de fanmsmagorico. La
ambigtiedad es constante, los fines que persigue el
autor, imprecisos. El peso de la narracion estd con-
tenido en las discusiones reologicas y
filosofico-morales, mas emparentadas con el caso
de Martita Ofelia que con los cuentos del final.

Hay otros dos relatos que escapan ain mds a la
renitica de lo fantasmagdrico y se insertan en un
trasfondo claramente legendario: «La verdadera
historia de Santa Tais de Alejandrias y «El anillito
de oros, con historias de monarcas, clérigos y rei-
nos de la antigiiedad, en el primero, y —creemos—
de la Edad Media en el segundo. Excepto por la
inclusion de sueios agoreros y elementos simboli-
cos en «La verdadera historia...s, nada hay de
sobrenatural o maravilloso en ellos. No obstante,
sirven como muestra de la habilidad del autor para
abordar tan variados géneros y temiricas. En am-
bos, Castellani logra reproducir impecablemente
el estilo propio del narrador omnisciente del tradi-
cional relato legendario.

El cuarto cuento inaugura la serie de narraciones
de fantasmas. «La ley del rebotes es la historia del
dueiio de una fibrica portefia que, habiendo abu-
sado de una de sus empleadas, es finalmente
asesinado por su hijo bastardo, un idiom a quien

s6lo habia reconocido como sirviente. Una noche,
el espectro del hijo se presenta dos veces en su cuar-
to e invade el suenio del padre con los recuerdos y
la culpa del pasado. La tercera entrada trae ya no
la forma evanescente del fanmsma, sino la huma-
na del hijo que descarga un golpe brutal sobre el
padre y lo asesina antes de que éste pueda revelar-
le su filiacion.

«Materializacions tiene como protagonista a una
médium, simbolo del punto fisico de encuentro
entre ¢l mundo terrenal y el mundo sobrenatmral.
La figura —que ya aparecia en «El caso de Potita
Chiivezs— y el tema seducen a Castellani. En sus
cuentos, los fanmsmas o aparecidos suelen tener
esa funcionalidad: la de encarnar la locura, los
miedos, fantasias o culpas humanos. El mundo
0scuro e inconsciente se smaterializas en aparicio-
nes volitiles pero llenas de contenido, simbalicas,
que tienen como fin un mensaje moralizante.

Mo debemos pasar por alto, ademas, que la incur-
sion en las ciencias ocultas y en la teosofia era
corriente entre los escritores y pensadores de fines
del siglo x1x y principios del xx, tanto en Francia
como en Argentina. Ya Eleonora Blavaski habia
conmocionado al pablico de esa época con La
Doctrina Secveta, que luego retomaria Roberto Arle
en su ensayo Las ciencias ocultas en la ciudad de Bue-
nos Aires; José Ingenieros se habia convertido en
un punto de referencia experimentado para estos
conocimientos y Leopoldo Lugones centraba su
novela El dngel de las sombvas en la temitica del mas
alld y la reencarnacion,

En sMaterializacions, un ambicioso médico fran-
ces, que solo busca obrener el reconocimiento de
importantes cientificos franceses y norteamerica-
nos, obliga a su mujer a practicar como médium, a
prestar su cuerpo para invocar el fantasma de una
nifia fallecida, a quien su madre psicotica quiere
reencontrar. Dichas pricticas concluyen con el
desquiciamiento total de la madre de la nifia y la
muerte de la mujer del médico, agotada por la fuer-
za de estas invasiones sobrenaturales en su cuerpo.
Es el precio de la ambicion. Desde el punto de
vista teoldgico, ademis, representa las consecuen-
cias de la omnipotencia humana frente al misterio
de la vida y la finitud; la no aceptacion de nuestra
mortalidad que conduce a la locura y a la muerte.
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Si por un lado el argu-
mento de la relacién con
el mas alli facilita la in-
troduccion del elemento
extranio, por otro lo lleva
a la conclusion cawdlica de
que la moda de tales
servilismos ocultistas solo
atentan contra el sentido
comiin y ln caridad.

De todas las narracio-
nes, «Un cuento de
duendess es quizas el que mejor se ajusta a las carac-
reristicas del relato fantistico tadicional. Se trata de
una historia logrda, con esas notas del humor mn
personal de Leonardo Castellani. Segan el insolito
relato de la promgonism, la secretaria de una asocia-
cidn de beneficencia, un fantasma vendedor de telas,
al Cjue habia conocido en el tren, le habia El‘:piim-
do le comprara unus metros de organdi rojo
azafrin con el fin de poder liberarse de la vida
errante a la que estaba confinada su alma hasta
que realizara una venta. Compadecida por esas
stiplicas, Teresa habia accedido y pagado por la tela
a pesar de creer que el fantasma no era sino un
farsante que habia conseguido robarle los pocos
pesos que ella tenia. En principio tanto el narratario
como el lector descreen de la verdad del episodio,
doblemente dudoso ademis por el grado de sensi-
bleria e ingenuidad comica con que es presentada
desde el principio la secretaria. El final, sin embar-
go, logra su efecto y hace vacilar a los receptores,
cuandeo Teresa explica que, al dia siguiente, la tien-
da de telas le habia enviado la pieza de organdi y el
vuelto por su pago.

«El misintropos es uno de los cuentos mis origi-
nales e interesantes del libro. El protagonista es un
hurafno solitario que, segilin su propio relato retros-
pectivo, acaba refugidndose en esa isla porque
padece, aparentemente, de suna terrible enferme-
dad de la vistas (p. 145). Ese es su drama: siempre
que mira hacia atris, por encima del hombro, y
fija la mirada en alguien, se le revela no ya un ros-
tro humano cualquiera sino la verdadera imagen
interna, con todos los vicios y las desgracias, del
otro. Su hermano, 2 los doce anos, se le habia apa-
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mismo, estrecho, obtusos {p. 146) y esa imagen
profética anticipa el final del hermano que, diez
afos después, acaba en la circel por la estata a un
banco.

Creyendo que el amor inmenso que siente por su
novia puede salvarlo, ella lo conmina a mirarla por
encima del hombro, esperando que esta vez la vi-
sion sea salvifica y purificadora. El verla, sin
embargo, precipita la desgracia: el hombre confir
ma que ningin amor puede redimirlo ni curarlo.
Lo que ve de ella es sun trozo de carne rosa y blan-
ca, una flor vistosa y ordinaria ya medio marchita,
un animalito movedizo y vacuo, goloso de placeres
tontos horriblemente pagado de si mismos (p. 148).
Esa mirada que, ajena al engano de las apariencias
externas, alcanza al Hombre en su desnudez inte-
rior, lo arrastra al escepticismo y la misantropia.
Su propia figura en el espejo le ha devuelto la ima-
gen misma del infierno. A partir de esa dptica
cualquier imagen del mundo tiene que ser atroz.
El acapite que coloea al comienzo sintetiza la idea
esencial del wexto:

Mo me mires con tu calma;

no me mires a los ojos,

e e fnires dese modo,

que son espejos del alma. (p. 1359)

En log cuentos de Castellani, los personajes se
debaten internamente entre el bien y el mal, hasta
que una fuerza superior, invisible e intima los im-
pulsa a optar por uno de los dos caminos. Pero lo
novedoso es que lo que podria aparecer como un
simple maniqueismo cristiano es mucho mas com-
plejo que eso. El bien y el mal aparecen
relacionados a un punto tal que es imposible diso-
ciarlos. La vida, como don divino, es el bien, dentro
del cual el mal representa la finitud y la limitacion
humanas.

Es curioso, sin embargo, como en <El misintro-
pos Castellani se acerca mds que en ningln otro
cuento a una vision que roza con el existencialismo
v el nihilismo, al lado oscuro o dionisiaco del ser
humano. En otros relatos, como «La verdadera his-
toria de Santa Tais de Alejandrias y «El duelos, los
protagonistas atraviesan el camino del mal y de la
confusion espiritual para luego reencontrarse de-
finitivamente con una auténtica fe interior. En el

recido scomo un ser voraz, egolsta, replegado en si
Cthnmume - Mayo de 2002



28

primero, ¢l promgonista o un monje poseido que,
alectado por la imagen e la terrible reina Tais,
#1112 |.:| I“l{iﬂ .'lparl::.tr L‘tﬂ' Al |]l.'-nm1l1'l¢l1rt.}; T 1| Hl“ﬂ
no sabia si era el Ezpiritu Malo o el Buenos (p. 92).
Sin embargo, en el afin por sacar de su perverso
mundo a Tals encuentra la respuesta a su propia
salvacion espiritual. El deseo de mostrarle a ella el
error de su conducta anticristiana lo conduce a él
por el camino de la purificacion. En el segundo, el
protagonista es un dugue que se obstina en negar
la vida eterna del alma hasta que el amor por una
mujer piadosa lo lleva a reconciliarse con una fe a
la que pretendia permanecer indiferente.

En muchos de los personajes el lector percibe cier-
tas notas autobiogrificas del autor: sus
preccupaciones, sus micdos, sus dudas, tanto como
su inquebrantable fe en Dios y la trascendencia de
su amor por el Hombre. Pero la pdgina que parece
escrita a modo de autorretrato es aquella de «<El
hombre mis malo del mundos, donde el narrador
se describe a sl mismo:

Conlieso que la fichre que me invadid du-
rante el alto acto procesal, que por momentos
me hizo olvidar incluso el esado fatal de mi
mitjer, se debid a mi suor por by verdad. Era
el restimonio mds solvnne que se habia dado
en el mundo de muor a la justicia ¥ a la ver-
elacd.

El arre del fordgralo es buscar la verdad.
L) A luerza de mirar de ese modo penetran-
te, alora laz caras se inprineen en mi, o mejor
dichas las almas; y e=0 en la prictica resulta
muy embromado. Mi corazon se ha veelto
como coga sin cerradura, no tiene defensa.
Si esroy al lado de ur: moribundo, su agonia
se imprime en mi, me imagino ko que sulre,
siente v plenga, ¥ medio que me vuelvo mori-
bundo yo migmo. Lel en un libro esta frage:
sestar abierto a las imdgenes del mundos, y
creo que €3 eso misme. Pero eso resulta —por
lo menos en mi— una verdadera enlermedad.
[..] Lo que a mi me enferma es la compa-
sion: que quisiera remediar bos males de todos y
no puedo. [...] Algunas veces algunas almas me
persiguen dias enteros, no puedo hacer sino
penzar en ellas, pareceria que un espiritu lo
ACOIEPANEA A VN, T les colectivos, par las
calles, por rodas partes. Se han entrado en mi
corazon y mevampirizn. (..

Soy el ulthino mendigo de ba ciudad: no oy

nadie que necesite de gug prdjimos mnto
oo yo. (p. 200-211)

En este cuento, que contiene las frazes mas ilumi-
nadas del libro, se reflejan muchas de las
caracteristicas de la personalidad de Castellani: un
fotografo de almas, un inquisidor de la verdad en
un pais y en un mundo mezquinos de justicia. El
texto condensa también algunas notas relevantes
de su estilo literario: la profundidad filosofica ex-
presada a través de una combinacion original de
lengua coloquial y de un discurso formal que inte-
gra acertadamente el humorismo, la doctrina
cristiana y el realismo critico.

Lejos de haber pretendido agotar un estudio criti-
co del libro, creo haber expuesto algunos
lineamientos basicos que podrian servir como pun-
to de partida para analisis mas complejos. La obra
y la vida del padre Leonardo Castellani, como las
de algunos otros escritores argentinos injustamen:
te marginados, lo merecen y es indigpensable que
tomemos conciencia de la tarea que, como argenti-
nos y como dueiios de nuestras letras, adn tenemos
por adelante.
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