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SENTENCIA

Que aquello que tenga nombre se muestre
y que sea lo que su nombre dice que es
y Nno su contrario.

Que sea siempre un olor un canto
y mds que eso sea una voz
que nos guie hasta el cuerpo.

Que aquello que tenga nombre se muestre
antes de ser conjurado.

Incluso antes de ser pensado o sonado
por un dios pélido

o laimagen de un dios

proyectada en un hombre

igual de pdlido y carente de oficio.

Que aquello que tenga nombre se muestre,
precisamente ahora, por ¢jemplo;

Y que sea parecido a algo tan bello
como una flor cayendo desde lo alto

como un cuchillo de hueso.

Y quc no nos corte Cl aliento.
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REQUIEM PARA UN CUERPO SIN ORGANOS

Este canto hablar4 de las luces

que remontan la ciudad en busca del mar.

Fuera de este escenario el tiempo es solo

una posibilidad como descubrir tu mirada

en uno de los balcones de un edificio de 15 pisos,
después de haber puesto la pista perfecta

en «un dfa perfectos,

que ya hubiéramos querido nuestro, como decia B.,
intentando hacernos olvidar aquel miedo escénico
que nos envolvia al abrirse el telén

y nuestro vestuario improvisado

era el mismo de la noche anterior

desde la primera vez que decidimos
representarnos en La Asuncién del Amor.

Yo me aferraba a ti entonces,
como un ndufrago se aferra a la idea del mar.

Pero el miedo de no encontrarme un nombre,

una pequeiia mascara del héroe que vuelve al hogar,
fue limitando mi papel al rol secundario

de simple orador en un congreso de estatuas milenarias,
crosionadas por la sal de mis palabras

y mis érganos puestos a secar al sol. Después

fui solo un sonido estelar que te obligaba a volver,
para asegurarte que no estaba alli,

disparando a tu altar de cristal como tantas veces
sonamos. Pero estaba, con una nueva carne,

la misma piel —eso si—,

un tnico érgano como un espejo

en el que pudiste verte presa en mi por vez primera
y el mundo dej6 de girar hasta hacerse una enorme
y filuda bola de papel

que devoramos con amor y paciencia

como una hostia hostil y secreta.

Y cuando bajamos la avenida drogados y locos,
Nadie vino en sentido contrario,
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Nadie pensé en detenernos y hablarnos

del retorno y la nostalgia,

que entonces nos remitia a la eternidad,

como un ciclo de cambios y encuentros fortuitos
con los que habriamos de reconstruir

cada momento desde aqui... Y nada importaba.

Yo me aferraba a ti entonces,
como un ndufrago se aferra a la idea del mar.

¢De qué otra manera podria librarme de ti
sino siendo una barca?

Sin embargo yo solo tenfa el vacio

y el sentido de toda barca es asolar el mar.

Por eso es que vuelvo

y volveré siempre a hablar de ti

como una ola que se persigue a si misma,
cambiando a cada momento,

siendo, a la vez, el mismo gran movimiento
que produce su continuo fluir,

su esencia imborrable de ciclos continuos,
sin fiebre ni orillas...

199



