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Christian Kent*

Lieutenant

Por el contrario, el espacio de la cocina 
comparte sus límites con una 
planicie que se extiende hasta el 
íntimo lugar donde dos batatas 
flotan en el agua muerta de una 
olla. 
Entonces no fuera clarividencia el sonido 
del agua fría bullendo bajo las 
aguas de un sueño 
que ya ni bien despierto es imposible 
acordarse, que ya ni bien 
despierto el tiempo el espacio 
bullen enfriándose para nunca 
otra vez.
“Lieutenant, mi teniente, porque no bajas las 
escaleras y bebes directo del cartón un 
sorbo 
de leche fresca, te hará mejor, ya no pienses en 
lo que no puedes”.
Viajamos ahora. Enredado el 
cepillo en las cerdas de un cabello 
endemoniadamente 
atraído por los abismos que de pie se 
sientan a correr el día.
Pero no estaban allí y no había motivos 
para estar despiertos. Lloviendo 
habían olvidado la lluvia 
encima de la palangana donde bañábase 
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la nena, donde sin contar las 
veces que naufragando 
dejaran el teléfono sonando bajo el 
mareo simulacro de no estamos 
en casa.

Confesiones de una hija ejemplar

El sol se derrite sobre Krakow y la brisa salada del océano 
llega a mis manos como la materia ideal para la construcción 
de un castillo celeste. 
Por primera vez en años siento que este mundo que nos encierra 
en su viejo cajón nos estira una esperanza, el amor que nos hace 
libres y el tiempo que nos mata. 
Y tengo el recuerdo de un dulce venido de otra realidad, algo que 
tiene muy poco de terrestre y sin embargo en mi lengua es 
familiar, es paterno como la nieve sucia que los saturninos limpian 
cada mañana en el parabrisas de sus automóviles. 
Puedes jugar conmigo una vez, cantar conmigo el puente de 
Londres se cayó, se cayó, se cayó, el puente de Londres se calló mi 
bella dama. Yo, devenida en una sonrisa plena y clara, pasaré 
debajo de tus piernas y la luz de la mañana en la torre será todo 
lo que necesitamos. 
Mi vida oscila entra la sombra y la luz que juega tuka’e con la 
sombra y nosotros sangre de mi sangre no sabemos quién es luz 
y quién es sombra cuando el sol se derrite sobre Krakow. 
Confesiones de una 
hija ejemplar 
Tiene que haber una canción de cuna pronto, tiene que haber 
un mundo despojado de sus cáscaras donde al mirar por 
encima del hombro veamos de una sola vez todo el terror que 
nos hace humanos y queribles. 
Tiene que haber un ángel y un silencio por 
donde pueda pasar con la risa y el miedo 
cobijados en sus alas. 
Aquí tengo este mundo hecho a mi 
medida, enséñame a destruirlo sin 
alterar la cara de lo que 
desconozco.


