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La tempestad

El viejo se despertey, largando saliva amarga y es
pesa, esforzindose en bajar los pies de las almohadas
donde descansaban, para evitar calambres vy otros
achaques. Al lado, su mujer roncaba rragando tiem-
po extra y escupiendo un silbido agudo que movia
i cuerpo débil. Las pastillas de la presion la manda-
bain @ un suefio profundo espeluznante. Se veia un
conjunto de piel y huesos que vibraban a la par de
los sepundos que consumia. Los mismos que iban
devorindoles la vida miserable que estaban rermi-
nando. Algo de eso pensd él, cudndo juntd el gusto
agrio de su boca v los ruidos gastados de su mujer y
los vio compartiendo esa misma cama, oxidada y
pobre como ellus.

En la mesa de noche, b foro amarilla de ka luna de
miel, sesenta anos antes. Ella, mujer tan deseable...
y él, un guapo orpulloso que desparramabia su fuer-
za, sosteniendo a la mujercien con un brazo y el mar
de la Perla de fondo. ;Se los vein tan conformes en
es0s aios cuando no imaginaban esta escases!

El la mira anres de zmmarrearla para volverla al
dia. Va notando sus cambios, es mis ficil que ver
los propios. Su cara rosada que maquillaba de gam
cuando queria lucir impactante. En los veranos el
gl L volvin mis oscura y le degpertaba, un cosqui-
lleo de excitacidn imparable. Hoy su piel es ran
transparente, yue s¢ desnudan las venas; el color
tan gris como el cielo de este frio inwviemno. Serd
que comparten ella y la helada los mismoz matices!
10 quee sigue reinando en el universo y por su deca
dencia have manto que yo no veo ¢l sol!

El viejo se asond por la ventana. El cielo seguia de
gris plomwo, a punto de saltar sus mil demonios, des
cargando maldiciones sobre los decadentes mortales
quee abajo empalidecian, Eso rambién pensd el hom-
bre, mientras tanteaba, sin agacharse, los zapatos
gastados de cuero marron que lo soportaban ya sin
forma. :

La mujer le acercd un vaso de mate cocido, al tiemr
po que ajustaba su dentadura postiza con un

pegamento. Era un lujo que le costaba darse, pero
mis iban a gastar en otra porcelana si ésta se le esca-
paba mientras hablaba. Asi que no protestes, le decia
siempre que tocaba pagar un nuevo adhesivo.

Salieron al rato, era dia de cobro y al menos por
unas horas sentian la importancia de manejar di-
nero, de planear en qué gastarlo, sintiendo la
adrenalina del poder, como en las peliculas de i
bado a la tarde que los entretenian en la siesta.
Esperaban el pago ese mes. La heladera
desenchufada desde hacia varios dias, los estantes
vacios de comida y el estdmago pidiendo tregua a
tanto té con galletas. Los consumia la ansiedad de
correr al mercado para llenarse... la realidad de
los viejos era mds hambre que vejez y miseria.

La tormenta que amenazaba rompid complice
desarando la catastrofe. Al mismo tiempo, los za-
patos gastados, rebeldes de uso, se quebraron en la
caminata lenta y cansadora. Como una escena del
infierno, el viento arrasd la vida. Volaron techos,
se lenaron las calles de basura, log auros languide-
cieron de espaldas, y en pocos minutos la existencia
reflejd su mds funesto partetismo. La tormenta se
lleves todo sin disculpas. Quedaron hundidos los
viejos, en ese océano de muerre.

Sus cuerpos volaron livianos, vacios, como parte
del castigo en ese mundo que les roco pisar. La vida
pard, abriendo paso a la furia; la naturaleza expulso
a su agresor. Se velan ruinas, algtin objeto flotando
en el agua victoriosa, la devastacidn absoluta al rome
per el cielo colmado de maldiciones, injusticias y
demonios.

Al mediodia todo era puro. Se oia una cancidn de
cuna meciendo los cuerpos en paz. Entre el arrullo
del agua, con la calma que sigue 2 cada rempestad,
se vio bailando un zapato de cuero marrdn, gastado
y quebmado como el mundo que acabalba.
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