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Edgar Mena*

[Niño río]

Niño río que de contento corre de agua 
entre sus piedras,

Abuelo,
caminas tu mañana
trazada con granos de café,
marchito el jugo de tus pasos y tu ceiba.
 
Niño que conversa 
acerca de alacranes con la lluvia,
te pertenecen el surco y el arado,
duermen la tarde entera de esperarte.
 
En ti, abuelo,
esconde el río
su lenguaje de manzanas.

[Los billetes…]

Los billetes 
que devuelven de cambio
en las pescaderías 
están mojados 
porque también fueron al mar.

Herederos del mareo 
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y el cardumen, 
vienen con una alegría de otros puertos, 
con la felicidad que regala el regreso, 
la estrella polar 
y el astrolabio.

Por eso es que
están mojados los billetes
que devuelven de cambio en las pescaderías, 
vienen de lejos, vienen
con pan y sal de otros naufragios.


