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Luis Armenta Malpica*
AGUAFUEGOS DEL PEZ

Porque también sabia del tiempo suspendido
entre la fina lluvia y los incendios

el pez enrojeci6 sus alas

poco antes de abandonar el mundo de sus padres.

Viajé.
Siempre observd delante de él
al mundo.
No dejaba las piedras mds pequefias en su ruta
para no tropezarse en el regreso.
Cargaba tras de si el arrullo del rio
la reunificacién de las burbujas
la caricia del agua
en el oleaje
y un pedazo de sol
entre sus branquias.

No dejé detrés de él ningtin sueio inconcluso;
la minima perturbacidn del agua habria bastado
para darse la vuelta.

Estaba sobre aviso: la gota
era su impulso

el mar

su travesia.

La trayectoria

el iris

lo llevaria hasta el cielo.

* Poeta nacido en México, D.F. Fue Premio de Poesia Aguascalientes, Premio Jalisco en Letras y Premio Na-
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Fue muy lejos el pez:

lleg6 hasta un vientre prenado de peceras
se asom por el pecho de la madre

y vio que el mundo era

como lo imaginaba:

redondo y tibio

igual que eran sus ojos.

No alcanzé mis all4 de dos brazadas
sin que diera las gracias por el liquido
que permitia su paso...

ni pudo retener una burbuja

sin que elevara algunas

en agradecimiento

por el aire...

no queria reincidir en sus hinojos
pero al ver las escamas que protegfan su cuerpo
la forma de sus alas y su cola

elevd una plegaria.

Es que el agua, tan agua y primigenia
tenfa una luz interna;

el caudal de la luz formaba un rio

y en su delta una arana floreca:
maduraba el cangrejo

abandonaba el lecho de su concha

se arrastraba a la orilla

y daba inicio al mundo.

Después de mucho viento

aun paso de ser hombre

se olvidé del océano.

No podia recordar porqué su miedo al agua
al suefio y a los peces.

Y prefirié matarlos

renegar de la estirpe

de su suefo.
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Lo que nunca supuso
es que el agua

como era primigenia
nunca lo olvidaria.

El hombre se reencontré en el agua
con sus peces.

Fue demasiado tarde.

El hombre se habia ahogado

de memoria.

NOVEDAD DE LA PATRIA

Oigo lo que se fue, lo que asin no toco.
Ramén Lépez Velarde

Para decir la patria habria que estar muy lejos de la muerte
impedirle que llegue hasta los labios

esa cruz de su nombre

pues crece del sarmiento

de una piedra.

La patria es ilusion. Lo que pisamos y queremos mirar por encima del hombro.
De un pasto casi blanco de tantas municiones. Del rojo que se escurre entre las barras y sin
tener estrellas por techo o distincidn. Barrotes que contienen asomo de colores, vislumbre de
lo que ha sido un crimen, pero ninguna culpa. Un espacio disperso, tan adentro del hombre
que no lleva apellidos, dinicamente un alias, una letra cualquiera, el distante no sé.

El pasto se redime si una sombra
—verde guardidn del mundo—
de lo que hemos andado

se prosterna en la luz.

Nos engasia la luz del arbotante. Nos engarian el agua turbia, los jueces y las insti-
tuciones. Pagamos con rodilla el ya no estar de pie, acostarnos envueltos en los miedos que se
han tejido a diarvio. Nos engaria el gatillo que en su maullar destroza un esterndn, el alma,
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la credibilidad de que somos la bala cuando al hablar decimos: no sé, en lugar del supongo.
Tal vez, como decian, todo es suposicion. Y mientras tanto...

No hablamos de inocencia:

es atributo de drbol hacer blancos los dias.
Acaso el sol reseque lo que vemos del mundo
y estd solo en los ojos.

La patria es un jardin. Y aqui no hay hoja blanca. Aqui no hay hojas secas. Para
decirlo pronto, la tinica hoja que existe es el papiro. Del tiempo del papiro dan cuenta apro-
ximada sus varias rasgaduras. Las marcas del grillete de la consolacion, del siempre ha sido
igual, del ya no sé qué haremos, pero habrd de llegarnos el auxilio si rezamos y cumplimos
con diezmos y limosnas. Si dejamos los ojos apagados (casi blancos) y nada mads leemos la
cifra de uno mis.

Para limpiar la ldpida
habria que buscar dentro del llanto
un surco de semillas.

Al principio la arena era la formaidénea de dar soporte al tiempo. Confusional, acumulada,
la arena no fue arena, sino un siglo. A tantos montes, eras. Al continente, la total dispersidn.
Pero llegaron ellos: los hombres, las palabras. Y con ellas, las voces. Y con todos, los gritos.
Del tiltimo alarido que la arena no olvida nacié lo gue llamamos patria. Sin principios, la
tierra ya no supo lo que vino enseguida. Lo que vino, enceguece.

A eso que llaman patria
le conozco de oido.
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