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Enrique Noriega*

18

una tarde (me conté mi madre)

llegé al pueblo

un hombre preguntando por mi abuelo
(montaba un macho canelo de crin espesa)

por supuesto fue tratado con la correspondiente
hospitalidad guastatoyana

cend en casa

el hombre dijo que hufa de una reyerta en su tierra
y que lo perseguian

ya de noche se encerraron (asunto de varones)

a negociar una escopeta

acordado el precio

hacia la madrugada el fugitivo le pidi6 al abuelo
que lo acompanara a las afueras

(por aquello de que hubiese alguien por ahi atalayando)
seguro de s{ mismo o temerario

el abuelo concedid

ensilladas las bestias se marcharon en silencio
uno a la par del otro

atentos a su flanco

y cuando la primera luz del alba irrumpié
(desvaneciendo y confundiendo lo existente)
aquel hombre fingid que se le cafa algo

y sacé una pistola

el abuelo
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dispard la suya antes

(la trafa empuiiada

en la bolsa de su saco)

pues

desde el inicio

(dio)

entendi

que la cosa era conmigo

y no me pesa haberlo hecho

puesto que ese era hombre de maldad
que sobraba en el mundo

testigo fiel de sus palabras

en la pared (colgado de un clavo)
dejé el saco

al tiempo

la abuela lo zurcié porque (enfatizd)
esa historia ya la contaste demasiado rumualdo
nadie més te la va a creer

y lo que es la gente en el pueblo
luego se salié con que

aquel hombre era la muerte

ala que un guastatoyano de temple
obligé a postergar su tarea.

23

en verdad la luz nunca nos abandona

ast el cielo en titdnica negritud esté pronto al diluvio
ast la noche parezca hocico de vibora engullente

y como imposible entonces el alba

en verdad la luz nunca nos abandona

pues como parpadeo de astro lejano

la flor de hielo en el cristal de la ventana anuncia
ala flor que se gesta en la tierra bajo la nieve.
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