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Malú Urriola*

Santiago en ruinas, abril de 1992

No necesito nada más esta noche,
No quiero oír viejas anécdotas de poetas. 
No sé si veré el futuro, si al menos
lo veré pasar por estos ojos.

Espero en la única gloria de los castrados.
Me abandonaré al silencio,
como un criminal abandona las armas y el placer
de la sangre. 

de Hija de perra

Afuera daba vueltas un farol rojo y el letrero se caía a pedazos como de boite de mala 
muerte, como si fuésemos a estrellarnos contra la muerte, el hombre sacó una pequeña 
llave. Ladraban los perros, y el hombre nos condujo hasta un cuartucho que no volveríamos 
a ver, encendimos la tv y unos porros, luego me fumé un cigarro detrás de otro, uno detrás 
de otro y te contemplé hablar y hablamos del cuartucho, de la cojera del hombre, nuestra 
propia cojera, de la noche que corría con una prisa extraña, las nubes pasaban rápidas, 
azulosas, violáceas, como golpes de la vida, como si nos fuésemos a golpear contra la vida, 
el hombre trajo dos cafés que se enfriaron sobre el velador, en un rincón del cuarto que-
daban los restos de una fiesta que otros dejaron, qué ganas de tomarme un trago, te dije, 
tú te acercaste lentamente, al contrario de las nubes, al contrario de la noche que corría 
aprisa, al contrario de los perros que no dejaban de ladrar, de vez en cuando se callaban, y 
se callaban hasta que las luces de un automóvil se estrellaba contra los vidrios y encendía el 
cuartucho que dejaba ver tu cuerpo y luego venían las sombras que te cubrían, lejos de casa, 
tan lejos de casa y en la radio con las pilas medio muertas la Janis cantaba bye, bye, baby. 
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de Nada

Este perro me ve como si mirara a dios, no sabe que soysoysoy un dios de la nada. Pone 
sus ojos suplicantes en mí, y mueve la cola, mientras le arranco como un diosdiosdios 
la garrapata que chupa de su cuello. Como si fuese una amante digo fuera, fuera de su 
cuerpo de perro. Él recuesta su cabeza en mi regazo, como yo pongo estos ojos cuando 
están hartos sobre el mar y dejo que me meza su danza espumosa, azul, brillante. 
En el mar, no hay gentes como nosotros. 
No hay sitio en la tierra ni en el mar, para gentes como nosotros.


