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POEMA PARA COLGAR EN LA EXPOSICION

Este poema se llama Diane Arbus.

No tiene otro nombre, no podria.

En realidad se llama asi desde que naci6 y nadie elige lo que trae desde la cuna.

Tiene unos adjetivos que casi nunca sonrien y mas bien parecen verbos, ojos imprudentes
atin cuando estdn llenos de ceniza nocturna, pelo corto y arrugado como el cartdn, abrigos
de piel en viejas fotografias de su madre.

Este poema de nombre diane arbus a veces tiene frio y aprieta las manos con una fuerza
que no le pertenece, que nadie dirfa que es suya, incluso en verano ofrece unos apretones
que despiertan el pavor ajeno cuando hacen clic clic desde los trenes que cruzan de un lado
aotro los suburbios. Este poema vivié en parques inofensivos, en aceras monstruosas, en
bailes de mdscaras, en festejos de sondmbulos. Dio direcciones falsas y en varias ocasiones
escap0 de la vergiienza de no tener palabras.

Este poema cuyo nombre no es otro que Diane huele a las paredes de esas habitaciones
que nadie visita, 0 muy poco, por miedo o por rencor, a espacios donde la luz no perma-
nece y da vueltas y vueltas hasta estancarse y volverse densa como el polvo, a frascos de
medicina para controlar la diabetes y la locura, a rapto, a falta de modales, a soledad, a
carpa, a gasolina.

Este poema, es decir, Diane Arbus, vive de sus propios cuchillos, de sus propias heridas,
de su propia carne sin espejos.

Asi que no se sorprendan si en una de sus frases ven cosas que jamds imaginaron, como
un enano aplastado por botellas de whisky, una sombra envuelta en sdbanas blancas o
alguna figura de dos caras inquieta por la fecha de expiracién de sus boletos para el teatro.
No hagan exclamaciones ridiculas no digan oh ah no respiren no respiren jamds se atrevan
a respirar.
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SED DE MAL

Con seguridad existen los perros. Mira ese hocico que la oscuridad no te deja ver, esos
ojos de vidrio delante de los tuyos para que no veas nada. Mira ese ladrido que siempre
te acomparia, esa sed que baja en los colmillos de tu pan de cada dfa. Mira esa pequefia
figura en la otra orilla, no la ves pero la sientes como una mordida negra y apaleada.

Con seguridad los perros van por ti. Miralos mirar la ausencia de tu odio: su alimento.
Mira ese horizonte hundido —crees que te acercas a algun sitio— sélo son sus lomos in-
dicdndote el camino, el regreso, el tamafio de tu dicha. Los perros cargan con tus huesos
y te devuelven ceniza, la rabia de su rabia envenenada. Los perros se lamen en tu sombra
y no los ves.

Con seguridad los perros son los mismos. Reproducen tu silencio a dentellas, salen de
si mismos con tu ayuda ciega, se quedan ciegos de verte tan oscuro. A eso han venido,

miralos. Ladran. Ganan millones en la farsa de sus patas traseras.

Huelen tu caddver, te llevan el periédico, te sepultan en tu casa. En algin lugar los ali-
menta tu muerte.

Mira esa sed de los perros que te rondan. Ya no ves nada, no te importa la jaurfa.

Su lengua te lastima y los perdonas. Celebran con tu carne y los perdonas. Su muerte ya
no es nada comparada con la tuya.
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