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Piedad Bonnett*

BIOGRAFIA DE UN HOMBRE CON MIEDO

Mi padre tuvo pronto miedo de haber nacido.
Pero pronto también

le recordaron los deberes de un hombre

y le ensenaron

a rezar, a ahorrar, a trabajar.

Asi que pronto fue mi padre un hombre bueno.
(«Un hombre de verdad» diria mi abuelo)

No obstante,

—como un perro que gime embozalado

y amarrado a su estaca— el miedo persistia

en el lugar mds hondo de mi padre.

De mi padre,

que de nifio tuvo los ojos tristes, y de viejo

unas manos tan graves y tan limpias

como el silencio de las madrugadas.

Y siempre, siempre, un aire de hombre solo.

De tal modo que cuando yo naci me dio mi padre
todo lo que su corazdn desorientado

sabia dar. Y entre ello se contaba

el regalo amoroso de su miedo.

Como un hombre de bien mi padre trabajé cada mafana,
sorted cada noche y cuando pudo

se compr6 a cuotas la pequenia muerte

que siempre dese6.

La fue pagando rigurosamente,

sin sobresalto alguno, afio tras ao,

como un hombre de bien, el bueno de mi padre.

* Pocta nacida en Amalfi, Antoquia, ganadora del Premio Nacional de Poesta (1994), otorgado por el Instituto
Colombiano de Cultura, Colcutura; el Premio Casa de América de Poesia Americana (2011); el Premio Honorifico
de Poesia Casa de las Américas de Cuba (2014); entre otros. Correo clectrénico: piedadbonnet@gmail.com.
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LAS HERENCIAS

Enfermedades en mi casa
Pablo Neruda

Hijo mio, me duelen las herencias

Esta culpa, zarza que arde y me quema,
y que no me concede saber cudl fue el pecado

En tu inocencia se mira mi inocencia
como en un ojo de agua que me cuenta una historia

que ya hasido olvidada

y otros hablan entre tus voces turbias

y otros sufren de nuevo entre tus suefios
yentu silencio sufren

otra vez més aquellos que estdn muertos

y tu herida

es una pena antigua que por mi sangre pasa
y estalla en las entrafias en que nadaste un dfa.
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