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En el interior

Era como el paraiso. Como describirlo. No hay
palabras para explicar lo bien que me sentia vivien-
do en este lugar. El clima era cilido, el ambiente
agradable y la comodidad espectacular. Sin duda un
paraiso. Para colmo, no tenia que preccuparme por
nada, ya que tenia absolutamente todo servido.

Hace tiempo ya.

En un principio la vida en este lugar fue muy pla-
centera, pero al cabo de varias semanas, comencé a
sentirme molesto. Algo me faltaba. Mi vida trans-
curria muy lentamente y se hacia mondtona.

Ann ahora, varios meses después de mi llegada, a
pesar de que el lugar es maravilloso, no puedo adap-
tarme al ocio. Necesito hacer algo, no puedo estar
aqui sin hacer nada.

Para colmo, anoche no pude pegar un ojo debido
a los ruidos de mis vecinos. Las paredes de mi casa
son muy delgadas, por eso oigo todo. Es insoporta-
ble.

Sin embargo, hay algo que me molesta mdis que
los ruidos. No sé si serd que me estoy convirtiendo
en gigante o i la casa se estd achicando; tal vez esté
enloqueciendo, pero me siento aprisionado. ;Me
estaré volviendo loco!?

Mo me soporto. El lugar esta viciado por un aire
extraio, desagradable.

Mo hace mucho ruve una pesadilla que me llamé
la atencion. Me produjo temor. Soné que alguien
me ataba las manos sobre el pecho y las piernas en-
tre si, y cuando me renfa comlmente inmovilizado,
comenzaba a torturarme pinchindome con un cu-
chillo. Tenia en la cara una sonrisa diabolica; gozaba
con aquella situacidn. La desesperacion me habia
dejado sin palabras. Gritaba, y gritaba pero no emi-
tia sonido alguno. ;Cdmo una persona puede ser tan
perversa como para querer hacer dafo a otra que
para colmo estd indefensal, pensé.

El suefio me perturbé varios dias. No podia dor-
mir, pero no a causa de mis vecinos, como antes,
sino debido a la inquietud que me habia infundido
aquel suefio. MNecesitaba hablar con alguien, alguien

gque me consolara, que me cobijara en sus brazos,
que me dijera: sno temas, puedes confiar en mi, yo
te cuidarés. Pero estaba solo. A veces me parecia oir,
lejana, sorda, una voz suave como un susurro. Muy
dulce, pero imposible de confirmar si se mamba de
una ilusion mia. Neo le daba importancia. Sin em-
bargo, esta voz fue tornindose familiar. Y me
transmitia paz, calma, seguridad.

El horripilante suefio continué repitiéndose duran-
te varios dias. Intrigado, decidi consultar a uno de
mis vecinos, un anciano de mucha experiencia. Ha-
blamos durante lo que parecid una eternidad. Era
un tipo realmente interesante.

Le conté sobre el suefio que habia tenido. Se extra-
fid de que fuera a hablar con él por una pesadilla
pero le aclaré que lo que me habia asustado no era
la pesadilla en si, sino lo real que me habia parecido
el sueio.

=Aquel suefio me hizo reflexionar si sirve de algo
quitarse la vida para redimir el dolor —le dije.

—No creo que la muerte pueda librarnos del dolor
que sentimos —comenzd—, los sentimientos se lle-
van en el alma y al quitarnos la vida, lo dnico que
muere es el cuerpo, lo fisico, lo material. Decime,
ino te parece un acto canallesco el suicidarse para
dejar de sufrir? Es como querer fugarse del dolor, en
vez de enfrentarlo.

=5i, pero digame. ;Como puede ser que haya per-
$ONAS tan perversas como para querer hacer dafio a
otra!

—Mird, esta cuestion la podés mirar desde dos pers-
pectivas completamente distintas. Dios todo
misericordioso quiere lo mejor para nosotros, por lo
tanto, no permite que nos lastimen. El tema es la
forma que encuentra Dios para sacarnos de esta vida
pasajera, para llevarnos a un plano superior, ideal,
mucho mds hermoso v placentero que el que esta-
MO,

»Por eso —continud—, la forma en que una persona
se va de este mundo material, suicidio u homicidio,
puede ser considerado de varias formas. Lo pode-
mos entender desde el punto de vista de que la
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culpa es de Dios, que no es benevolente, que no
cuida ni ama a sus hijos y que desea lo peor pama
ellos. Que un simple mortal puede liderar sobre la
vida de sus hijos; que El, “todopoderoso” y “miseri-
cordiosa”, se deja vencer por sus propios hijos. O se
puede pensar que Dios nos puso donde estamos para
cumplir una funcion, y una vez cumplida, nos retira
del campo de trabajo.

sAhora, la forma en que nos saca va a depender de
si acabamos con nuestro trabajo, o no. Por ejemplo,
un padre necesita aprender a superar la idea de la
muerte de su hijo, para completarse como ser hue
mano. Dios sabe que eso es lo mejor para él, por lo
que manda a uno de sus hijos a cumplir el mismo
rol, pero en la tierra. A determinada edad, Nuestro
Padre decide que es tiempo de ejecutar el plan y or
ganiza una tramoya para morir. Todo fue planificado
por Dios, no porque nos odie, sino porque sabe que
es lo mejor para nosotros.

»Entonces, no tenés por qué remerle a la muerte,
ya que e un inserumento de Dios para el bien de las
personas. Es un acto divino. Si para El ya cumpliste
wu labor, no tenés por qué estar mids aqui. Ademiis,
si te vas, pronto vas a estar de nuevo, ya que todo lo
que termina es para comenzar algo nuevo. En cuan-
to s¢ te abran nuevas puertas, no dudes en abrirlas y
entrar. Esa pueda que sea la sefal de que tu rabajo
aqui ha finalizado. Quiero dejarte con una frase que
escuché hace varios aftos; espero que la entiendas, te
va a ser muy Gtil. La frase es: «El fin no es mas que el
comienzos. Ahora por favor and:ite que tengo cosas
que hacer.

Camo me sirvio el haber hablado con mi vecino.
Sin embargo, sentia miedo. Un temor confuso. No
era miedo a algo o a alguien, sino miedo de cambiar.
Me sentia extrafio.

Mo sé porqué estaba tan irrimde, vivia quisquillo-
s0, pataleaba y hacia alardes por cualquier cosa. No
sabia si el problema era que estaba mutando, o si era
mi casa.

—Estoy seguro, mi departamento se achica cada vez
mas. Por eso me siento ahogado. Tengo que salir a
pasear, no puedo seguir aqui encerrado. Pero esa sa-
lida tendrd que esperar, ya que tengo que ordenar
aleunas cosas —decia.

Una noche, mientras dormia, senti una voz cuya

pertara exaltado. Recorri mi mundo asustado. No
habia nadie. Temi mas. Las palabras quedaron sus-
pendidas en el aire. Las seguia oyendo: «Te estoy
esperando. Sal a recorrer el mundo, no temas. Aqui
estoy para ayudarte. Seré w guia. Confia en mis. Lue-
go de oirlas, quedé dormido. Seguro, acompatiado.

—Qué serd aquella voz que of la otra noche! —me
pregunté un tiempo—. No sé ni me importa. Me
gustd, y quisiera seguirla escuchando.

—Hay algo que me inquieta —reflexioné una no-
che—. Son varias las coincidencias acerca de que debo
salir a explorar. Primero mi vecino, luego la voz mis-
teriosa. jPor qué tengo que salir? ;Qué habra alli
afuera’ Ahora tengo miedo de hacerlo. Tanto me
promocionaron el afuera, que ahora le temo. No
quiero salir. ¢ que me incomoda este lugar, pero
tengo desazon de salir.

—En realidad me encanta el lugar en el que estoy,
no necesito salir a explorar. Mi lugar es éste —me
mentia.

—Estoy empezando a tener demasiado calor aqui,
no soporto. El departamento me queda chico, qui
zis deba solicitar al propietario uno méds grande —decia
para mis adentros.

—;A quién quiero engafiar’ Este lugar no es mas
para mi. La voz y el anciano tenian razon. Tengo
que explorar. Puede que afuera me encuentre con
un lugar mejor que aqui —concluia.

Esa noche oi nuevamente la voz; pero esta vez, con
menos miedo, entablé conversacion.

—;Quién sos! —pregunté.

~Alguien que quiere lo mejor para vos, y que con
ansias te esti esperando.

—;Acaso sos Dios, y venis a buscarme! jTerminé
mi tarea aqui v querés llevarme contigo!

—Algo asi. Pero quiero que sepas que no tenés por
qué remer. Yo te voy a cuidar. Confia en mi, ten fe,
y pasards a una mejor vida.

La voz se desvanecio y por més que la busqué, no
pude ya encontrarla. Pasé la noche desvelado, re-
cordando y meditando sus palabras.

Esa noche fue decisiva para mi vida. Me llend de
fuerzas, esperanzas. Me alegré profundamente, y
ni los ruidos de mis vecinos; ni el calor sofocante
de mi diminuto departamento, lograron opacar
lo que senti ese dia.

calma me elevd a tal estado de paz que hizo que des. —Estd decidido, voy a salir —decia exaltado—. Voy
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a indagar, maravillarme con la inmensidad de aquel
mundo diferente, quiero endulzar mis ojos con pai-
sajes distingos al que estoy acostumbrado a ver, tengo
deseos de admirar. Necesito salin, despeganme de esta
gratificante, pero abrumadora soledad. Siento..., no
s¢ comw deseribir lo gue siento, Siento; nada mas.

Estaba muy emocionado, gueria enpezar a vivir.

Me dirigi a la salida. Habia legado el instnte espe-
rado, Estaba contento. Miré hacia atris.

=Voy a dejar weda una vida —pensé—; se acabo. Es-
oy Iriste pero contentoa la “:z,' Ponguee sé guie ermind
mi tiempo agui; engo que crecer, madurar.

Sali. Vi luz; una luz enceguecedora. Tenia miedo.
Estaba emocionado, wenia ganas de salir, pero... pero
tenia miedo de encontranne con el nueve mumlo.
Retrocedi, pero me di cuenta de que no podia seguir
viviendo en aguel lugar. Observé todo por altine
vez, Miré la luz nuevinente, juneé valor y sali.

En ese momento, senti gue me wmaban por la ca-
beza. Comencé a moverme desesperado.

—Ldué sucede! Jué esta pasando!

Madie me respondia. Comenceé a llorar, a patalear.
Mo queria dejar mi vida anerior. Ahora la extraha-
L.

Luego e womaron de la panza y quedé comple-
mente afuera. La foomm en gque me garon v la luz
enceguecedora me produjeron un ange aun mas
agudo y desesperado, en reclamo de mi pasado.

Luego oi aguella voz, ahi nomids, cerca de mil, a mi
Lade. Me pusieron en brazos de la duefa. Senti amor,
paz, seguridad.

—sal, recorre el mundo. No temas, agui estoy para
ayudarte. Seré i guing confia en mi —dijo mi ma-
dre.

Diejé de llorar.

Final

La nuche iba cayendo y yo me arrastraba hacia el
hospital con la pierna y media detris de mi. El do-
lor me estaba matando; sentia comeo si me estuvieran
cortandoe con un serrucho el muslo izguierdo. Sin
cmbargo no dejaba de pensar en mi familia; mi
mujer ¥ mi hijica Jde siete meses.

Totalmente desierms estaban las calles, y un mar
de sangre las recorria de punta a punta. Cadiveres
por walus lados: ninos, ancianos, hombres y muje-
res, componian el escenario de aquella ciudad gque

alguna vez fuera tan hermosa; y alhora tan solo el
resultado de una devastadora guerra.

Finalmente, ya en la esquina del hospital senti la
mitierte a mis espaldas y mis esperanzas cada vez mas
lejunas.

El hospital estaba completamente destruido, y ¢l
pensar gque debia armstranme cuatro cuadras nis
hacia el proximo me debilitaba avn mis; sin embar-
go la idea de reencontraome con mi esposa y mi
hija me Henaba de energias.

La primera cuadrma la hice medio inconsciente.

Casi legando a la esquina de mi casa, por donde
sulia haber una escuela, pude ver unos movimien-
ws provenientes de la misma. Era una nina, de unos
siete afos, juntw al cuerpo de lo gue parecia haber
sido su madre. El cuerpo estaba destrozado. Un nan-
to de sangre lo cubria de pies a cabeza, no se podia
distinguir si lo que habia al costado de su ca em
una pedazo de escombro o un vjo.

La nifa lloraba desconsuladamente, No me ani
mé a acercaenee a ella. Me hacia acordar a mi hija.

Segui de largo. Llegando a la puerta de mi casa,
casi no pude reconocerla entre las de la cuad i, ya
que soélo habia escombros. Entré y vi dos cuerpos,
uno encima del vtro, El de arriba era mi mujer, con
la espalda descubierta y toda cortada, con un vidrio
yue La atravesaba. Separé lus cuerpos. Debajo esta-
ba mi nita. Aquella imagen casi me aniguila. Ver a
mi hijica ahi vrada con los ojos abiertos, como mi-
rindome. Era demasiado. No podia mis, b angustia
y el dolor eran mis fuertes que yo. Una sola cosa se
me paso por la cabeza en ese momento, el nacimien-
to de mi peqguea.

Eseuve junto al cuerpo unas dos horas, llorando,
desangrandome como una vaca en el matdero, su-
friendo como un desgraciado.

Mi llanmw desconsolado, la temerosa soledad del
lugar, y el olor a muerte que se percibia en el an
biente me aterrorizaban.

La noche legd, v con ella las estrellas. El sonido de
los insectos inundd la ciudad. Era lo anice gue se
via. Mo me quedaba nada mis que esperar la muer-
e, El miedo habia pasado.

El cansancio me invadid. Por nuis que luchara, no
lograba mantener mis vjos abierws.

El suetio me vencid; probablemente un sueio v
rerminable. Me quedé dormido. No desperté nuis.






