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MemoRIA Y FicciON. IMAGINAR CONTRA EL OLvIDO
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Cuando uno no sabe, imagina. Lo creible, lo verosimil en
Iugar de lo verdadero. Lo que estd prohibido al historiador
se halla al alcance del novelista.

Regine Robin

La Memoria Cultural trabaja reconstruyendo, es decir,
siempre relaciona su conocimiento con una situacion con-
tempordnea.

Jan Assmann

Karen Saban, doctora en Filologia por la Universidad de Heidelberg, Alemania (2011),
hizo su carrera en la Universidad de Buenos Aires (2003) y luego, becada por la DAAD,
curs6 un postgrado en Germanistica en la Universidad de Friburgo. Desde 2004 se des-
empefia como Lectora en la Universidad de Heidelberg.

En el pais europeo, pudo empezar a establecer un paralelismo entre la experiencia ale-
mana de la Shod ylaargentina del terrorismo de Estado, sobre todo en cuanto a la vigencia
de las heridas que atin siguen abiertas después de 60 y 30 afos, respectivamente. El trabajo
de la memoria que aborda esta investigacién se encuadra, como bien afirma Hallbawchs,
dentro del marco de referencia contemporéneo desde el cual toda sociedad recuerda. Sa-
bemos que, como afirma Paul Ricoeur en La Memoria, la Historia, el Olvido, la memoria
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es el presente del pasado (2004), y como subraya Fernando Ainsa en Los guardianes de
la memoria. Novelar contra el olvido: «No existe el pasado, solo una escritura en verbos
de tiempo pretérito» (2010). Existe cierta obsesion en el modo de hacer memoria en la
Argentina, donde se libran verdaderas batallas por la apropiacién simbdlica del pasado,
ya que no existe una memoria, sino multiplicidad de ellas que apuestan no a construir
una tnica verdad, sino versiones verosimiles del pasado. La gran cantidad de narraciones
que hasta hoy se siguen publicando serfan el sintoma del malestar que aqueja a nuestra
sociedad en su conjunto.

Las motivaciones para esta investigacion, que Saban comienza a fines de 2005 y de-
fiende a principios de 2011 como Tesis de Doctorado, son de indole literaria, histdricay
personal. Un texto de Peter Weiss (Mi lugar, 1964), en donde el escritor alemdn afirma
que Auschwitz es lo tinico que no deja de ocurrir nunca ni en su memoria ni en el mundo,
funciona como disparador de la actualidad del tema elegido. Pero estas motivaciones son
también de naturaleza personal, ya que la escritora confiesa un linaje asociado a la per-
secucién y al exilio. La autora emprende el camino inverso al recorrido por sus abuelos,
que abandonaran Europa en visperas del nazismo. El viaje que la lleva de la Argentina a
Alemaniay la temdtica a la que dedica sus estudios estdn ligados ambos a la reparacién y
a la memoria. Con respecto a los motivos literarios, entiende la literatura como caja de
resonancia de la historia traumética y el lugar privilegiado para construir con la palabra
las bases de una cultura de la memoria. Se trata de imaginar el pasado para recrearlo bajo
nuevas leyes. Recordemos que, en coincidencia con esta postura, Bernard Sichére, en
Historias del Mal (1996), libro que Julia Kristeva prologa, considera que la literatura,
préctica social cuyo lenguaje es un poderoso signo ideolégico, constituye, junto con
el psicoandlisis y la politica, uno de los discursos que mejor actualizan el pensamiento
contemporaneo del mal. Saban enlaza literatura e historia en una contextualizacién del
periodo que propone para su investigacion. Para cumplir con sus objetivos, emprende
un extenso y autorizado recorrido por una bibliograffa sobre el tema de la memoria, el
trauma, la escrituray la interpretacion psicoanalitica. La fuerte impronta puesta sobre este
tltimo enfoque encamina la lectura de los textos desde las teorfas de Freud y Lacan, pero
también recurre y dialoga permanentemente con reconocidos autores como Foucault,
Ricoeur, Nietzsche, Benjamin, Arendt, La Capra, Derrida, Barthes, Rancicre, Todorov,
Hallwachs y muchos otros, algunos de los cuales citaremos.

Ellibro estd estructurado en dos partes: la primera, dedicada ala memoria en la Argen-
tina, la teorfa literaria y la literatura; y la segunda, dividida en «capitulos» constituidos
por una introduccién y un minucioso y certero analisis critico de los textos literarios
abordados desde un esquema tripartito que orienta la lectura: las voces, los lugares y el
tiempo narrativo. Con esta organizacién busca romper los sistemas binarios aun vigentes
cuando se aborda la temdtica de la dictadura. Luego siguen las conclusiones y, al final, el
libro concluye con un epilogo.
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El arte de Roberto Saban, padre de la autora y consumado artista pldstico de extensa
trayectoria, contribuye a hacer de este texto una valiosa produccién construida con
palabras e imdgenes. Ya en la anterior serie, titulada «Deportados, a través del collage,
la escritora apela a la memoria de los perseguidos por pensar o profesar distinto durante
regimenes antidemocréticos, particularmente registra las huellas de la historia de sus
padres, judios perseguidos por el régimen nazi. En el libro que resefiamos, la escritora
acompaiia ¢ ilustra con seis logrados e impactantes collages el tema de la memoria de la
dictadura vinculdndola estrechamente, también en este caso, con la historia familiar. En
las obras se pueden apreciar fragmentos rasgados de cartas de su madre del afo 1937,
yuxtapuestas a manuscritos de su hija Karen, hilo conductor del tiempo entre abuela y
nieta; recortes de diarios de la fecha del golpe militar, planos de las celdas de torturadela
ESMA, ¢l centro de torturas del Olimpo, manitos que sefialan los enterramientos de NN,
manifestaciones populares que atraviesan el papel con sus sombras, resabios medievales de
la lucha mitica entre el d4ngel y el demonio, la terrorifica presencia de un monstruo alado
de Martin Schongauer en La Tentacidn de San Antonio. El lazo entre pasado y presente
representa la persistencia de la memoria en algunas imagenes en las que se superponen
sucesos de la época de la dictadura en parte vislumbrados a través de una noticia rasgada
de un diario de 2013. Estos co/lages completan con un lenguaje visual el entramado de
palabras que urde la ensayista.

Enla primera parte, Karen Saban incursiona en el tema de la memoria ysu relacién con
la literatura. A partir de las investigaciones de Jan Assmann sobre «memoria cultural>,
adapta sus teorias a la situacidn argentina, donde serfa posible referirse a una incipiente
memoria cultural a pesar de no cumplirse los términos temporales establecidos por el
antropc’)logo aleman y ubicar la memoria en una zona intermedia entre la memoria co-
municativa (individual, personal) y la cultural de las representaciones.

En el contexto de la proliferacién de lo que Dalmaroni y Rogers (2009) han denomi-
nado «textos de la memoria», la ensayista alemana realiza una selecciéon que, desde el
paratexto, califica como «nuevas» ficciones, atributo que indica que no son los primeras
¥y que, segun sus propias declaraciones, manifiestan un tono diferente respecto de las
anteriores, aunque no especifique las diferencias. Selecciona cinco novelas y un cuento
que registran el acento en este giro hacia la memoria de escritores que, si bien fueron
contempordneos de los hechos, no se desempefiaron como actores histdricos de ellos. Las
obras clegidas son: E/ fin de la historia (1996), de Liliana Heker; Dos veces junio (2002),
de Martin Kohan; Infierno grande (2000), de Guillermo Martinez; Ni muerto has per-
dido tu nombre (2002), de Luis Gusmén; La casa de los conejos (2008), de Laura Alcoba
y Los Planetas (1999), de Sergio Chejfec. El desciframiento de estos textos aproxima la
tarea del lector a la préctica de busqueda del psicoanalista, del arquedlogo o el detective.

De acuerdo a este plan de trabajo, en «Las voces de la memoriax, Saban lee los tex-
tos desde la nocién «narrador no confiable» o «sospechoso» de Wayne Booth (7he
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retoric of fiction, 1969). Se trata de narradores criminales, cdmplices o indiferentes que se
contradicen, engafian o mienten. Este procedimiento narrativo de la sospecha, analizado
en las novelas de Heker y Kohan, constituye un desafio ético que apela a una lectura que
pone en entredicho la memoria. No hay visiones objetivas o firmes del pasado, sino dife-
rentes versiones subjetivas de los hechos. Asi, en concordancia con la opinién de Linda
Hutcheon (7he politics of Postmodernism, 1989), la linea divisoria entre realidad y ficcién
termina desdibujéndose.

En «La Topografia de la memoria», Saban cita a la escritora vienesa Ruth Kliger,
sobreviviente de la Shod, para quien los lugares dedicados a la memoria solo senalan la
distancia que los separa de la autenticidad de la vivencia. Tanto Auschwitz como la ESMA
son «lugares trauméticos» al decir de Aleida Assmann (citado en Saban, 2013, p. 86), que
funcionan como agujeros negros del espacio disociados del poder imaginativo. El riesgo
de estos lugares fijos de la memoria es su transformacién en lugares muertos, inofensivos
o dogmaticos. Solo son intermediarios difusos de un pasado que no termina de desvane-
cerse, afirma Pierre Nora en Los lugares de la memoria (1990). Es necesario por lo tanto
volver a habitar la memoria con la palabra. El pueblo de Puente Viejo, en el cuento de
Martinez, y el de Tala (donde los sitios se distribuyen entre el manicomio, el shopping
center y la cantera), en la novela de Gusmdn, funcionan como metaforas espaciales de
la memoria. En ambas producciones resulta imposible reconstruir el pasado dictatorial,
pero la literatura escenifica su propio trauma y ficcionaliza lo que no pude ser recordado.

En la tercera parte, «El tiempo de la memoria», la ensayista analiza el tiempo de las
ficciones desde dos movimientos paralelos y opuestos: la aceleracidn y la desaceleracion.
Larelacién entre tiempo, memoriay literatura se plantea en términos de Benjamin cuando
afirma que la construccién del pasado puede arrojar luz sobre los conflictos actuales. Sa-
ban polemiza con Ludmer ya que, en vez de «duplicar» la realidad como habia opinado
oportunamente esta critica, afirma que la «redescubre», crea nuevas formas temporales
para narrar e interpretar el tiempo histdrico. La memoria funciona como la literatura a
partir de relatos y esta narrativa se desarrolla en el tiempo. La novela de Alcoba realiza una
narracién diegética del pasado y una reconstruccion del tiempo desde el presente, mientras
que el texto de Chejfec avanza con suma lentitud, estrategia con la que el narrador intenta
retener la vida del amigo por medio de la pausa y la dilacién. Ambas recrean, dentro del
mundo de la ficcién, metdforas temporales y distintos procedimientos para configurar
nuevas leyes del tiempo y formular una critica a los conceptos temporales convenidos en el
presente. Constituyen diferentes percepciones de la temporalidad para convocar el pasado.

La memoria de los desaparecidos es un tema ineludible evocado en los relatos. El
cardcter contraprcsencial de la memoria y la violencia con que esta irrumpe en nuestro
presente los convierte en presencias conjuradas «a contrapelo», para emplear la expre-
sién benjaminiana, sobrevivientes del pasado en la ficcién. Son, al decir de la autora, el
«agujero negro» de la memoria.
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Su discurso académico y erudito se entreteje con vivencias personales, que lainvolucran,
como ya sefialamos, en lo que escribe. Las preguntas retéricas planteadas con frecuencia
a lo largo del libro funcionan a la manera de hipertextos que remiten a otros textos y
plantean otras preguntas diferentes que el lector inquieto se formulara.

Imaginar el pasado. Nuevas ficciones de la memoria sobre la siltima dictadura militar
argentina (1976-1983) posee el mérito de subrayar la importancia de la literatura en la
recuperacién del pasado, de destacar el trabajo de la ficcién en la reconstruccién de la
memoria y de sefialar su funcién en el inicio de un proceso de duelo en la Argentina. El
mundo de la ficcidn podria, a juicio de la autora, crear un espacio de debate unido a un
conocimiento histdrico, a la justicia y al compromiso social y politico.
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