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Probablemente una de las grandes deudas académicas y editoriales en Argentina sea la
creacién de una serie de libros en los que los investigadores locales examinemos, de manera
detallada y exhaustiva, la obra de grandes escritores y criticos argentinos que son mucho
mds valorados fuera del pais que aqui dentro. Serfa una lista larga y complicada, no solo
por la variedad de intelectuales que podrian ingresar en ella, sino por otros dos factores:
la siempre conflictiva pertenencia al canon invisible que rige las agendas universitarias (lo
que podemos traducir como «merecimiento» ) y la cuestién de la localia propiamente
dicha. Esto tltimo estd atravesado por una cuestién imaginaria que tiene mucho peso en
la manera de mirar a los sujetos, porque cuando decimos que alguien es argentino, ;qué
queremos decir, qué criterio demarcativo queremos utilizar? gArgentino es alguicn que
nacié acd, que pudo haberse nacionalizado, que de algin modo llegé y se identificé con el
folclore nativo? Y por otro lado, ese ser argentino, ¢es algo perpetuo o algo que puede llegar
aperderse, deteriorarse, verse modificado por factores multiples? Sea cual sea la respuesta
a estas interrogantes, es seguro que en esa coleccién de libros pendientes deberfa aparecer
el nombre de Alicia Kozameh, cuyo nombre funciona casi como una clave de acceso.
Nacida en Rosario en 1953, Kozameh estudié durante su juventud Filosoffa y Letras
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en la Universidad de Rosario, paralelamente a su militancia en el Partido Revolucionario
de los Trabajadores. En 1975 fue detenida y trasladada al centro clandestino conocido
como «El sétano», y luego reubicada en la cdrcel de Villa Devoto, donde permanecié
hasta 1978. Luego de esa experiencia, y tras dos afios de una libertad precaria, condicio-
nada por la falta de trabajo y las amenazas permanentes, decidié exiliarse en California
y México. Retorné a la Argentina en 1984 y continud sus estudios en la Universidad
de Buenos Aires, pero volvié a exiliarse en California en 1988, luego de recibir nuevas
amenazas, esta vez por la publicacién de Pasos bajo el agua, una novela en la que habla
acerca de su experiencia en el centro de detencién y la prisién. Su obra consta de novelas,
cuentos y poemas, y estd considerada como un referente muy importante en materia de
testimonios de la dictadura en Argentina, ademds de explayarse sobre temas vinculados
ala memoria, la identidad y la dificultad (y las posibilidades) de convertir la propia ex-
periencia traumdtica en material de ficcién.

Alicia Kozameh: Etica, estética, y las acrobacias de la palabra escrita es un libro que
bien podria saldar esa deuda explicitada mds arriba, pero que sintomdticamente no se
editd en Argentina, sino en Estados Unidos. Su editora, Erna Pfeiffer, es una austriaca
especializada en temas vinculados al exilio, la literatura y la traduccidn, lo que le otorga a
este volumen un sesgo mds que pertinente. El libro estd articulado a partir de cuatro ¢jes
que marcan muy bien cierta escision en la obra de la autora. Una escision construida con
los afios y que funciona retrospectivamente, hacia atrs, hasta convertirse en constitutiva.

El primer capitulo, «Memoria, testimonio, identidad», cuenta con articulos de
Florinda Goldberg, Marfa del Carmen Sillato, Chiara Bolognese y Lynda Hall. Son
textos que funcionan como una introduccién a Kozameh en tanto autora, pero también
en tanto sobreviviente a un mundo caético. Aqui se pueden ver con nitidez las marcas
que el trauma, la privacidn de la libertad, la coaccidn, la censura, la liberacién y el exilio
tuvieron en su escritura, y se ponen en juego las nociones bésicas de identidad, memoria
y de la propia palabra, tan voldtil y a la vez poscedora de tanto peso.

La segunda parte, «La obra de Alicia Kozameh en el contexto internacional: traduc-
ciones y comparaciones», se adentra un poco més en la cuestion literaria, sin perder de
vista el contexto socio-histdrico-politico de la autora. Los textos de Tununa Mercado,
Ana Luiza Libanio y Victoria Cox hacen un panco por las cuestiones lingi'u’sticas que
marcan su voz, su estilo, su decir, y por cdmo todo esto se inserta en un universo fluctuante.

En tercer lugar encontramos «Paso por paso: interpretando los textos de Alicia Ko-
zameh», que es el capitulo més extenso y donde aparece con fuerza la critica literaria,
detenida en aspectos puntuales de sus escritos. Sobre esto dialogan los articulos de Janis
Breckenridge, Edurne Portela, Susana Szwarc, Erna Pfeiffer, David William Foster, Fer-
nando Moreno, Birgit Mertz—Baumgartner, Maria Semilla Durdn, Patricio Pron, Marie
Rosier, Concepcién Bertone, Ester Gimbernat Gonzalez, Marfa Malusardi, Marfa Neder,
Asuncién Horno-Delgado y Marfa Berg.
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El cuarto ¢je, «Entrevistas, testimonios, encuentros», le devuelve la voz a Alicia Ko-
zameh, la deja con la tltima palabra, al reunir diferentes instancias en las que conversd
sobre su vida y obra, més all4 de la ficcién. Aqui aparecen las contribuciones de Roberto
Retamoso, Reina Roffé, Esther Andradi, Paula Winch-Paulorinne y Gwendolyn Diaz, que
permiten reconstruir los cimientos de una vida desde diferentes perspectivas, abordadas
en distintos tiempos y espacios.

Uno de los aciertos el libro es la presencia de poemas que funcionan como separadores
entre cada una de las partes y que ademds le otorgan un nuevo sentido posible a lo que se
leyd. Son poemas que estdn dedicados a Kozameh, que la tienen como destinataria cercana
y lejana a la vez, y que pertenecen a Juan Gelman, Luisa Futoransky, Marjorie Agosin y
Zulema Moret. Digo que es un acierto, ya que quicbran la estructura tradicional de este
tipo de antologfas, integrando la poesia (la literatura) al ensayo académico, pero también
en cuanto tienen un tono intimista, carente de toda rigurosidad y acartonamiento propios
del discurso universitario. Esas poesias son, de algin modo, nuevos testimonios sobre
Alicia Kozameh, nuevas maneras de leerla, de reflexionar acerca de la relacidn entre su
experiencia y su escritura.

Se podria pensar como curioso el hecho de que el libro esté compuesto por autores
de tantos lugares del mundo: Chile, Colombia, Italia, Estados Unidos, Austria, Brasil,
Espana, Francia, Argentina. Curioso porque el porcentaje de estos investigadores argern-
tinos radicados en Argentina es minimo. La mayorfa vive en el exterior. Muchos de ellos
estudiaron aqui y se fueron, a veces para volver ¢ irse otra vez. Como Alicia Kozameh,
COMmo tantos otros sujetos cuya partida inicial se convirtié en un exilio que de algin modo
no puede volver atrds. Porque a veces partir es partirse, y en ese hecho inaugural se abre
una brecha imposible de tapar que obliga a resignificar el pasado, repensar el presente y
decidir sobre el futuro. Si se lo piensa asi, entonces, la curiosidad de esa internacionalidad
muta es sintoma de una época. Alicia Kozameh se convierte en sintoma, en el sentido
lacaniano, y permite volver a pensar ciertas cuestiones (practicas, existenciales) desde un
lugar otro. Como decia Luisa Futoransky en 1964, anticipdndose a la época:

¢Cémo viviran las estaciones, la enfermedad,
el amor, la locura, la muerte?
¢Con qué lenguaje expresard el silencio

la vejez de los drboles?

Cémo hallar vuestra lengua, me digo,

Cémo saber de vosotros la verdad

—porque también habéis sido testigos y por tanto
cémplices—

cédmo sacudir este sopor,
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cémo limpiar nuestra raices,
cémo recibir el sol con este alma empozada,
con el hierro, la memoria y tanta sangre olvidada

y peligrosamente muerta y vida entre la manos! (Futoransky, 2013, p. 85).
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