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Rascos Y CARACTERISTICAS DE UN PosTBESTIARIO MEXICANO.
Los Casos pe Ricarbo GuzmAN WOoLFFER Y BERNARDO Esquinca

Javier Herndndez Quezada*

NotA peL EpiTorR
El bestiario como temdtica en la literatura es hartamente conocido. Desde diversas la-
titudes, los animales han sido inspiradores de la creacidn artistica. El autor del presente
articulo reflexiona sobre esta temdtica y analiza su tratamiento peculiar en la literatura
mexicana actual.

Resumen: La representacién del elemento fdunico ha sido una constante en las letras
mexicanas, la cual ha adquirido, a través de los afios, diversos significados. Ahi est4, por
hablar de un ejemplo, el valor que para Juan José Arreola adquieren los animales consig-
nados en el famoso Bestiario (1958), justo en el momento en que los analiza y transcribe;
ahi estd también, por hablar de una consecuencia relacionada con el trabajo del jalisciense,
Album de zoologia (1985), de José Emilio Pacheco: libro antolégico donde el escritor se
acerca con seriedad y presteza a lo que Federico Garcfa Lorca llamé la «otra mitad» al
abordar el tema de los insectos y describir la relacién que mantienen con el ser humano.
Es un hecho, pues, que «partiendo» de esta historia relativa a la fauna literaria podemos
entender las variaciones formales e ideoldgicas de un bestiario mexicano, sobre todo si
tomamos en cuenta las aportaciones hechas por algunos narradores nacidos en las décadas
de los sesenta y setenta del siglo pasado: precisemos, aportaciones que se vinculan con
un concepto de «animal» diferente, el mismo que, con frecuencia, se contrapone al de
«hombre». Concretamente hablando, dos autores que se han dado a esta tarea son Ri-
cardo Guzmén Wolffer y Bernardo Esquinca, quienes en Bestias (2005) y La octava plaga
(2011), nos hacen pensar en los cambios y las modificaciones que se han dado al respecto.
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Abstract: Faunal element representation bas been a constant in Mexican literature, which has
obtained, through the years, various meanings. That is, to mention one example, the value that
to Juan José Arreola acquire nonhuman organisms detailed in the famous Bestiario (1958),
Just at the time that he analyzes and transcribed it; there is also, to mention a consequence
related to the work of this writer, Album de Zoologia (1985), by José¢ Emilio Pacheco: a
literature anthology which approaches seriously to what Federico Garcia Lorca called the
«other half> when he talks about insects and describes their relationship with humans.
It is a fact, then, that the basis of this story on literary wildlife can help us understand the
variations of a Mexican bestiary, especially if we take into account the recent contributions
of some storytellers born in the 60% and 705 of last century: let’s be precise, contributions
that, in such cases, are associated with a different concept of animals, which is often opposed
to the one of humans. Specifically, authors who have pledge to this new record are Ricardo
Guzman Wolffer and Bernardo Esquinca, who, respectively, in books like Bestias (2005)
and La octava plaga (2011), remind us of the changes and modifications that have occurred.
Keywords: Bestiary, Postbestiary, Canon, Mexican Literature, Young Writers.

¢UN POSTBESTIARIO?
En el caso de las letras mexicanas, la imagen animal —o del animal, como se prefiera— ha
tenido tras de si una larga historia de conceptos y fundamentos colectivos que se han
adaptado, generalmente, a los esquemas de la produccién material y/o simbdlica; que,
ademds, se han vinculado con las nociones vigentes de ese esquema ideoldgico que pondera
el significado de la fauna al tomar en cuenta la existencia de una

enorme variedad de posturas, corrientes y autores, [que] en su gran mayorfa
ha desplegado respecto al animal una opinidn no siempre halagiicfia, no
siempre tolerante ni mucho menos amistosa. Bien al contrario, desde Pla-
t6n el animal es aquello a partir de lo [que] por exclusiéon habr4 de surgir lo
humano, aquello que habré de ser negado para que de ahi pueda emerger lo
humano en sus rasgos més propios. Algunos autores como [Alain] Touraine,
en su Critica a la modernidad, anota que el conflicto entre cultura-naturaleza
es un enfrentamiento que se agravé con la llegada de la modernidad: al cortar
las amarras con lo divino, el hombre ya no podia dar cuenta de si recurriendo
auna justificacion trascendental, ahora tenfa que fundamentarse de manera
inmanente, “naturalizarse” en palabras del propio Touraine (Bacarlett Pérez

y Pérez Bernal, 2012, p. 5).
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Siguiendo esta idea, es un hecho que, en el marco histérico de las letras mexicanas, el animal
ha dado pie a multiples interpretaciones, las cuales son dificiles de resumir justamente por el
problema que implican en lo relativo a su ubicacidn y sentido, y por la diversidad de lecturas
que provocan cuando el hombre capta la mirada fijay penetrante de este ser y descubre que
los limites y las fronteras que se establecen entre ambas especies son simbdlicas, resultado de
un antropocentrismo extendido de escasa o nula recepcién (Derrida, 2008). A pesar de tal
determinismo, y en el intento por establecer el desarrollo de una poética histdrica, asumimos
que existen condiciones suficientes para hablar del devenir de una representacién del ani-
mal toda vez que su imagen (su significado) siempre ha estado en contacto con acepciones
artisticas y culturales que prescriben los modelos creativos del escritor y las lecturas que se
realizan de tales formatos. Tan es asf que, en las presentes notas, nos atrevemos a hablar de
un postbestiario nacional en el sentido de que consideramos que existen diferentes periodos
del significado mexicano de la fauna, que contribuyen a su descripcion: esto es, diversos
momentos en los que es ficil percibir cémo se utiliza dicha categorfa en el discurso literario
0, al menos, en aquel que manifiesta el uso artistico de sus variables.

En particular, pensamos que definir un concepto operativo como este reclamasino la
descripcidn precisa y pormenorizada de sus caracteristicas, si, al menos, las que conside-
ramos relevantes para la comprension particular de nuestro trabajo. De ahi que, al hablar
de un postbestiario, aludamos, en el fondo, al problema de la crisis conceptual del relato
totalizador o «metarrelato», definido por Jean-Frangois Lyotard como ese mensaje que
ofrece un «saber narrativo» legitimado por las instituciones de poder y el cual, entre otras
cosas, «permite circunscribir lo ejecutable, lo que se puede hacer» (1991, p. 30). Conse-
cuentemente, para nosotros es mas que relevante subrayar la idea de que este postbestiario
niega algunas de las categorfas existentes de la imagen animal, sobre todo aquellas que se
vinculan con los paradigmas de la ciencia, el orden y el progreso, como: 1) la busqueda de
la objetividad descriptiva, que impide desfignrar al ser no humano cuando se lo representa;
y 2) la relacién mecdnica que establece semejante descripcién entre el animal y el espacio
geogréfico, lograndose con ello, en especial, que el mundo material se detalle como un
lugar acotado que limita la movilidad del ser vivo e influye en sus procesos permanentes
de socializacién. Efectivamente, aludimos a un modelo de escritura realista que se daa
la tarea de «circunscribir» al animal a partir de su fisonomia y dependencia geografica;
pero también a partir de una concepcidn cultural y de una concepcién histdrica, que, de
inmediato, le otorga a dicho ente una serie de valores 7igidos que solventan su cosificacion.
Semejante hecho, desde luego, explica lalégica de un determinismo social cuya ejecucidn
favorece el desarrollo de «lo que se puede hacer» y «no se puede hacer» con la fauna.

Por lo demds, afirmar que la literatura mexicana —hasta antes del surgimiento del
postbestiario— estaba destinada al resguardo del universo animal, en los términos mds
armonicos, ordenados y perfectos que se quiera imaginar, serfa un contrasentido, maxi-
me si se piensa en la inestabilidad habitual y sistémica de los espacios culturales y en los
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aspectos externos que lo influyen; no obstante, somos de la idea de que, tras la crisis de
muchas concepciones rectoras en el dmbito de las letras no solo mexicanas, sino también
hispanoamericanas, es factible hablar de la presencia y configuracién de un postbestiario,
al menos si atendemos a diversos trabajos que giran en torno al ser no humano y nos
obligan a pensar, preferentemente, en las siguientes cuestiones relacionadas con éste: 1)
en la heterogencidad formal-corporal; 2) en la desterritorializacién; 3) en la multiplicidad
de roles, y 4) en la inter e hipertextualidad.

El planteamiento que hacemos, insistimos, obedece a un estadio diferente de la repre-
sentacion funica en la que, ademds de entrar en juego una visién contrastante de dicho
ser, con respecto a la imagen del animal zormal (o sea, del animal reconocible, no descon-
textualizado, no inestable), se considera una catalogacién distinta donde jamds impera el
criterio taxonémico ni mucho menos el nexo simbélico del ente bioldgico con la cultura.

A riesgo de parecer reduccionistas, y considerado los planteamientos que hemos hecho
anteriormente, con respecto a los indicadores de una poética, entendemos asi las etapas
de una historia literaria del animal, que exhibe los siguientes aspectos:

1) Durante la época colonial, se desarrolla una escritura precisa que evidencia la pers-
pectiva del conquistador; o en su defecto, y para ser més exactos, del escritor religioso: se
comprende, un escritor desprendido, o desubicado, que, al dar fe de la flora y la fauna del
Nuevo Mundo, detalla las caracteristicas de lo desconocido y poco familiar, no sin antes
ampararse en los anatemas esenciales del discurso biblico-maravilloso e idear un registro
monoldgico que traduzca las claves exdricas del territorio que se acaba de descubrir y genera
confusién. Se entiende luego el porqué, en el presente caso, la importancia de brindar
un texto clasificatorio de la naturaleza y sus criaturas, que al lector europeo le facilite
la captacién no conflictiva de las cosas que se describen por primera vez y favorecen el
conocimiento material de la realidad.

Cuando parecia que en Europa el género de los bestiarios estaba agotado, tuvo
lugar un acontecimiento que puso en entredicho la concepcién del mundo
de laépoca: en 1492 Occidente encontré el Nuevo Mundo. Muchos son los
cronistas ¢ historiadores que tratan la fauna americana, entre ellos: Colén,
fray Bartolom¢é de las Casas, Bernabé Cobo, Gonzalo Ferndndez de Oviedo,
Francisco Lépez de Gémara, fray Toribio de Benavente —mejor conocido
como Motolinfa—, fray Bernardino de Sahagtin, Pedro Mirtir de Anglerfa
y el Inca Garcilaso de la Vega, entre otros.

Uno de los denominadores comunes en los cronistas de las Indias es su afin
de ser los primeros en referir las novedades de las tierras recién descubiertas.
Todos cllos se quedan maravillados con lo que ven. Les sorprende encontrar
fauna del «Viejo Mundo» tanto como descubrir criaturas extrafas. Tanto

nativos como conquistadores deben enfrentarse a diferentes formas de vida. La
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floray la fauna les resultan fascinantes, y los cronistas, nuevos Plinios, estardn

ansiosos por comunicar sus hallazgos (Eudave Loera, y Lara, 2012, pp. 94-95).

Como se desprende de los parrafos anteriores, tal fase admite la descripcién de /o diverso,
de lo ignorado hasta ese momento por una sociedad limitada y estrecha con respecto asu
marco perceptual; a la par, admite el establecimiento de una relacién entre lo nuevo y lo
antigno, entre lo conocidoy lo desconocido, determinado por esa perspectiva compleja que
proviene de las Sagradas Escrituras y las historias naturales antiguas (Plinio, Aristételes)
e impulsa al escritor a denominar el paisaje que percibe con toda suerte de prejuicios y
aprensiones culturales (Rodilla Leén, 2008).

2) Igualmente, nos parece que una segunda ctapa se imbrica con el discurso de los
nuevos tiempos: el discurso cientifico. Y ello implica que se manifieste un planteamiento
sistemdtico del lenguaje que rebasa las restricciones conceptuales del ayer, en aras de esta-
blecer principios 18gico-racionales de interpretacion. De tal forma, planteamos, cuando
se nombra un animal se deja de lado la tentacién del reduccionismo antiguo, basado en
la afinidad religiosa y/o moral y, en su lugar, se pondera una estimacién pragmdtica que
resulta tanto de los criterios analiticos del método como de los formatos de ese lenguaje
académico, sustentado en la objetividad. En lo inmediato, dicho nombramiento supone
que el animal sea visto en cuanto tal, que su representacion y conocimiento se adecuen
a esa austeridad y asepsia comunicativa que elimina los excesos del «comentario» y del
«lenguaje circundante» (Foucault, 1998, p. 131).

Hablamos, por tanto, de que el animal, en semejante evolucidn, es descrito con rigor
(con apego a sus cualidades fisicas), de tal suerte que, al tiempo que se dejan de lado las
acepciones positivas —o negativas— del ayer, se explican los habitos conductuales de
un determinado ser, sus mecanismos de reproduccidn, las formas en que se adapta al
entorno, entre un sinfin de cuestiones materiales que —analizadas desde la perspectiva
cientifica— importan por los aspectos que revelan del mundo natural y, més particular-
mente, del mundo americano: espacio geogrifico que es adaprado a ese «proyecto global
de clasificacién» del que ha hablado Mary Louise Pratt (2010, p. 65) y ha dado pie a
una descripcién exhaustiva de la flora y fauna que ahi existen. En este caso, asimismo, es
importante tomar en consideracién que la relevancia del ser vivo dependera de multiples
aspectos (posibilidades de explotacién comercial, beneficios materiales, usos estratégicos);
pero es un hecho, nos parece, que su estudio y descripcidn se alejardn por completo de
los paradigmas antiguos ligados a la religion, la magia o la supercherfa. Todo, en fin, en
este escenario, ha cambiado, debido a que importa la comprensién del animal en fun-
cién de su espacio y la idea de que, frente al hombre y la mujer, encarna el poderio de la
biodiversidad y sus patrones’.

1 Parael caso mexicano, es ineludible considerar las aportaciones al tema de la fauna del explorador prusiano
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3) Una tercera ctapa se relaciona con la nocién simbélica de la fauna, propia de ese
momento histdrico en el que, definidas las fronteras conceptuales del mundo natural,
se estima la necesidad de nombrar las cosas de otra manera; de aludir a los significados
culturales del entorno de tal modo que la valoracién del ser animal no esté determinada
por el discurso de la ciencia o, en su defecto, por el que establece el sistema econémico de
produccién. En cierta forma, aludimos a una nocidn literaria, a una invencién particular
del escritor que, alejdndose del reduccionismo especulativo, apuesta por el rescate de la
imagen animal, una vez que ha sido tamizada por el velo simbdlico de la cultura.

En la presente ctapa (siglo XX), creemos que la literatura mexicana ha sido prédiga: al
establecer un concepto variable de la fauna, ha apuntalado ese bestiario complejo, cam-
biante, abarcador, mediante el que los organismos vivos adquieren significados multiples
y diversos gracias a las bondades de la perspectiva alegdrica; cabe insistir, una perspectiva
diferente, contracientifica, en la que importan el mito y su cauda sobrenatural de sucesos.

A nuestro juicio y en relacién con este registro, el texto mexicano que mejor expresa
las posibilidades literarias del animal es Bestiario (1959), de Juan José Arreola’: texto
fundamental no solo por la calidad de la prosa con que fue concebido, sino también por

Friedrich Wilhelm Heinrich Alexander Freiherr von Humboldt: escritor que, interesado en estudiar con rigor
diversas cuestiones de lo que hoy se denominarfa ciencias naturales, como la climatologfa, la oceanografia, la
mineralogfa, la botdnica, etcétera, se avocé al diseno de un bestiario basado principalmente en la observacién
y el registro cientifico; situacién que lo llevé, pues, «a considerar la distribucion geogréfica de los animales en
Nueva Espana, escribiendo sus peculiaridades y hdbitos, fijindose también en la utilidad que significan para
cl habitante de la regién» y «en algunos casos [sugiriendo] la conveniencia de domesticar, para beneficio del
hombre, ciertos animales salvajes» (Garcia Rojas, y Gonzélez Reyna, 1961, p. 16).

A nuestro juicio, la influencia de esta vision exploradora serd fundamental en el establecimiento de un concepto
moderno de «animal>, el mismo que destacard, particularmente, la utilidad comercial y material que ofrece
y, alavez, nombrard —de nueva cuenta— la flora y fauna americanas. En ese orden de ideas, entendemos que
autores como ¢l mencionado Von Humboldt (Ensayo politico sobre el reino de la Nueva Espasia [ primera edicién
en espaiiol en 1822]), el sefior Dubouchet («Naufragio del tres-méstiles “América” en la desembocadura del
Coatzalcoalcos», en Nuevos Anales de Viajes [:1830?]), Jean Luis Berlandier (Diario de Viaje de la Comisién
de Limites [1850]), José E. Triay («Reportajes desde México en 1899, en José F. Vérguez: Recuerdos de Mé-
Jjiico, 1902), entre otros escritores, s¢ dardn a la tarea cientifica de «rectificar la confusa cartografia de paises y
costas lejanas, fijar astronémicamente sus latitudes y estudiar, complementariamente, la botdnica y zoologfa
ultramarinas» (Picén Salas, 1944, p. 207).

2 Juan José Arreola (Zapotlén El Grande, 1918-Guadalajara, 2001). Importante narrador, editor y profesor
de talleres literarios que escribid los siguientes libros: Varia invencién (1949), Confabulario (1952), Punta de
plata-Bestiario (1959), La feria (1963), Palindroma (1971), Inventario (1976). «La obra de Arreola es funda-
mentalmente formalista. Se caracteriza por combinar formas, sucesos, personajes y periodos histéricos que son
pretexto para el uso de una variedad de estilos. En cuanto al fondo, encontramos la angustia existencialista junto
alaburladelaerudicion, la ciencia y los adelantos de la vida moderna, el desprecio a la excesiva comercializacion
del mundo, el uso de la alegoria para describir los defectos del hombre y de sus instituciones, el misterio que
subyace a las relaciones entre el hombre y la mujer, entre otros» (Sadurni, 2005, p. 100).
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la imagen y la representacién que el escritor ofrece del elemento faunico®.

De hecho, el planteamiento que hacemos del surgimiento de un postbestiario considera
el trabajo de Arreola y las imdgenes que proyecta, en virtud de que obliga a una pléyade
de escritores jévenes a reconvenir el sentido de la vinculacién hombre-animal. Y es que,
creemos, la iteracién de ciertos motivos —en este caso— genera una serie de respuestas
diferentes que muestran los cambios artisticos que se han dado luego de existir la plena
certeza de que la cultura se ha hecho hondamente cadtica, golpeada por un «mecanismo
de turbulencias que ha logrado que sus formas (estables, ordenadas, regulares y simétricas)
hayan empezado a ser sustituidas por formas desordenadas, irregulares, asimétricas»
(Rodriguez Ruiz, 2009, p. 21).

Expuesto lo anterior, entendemos que, frente el humanismo arreoliano —manifestado
en su concepto moderno-cultural del animal*—, encontramos otro que socava la precon-
cepcién, que inutiliza las formas, que se adelanta a su tiempo para desdibujar los sentidos
propuestos por la tradicién o cualquier instancia de poder. Nos referimos, en cierto modo,
a ese modelo artistico que permite que determinados escritores parodien, parafraseen y
cuestionen los criterios del canon, o que lo convaliden con su creacién, pretendiendo, eso
si, «suplir los excesos de una historia patriarcal y autoritaria» (Da Jandra, 1997, p. 7).

A la vez, esta reflexion nos hace pensar en la légica que se persigue, motivada por la

3 «Dos anos después de la aparicién del Manual de zoologia fantistica [ Jorge Luis Borges, 1957], se edité
en México Punta de plata [o Bestiario], catélogo de animales en el que Juan José Arreola inicié una segunda
corriente de revisién del bestiario, prolongada en el volumen homénimo de 1972. En las creaciones originales,
incitadas por los dibujos que —siguiendo la técnica pictérica de la “punta de plata”— realizara el pintor Héctor
Xavier a mediados de los afios 50, ya se aprecia un desusado interés por la imagen, lo que las acerca frecuente-
mente al poema en prosa [...]. Desde el prélogo, y a diferencia de Borges [...], Arreola pretende desligarse de la
tradicién literaria en las que se inscriben estas composiciones: “Hablar, aunque fuera superficialmente, de los
bestiarios medievales, equivale a abrumar al lector con una inasequible bibliograffa de titulos fantisticos, cuyo
contenido moroso siempre nos descorazona por laampulosa y vana complejidad de los simbolos”>» (Noguerol
Jiménez, 2012, pp. 135-136).

4 Esinteresante tomar en cuenta lo que plantean Carmen Araceli Eudave Loeray Marco Aurelio Angel Lara
cuando afirman que en el texto de Arreola no se describen animales maravillosos, tal como sucede frecuentemente
en los «bestiarios tradicionales, sino mas bien animales 7or7ales, producto de la observacion disparataday del
«tratamiento» subjetivo de la «temporalidad»: «Un formato habitual en textos de cardcter cientifico, el de la
definicién, informa los textos del bestiario de Arreola. Desde Aristételes, definir es dar cuenta de la esencia de
una cosa; de manera que paratextualmente Arreola prepara nuestras expectativas para leer lo que las cosas son.
Estas expectativas de seriedad no son traicionadas por el rigor y la gravedad del estilo del lenguaje de Arreola;
lo que no coincide con esto es la libertad imaginativa con que parecieran detallarse las esencias de las cosas.
Los elementos con que se redefine la realidad animal son analogfas admisibles para el juego de la imaginacién
artistica; serfa ficil decir que los animales son un pretexto creativo para inventar redefiniciones de lo animal,
es méds audaz —pero mds interesante— argiiir que reinventan o, mds bien, reconceptualizan la animalidad. Los
animales de Arreola son ventanas a un constructo conceptual diferente, muestras de una metafisica diferente
que la ordinaria» (2012, pp. 103-104).
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aceptacion de una crisis total que expulsa al animal del orbe clasificatorio. La recusacién
propuesta, asi, trae consigo la validez de lo impropio, de lo denegado, de lo que no cabe en
la estructura arreoliana al haber sido concebida como una taxonomia diferencial donde se
vierten valores, cuestionamientos sociales, parodias de la humanidad, entre otros asuntos.
Por eso, ante semejante ordenacion que regula y separa los contrastes, encontramos las
visiones que se alejan del canon, que a su manera lo combaten y cuestionan para demos-
trar que las preconcepciones sirven de poco si el desco expreso del escritor es ahondar
en la interpretacién de la fauna y encontrar en ella otras imdgenes, contrapuestas a las
del modelo fun(da)cional.

En tal direccidn, los esfuerzos se dejan ver, cuando se viabiliza el ¢jercicio de una lite-
ratura «inestable» que describe la realidad animal, pero con la consigna de replantear
los argumentos que se han ventilado hasta entonces e insistir en la posibilidad de un
postbestiario que, segun lo que hemos afirmado, libera las trabas del «saber narrativo» y
rebasa los limites de la prohibicién o, al menos, de aquellos interdictos que estipulan «lo
que se puede hacer». Un postbestiario, repetimos, que admite la especulacién, la fractura,
la retorsién, porque parte de esa crisis del «metarrelato» que impulsa al creador a abordar
y definir los temas que mejor le parezcan.

Formalmente hablando, semejante situacién implica una ruptura conceptual (una
ruptura creativa), que rebasa los limites del bestiario clsico; que —incluso— los retuerce,
hasta el grado de que surge un animal raro, extrano, al cual no se le pueden endilgar los
roles y los esquemas admitidos, puesto que se parte de otra légica, tal vez mds flexible
y abierta.

A lasazén, el proponer la idea de que algunos escritores jévenes apuestan por la crea-
cién de un postbestiario nos obliga a admitir el hecho de que hablamos de artistas que
son concientes del sentido de las transformaciones, especialmente de las que se registran
en la esfera cultural, y promueven el ¢jercicio permanente del juicio, de la ponderacién.
A la par, comprendemos, son concientes del referente que cuestionan —y, por tanto
contravienen— al promover la concepcién de seres que carecen de identidad; de seres
nuevos, producto de las circunstancias actuales, en las que, por ejemplo, la contaminacién
del planeta acaba con muchas de las especies reconocidas y obliga a otras, de manera
desesperada, a buscar alternativas de salvacion.

Insistimos: tal criterio estd presente en la imaginacion de los creadores aludidos, y tan
presente estd que, en un contexto de cambio material y de enorme deterioro ecoldgico,
como es el que se experimenta en México desde hace algunos afos (Durand Ponte y Du-
rand Smith, 2004), se comprende el porqué de describir animales extrafios, singulares,
diezmados, cuyas acciones y formas nos obligan a pensar en el distanciamiento que guardan
con muchas de las criaturas normales. Aunado a este discernimiento, que convalida la
manifestacion de una creatividad disconforme, conviene afirmar que la concepcién del
postbestiario se vincula con la inexistencia de un lugar en el que, antiguamente, el animal
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creaba su morada y se desarrollaba de modo integral, al tiempo que con la multiplicidad
manifiesta de roles y alusiones puntuales a seres que pertenecen a una fauna literaria de
tacil capracion.

BEesTiAs: LA HETERODOXIA ANIMAL
A nuestro juicio, Ricardo Guzmén Wolffer manifiesta algo de este interés en la trilogfa
compuesta por las novelas Bestias de la noche, Bestias de inframundo y Bestias de fiego y
sangre (2005)°. Y por lo que hemos analizado, y trataremos de explicar a continuacién,
es claro que su perspectiva del fenémeno animal resulta muy diferente de la de Arreola,
maxime si se considera —como sugerimos— la matizacién de una imageny su vinculacién
con un ideario estético, privado de determinismos axioldgicos o culturales.

En primer lugar, debemos entender que Guzman Wolffer pondera una nocién diferente
dela otredad: nocién que le permite resemantizar las implicaciones histdricas de su obra
y vincular a los seres descritos con la turbacién de un presente apocaliptico en el que se
ejerce la ley del mds fuerte; un presente atroz, agregamos, en el que, al haber cambiado
los roles sociales, que fijaban rigidamente la movilidad faunica, se abre la puerta para que
los animales adquieran nuevas actitudes y sean colocados en una especie de museo del
terror donde «las sombras [cambian] cualquier rostro, cualquier esencia» (2005, p. 44).

En lo especifico, las claves del postbestiario gnzmaniano se detectan en el prélogo de
la obra, que dice asi:

Sabe, oh, mortal, que hubo un tiempo, mucho después de que las nubes
estallaran en flamas de muerte y el cielo se tornara a la oscuridad perpetua,
en que dragones y nahuales salieron de su encierro de siglos para disputarse
el control de la Tierra. Los hombres se refugiaron en el subsuelo para evitar
ser aniquilados. Asi sobrevivieron durante doscientos ciclos entre los escom-
bros de sus antepasados suicidas, criadores y victimas de los fuegos celestes,

idélatras de los dioses robot. Sobre la tierra proliferaron duendes y espiritus

S Ricardo Guzméan Wolffer (Ciudad de México, 1966) es un narrador, pocta y dramaturgo que ha publicado
los libros Historia de lo incierto (1992), Muerte sélo hay una (1992), Rabamdn (1993), Que Dios se apiade
de todos nosotros (1993), Vivir en filo (1997), Bestias de la noche (1998), Sin Resaca (1998), Virgen sin suerte
(1999), Colman los muertos el aire (2001), La frontera huele a sangre (2002), Arena escarlata/Areia escarlate
(2004) y Bestias (2005). De este autor, el critico literario Gabriel Trujillo Mufioz ha comentado que no «deja
de manifestar las constantes tipicas de su ficcidon: un gusto apocaliptico, un afén por los lugares sérdidos, por las
conductas marginales; un acercamiento —a la cémic— con respecto a la psicologfa tremendista de sus personajes;
un uso hibrido de los géneros del terror y la ciencia ficcion sociolégica. Es, como lo expusiera Miguel Angel
Ferndndez, un auténtico cartégrafo del infierno por todos tan temido. Pero uno que acttia de guia para otros,
uno que tiene vela en el entierro del futuro que somos: privados de la antigua sabidurfa ancestral y anhelando
el salto mégico (sin esfuerzo, sin costo), al primer mundo de la tecnologfa» (Trujillo Mufioz, 2000, p. 271).
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malignos. Con la llegada de las plagas y las mutaciones también aparecieron

los terribles y afiejos depredadores reptiles (p. 9).

Arreola, menos dramético y elocuente, habla de otra cosa en su «Introduccién» al
Bestiario, debido a que parte de la necesidad de entender que el hombre y la humanidad
han hecho lo que han querido con sus hermanos bioldgicos; escribe:

Amaal préjimo desmerecido y chancletas. Ama al préjimo maloliente, vestido

de miseria y jaspeado de mugre.

Saluda con todo tu corazén al esperpento de butifarra que a nombre de la humanidad
te entrega su credencial de gelatina, la mano de pescado muerto, mientras te confronta
su mirada de perro (2004, p. 9).

Por las notas expuestas, nos parece que el planteamiento de Guzman Wolffer es llama-
tivo, maxime si se considera que desfigura la imagen de la fauna moderna (a lo Arreola)
y presenta, en su lugar, una versién personal del mundo animal que se antoja como la
pesadilla de esa clase de autores que intuyen que vivimos en un universo conflictivo que
saca lo peor de las especies y las conmina a no dejar pasar ninguna oportunidad para
imponerse sobre las demds. De modo que creemos que Alberto Chimal no se equivoca
cuando afirma que, en la trilogfa de este escritor, la Ciudad de México se reconoce con
facilidad, justamente por el desencuentro tenso de criaturas como

mutantes, mdquinas, dragones, seres magicos de las tradiciones varias de
Occidente y también de las leyendas prehispanicas, que sobrevivieron a la
muerte de quienes las habifan olvidado. Todos [en fin] coexisten y guerrean
entre si porque la vida contintia, y sus combates se entablan como ahora los
de narcos y policias, incluyendo las violencias, la tecnologfa y hasta el habla
(Guzmén Wolffer sabe escuchar y escribir, desde hace tiempo, lo que se dice
en la calle, lo estrictamente mexicano que no siempre llega a los libros). Pero
alavez, las aventuras del Ocelote de la Viga, del dragén Fafner, del hechicero
Ferre o de la Caipirifia de Tlacotalpan suenan a otra cosa: pueden estar hechas
de retazos, de ideas ninguncadas y de subgéneros malentendidos hasta el
silencio, pero su interés no se detiene en jugar a que los lectores reconozcan
las referencias, en “hibridar” historias conocidas ni en poner por escrito, como
ya hacen demasiados, las peliculas de accidn, los sedimentos de la cultura pop.
(La estrategia, desde luego, conduce al mismo agotamiento de los géneros y
subgéneros “establecidos”: ala creacién de nuevos compartimientos y nuevas

etiquetas.) (2006, p. 1).
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En efecto, el argumento de Chimal da qué pensar, particularmente si se analizan con
detenimiento las caracteristicas fisicas de los individuos de Bestias y sus formas de relacién
y se admite que son el resultado de un concepto distinto del animal y, de paso, del huma-
no: en este caso, un ente inferior, menos que secundario, que solo busca protegerse de los
demds, al ser conciente del hecho de que habita en un mundo contaminado y tremebundo
que lo obliga a «refugiarse en el subsuelo» y a escapar de la violencia fisica ejercida por
un grupo de «mutantes» sin clasificacion. Incluso, tal es el rebajamiento del hombre
que, en esta obra, su presencia pasa desapercibida, dando pie si no al enaltecimiento, si al
protagonismo de un puiiado de organismos descontrolados ——hemos indicado, carentes
de clasificacién—, que ponen en crisis la imagen y la acepcién que han existido del animal.

Dada la precisién de este registro, agregamos que el postbestiario se hace notar a través
de laidea de Guzman Wolffer de socavar el humanismo arroliano, consistente en fortalecer
el ser fiunico y plasmar, en su lugar, las evidencias que una mirada incauta y malograda
capta al observar la realidad: nos referimos al caos, a la depredacién, al conflicto perma-
nente entre los seres vivos. Esto, reiteramos, que se describe sin reservas, contribuye a la
concepcidn de un postbestiario irregular y desordenado, el cual ha sido disefiado a partir
de la «crisis» del «relato» totalizador y del influjo de esa nocién heterodoxa que priva
en algunos registros literarios de la actualidad.

LA OctAvA PLAGA: EL RECUENTO DE UN ANTIHUMANISMO
En las letras mexicanas, el tema de los invertebrados es un pretexto para indagar en el
espacio de lo menor. Y ello porque se impone el reto de magnificar lo imperceptible, lo que
no se ve o no se quiere ver por distintos motivos que van desde la valoracién que se les
brinda como seres vivos, hasta el contacto cotidiano que se mantiene con los mismos seres
y que en sendas ocasiones provoca su ruinay destruccioén.

En una reciente novela publicada por Bernardo Esquinca® (La octava plaga, 2011), se
da fe justamente de esta concepcidn, senaldndose tanto el desprecio que ha existido por
parte de la sociedad a través de los afios como la actitud que los insectos asumen, en el
ahora, en contra de quienes consideran que son sus peores enemigos: los seres humanos.

6 Bernardo Esquinca (Guadalajara, 1972). Es narrador y ensayista. Ha escrito los siguientes libros: Carretera
perdida. Un paseo por las tiltimas fronteras de la civilizacién (2001), Belleza roja (2005), Los nifios de paja (2008),
Los escritores invisibles (2009), La octava plaga (2011), Demonia (2012) y Toda la sangre (2013). Sobre este
autor, Luis Martin Ulloa plantea que: «Bernardo Esquinca también ha abordado el género [fantdstico], si
bien por terrenos y actitudes diversas. A este autor hay que verlo sobre todo como un narrador interesado en
indagar en los recovecos oscuros de la mente donde, lo ha dicho ¢l mismo, se encuentran claves definitivas para
entender la naturaleza del ser humano. En sus textos se encuentran imbricados elementos policfacos, fantdsticos
y de horror. Sus influencias se localizan lo mismo en Ballard, Poe, Stephen King o David Lynch. Las atmdsferas
de sus textos suelen estar impregnadas del horror presente en la vida cotidiana, la cual siempre tiene 4mbitos
terribles y sucesos extrafios pero cercanos» (Ulloa, 2007).
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Lograda o fallidamente, la novela sintetiza la relacién hombre-invertebrado y sefiala los
temores que experimentamos ante un organismo que resulta extrafo Y, sin saberlo, es
depositario de un sinfin de descalificaciones que reducen su complejidad e importancia
en el desarrollo del ciclo vital. En unos de los pasajes del libro, que a continuacién cita-
mos, se habla de ello:

Nosotros somos los verdaderos constructores de este planeta [apunta el na-
rrador]. Por eso nos pertenece [...] Es un proceso que durd cientos de miles
de millones de afios [...] construimos el suelo sobre el que todo se alza. Con
nuestros cuerpos y desechos conformamos la caliza, y sentamos las bases de
gigantescas porciones de tierra. La caliza pura que se encuentra en todas partes
de Espania, por ¢jemplo, fue fabricada con el polvo de nuestras conchas durante
incontables generaciones. Igualmente hemos levantado monumentos que
ustedes jamds podrian construir como los Apeninos en Italia y la cordillera

de Chile (2011, p. 171).

Volcado de lleno en la prédica de lo «anémalo» (De la Garza, 2011), Esquinca
capitaliza el rechazo social que existe ante los insectos con el fin de darles voz y argiiir la
pretendida importancia de los seres humanos en el momento en el que se los compara con
otras criaturas aparentemente inferiores, y se revela que en el planeta, ante todo, sobreviven
los mas fuertes y numerosos y no aquellos que viven amparados por la inteligencia y la
razén. Conciente entonces del efecto que genera subrayar la preponderancia del inver-
tebrado en la construccidn de un zhriller surrealista, este escritor empequeriece el papel
del hombre y aumenta el del insecto, lo que da como resultado un relato llamativo que
cuestiona los términos de aquella literatura prohumana que salvaguarda las prioridades
de la civilizacidn, tal como ocurre con la que es, a nuestro entender, la cima mexicana de
dicha tendencia: S« nombre era muerte (1947), de Rafael Bernal”.

7 Rafacl Bernal (Ciudad de México, 1915-1972). Narrador, poeta, ensayista y dramaturgo, autor de los
libros Federico Reyes, el cristero (1941), Improperio a Nueva York y otros poemas (1943 ), Memorias de Santiago
Oxtotilpan (1945), Trdpico (1946), Un muerto en la tumba (1946), 3 novelas policiacas: El extraio caso de
Aloysius Hands, De muerte natural'y El heroico don Serafin (1946), Su nombre era muerte (1947), El fin de la
esperanza (1948), Gente de mar (1950), Caribal. El infierno verde (1954-1955), Teatro: Antonia, Elmaiz en la
casa; La paz contigoy La carta (1961), Tierra de gracia (1963), El maiz en la casa (1965), México en Filipinas
(1965), En diferentes mundos (1967) y El complot mongol (1969). «En ocasiones hay autores que prevalecen
por encima de su obra; su trabajo es un conjunto arménico que ensalza al escritor en si mismo. Otras veces
queda opacado por alguno de sus libros, uno de ellos destaca del resto, hasta el punto de que la mayorfa de
los lectores reconocen el titulo del libro pero muchos desconocen el nombre del autor. Un caso significativo,
dentro de la literatura mexicana, es el de Rafael Bernal (México, 1915-Suiza, 1972). Podemos afirmar que es un
autor casi desconocido, oculto detrds del éxito de una de sus obras, E/ complot mongol, uno de esos raros libros
de culto que no dejé de reeditarse desde su publicacién en 1969. Pero Bernal no es autor de una sola novela,
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Comparativamente hablando, Sx nombre era muerte es un melodrama con final trigico
que manifiesta la plena confianza del autor en el poder redentor del hombre: un protago-
nista que combatird, con todos los medios que estdn a su alcance, esa plaga maligna que
son los invertebrados (seres que pretenden acabar, sin més, con la civilizacién).

Sobre esta propuesta, el critico José Luis Martinez hablaba en un texto publicado a
mediados del siglo pasado y la resumia en los siguientes términos:

Cuando le conté a [Alfonso] Reyes el asunto de Su nombre era muerte, desde
sulecho de convalecencia me decia que recordaba la existencia de una Guerra
de las moscas, de tema paralelo cuyo autor, segun lo averigii¢ ms tarde, es
Jacques Spitz. Sea como fuere, la novela de Bernal cuenta una historia cuya
monstruosa fantasia consigue cautivar, no sin algunos tropiezos, a su lector.
Un hombre, el relator mismo, ha huido a la selva del sudeste mexicano por
odio y rencor contra los hombres. Alli vive embriagdndose y enloqueciendo,
conviviendo algunas veces con la tribu indigena de los lacandones que han
hecho un dios de su huésped. En su soledad, comienza a obsesionarse por los
moscos que lo asedian sin cesar Y, en sus Iargos insomnios, no atento mas quea
su ataque, concibe la idea de que estos tienen un lenguaje que expresan a través
de intermitencias y modulaciones de su zumbido. Pacientes observaciones lo
llevan [...] a registrar este lenguaje que al fin, con gran sorpresa de los moscos,
lograr poner en practica ¢l mismo, por medio de una flauta de carrizo. [...]
Los moscos, mientras tanto, transmiten a sus maximas autoridades la noticia
del hombre [...] y éstas [le proponen] organizar una batalla contra la especie
humana en la que inoculardn virus mortales hasta entonces no usados y,
cuando hayan triunfado y esclavizado a la humanidad para que sirva a sus
designios, su interlocutor les servird de intérprete y serd el tirano del mundo

entero (1990, pp. 253-254).

El resumen nos hace pensar en la connotacién que Bernal le brinda a los moscos:
una connotacién que, en contraste con la que Esquinca esgrime en su relato, remarca la
heroicidad del yo y, al mismo tiempo, la malignidad del insecto, animal dafiino que no
amerita ningun tipo de festejo, sino, al contrario, su rebajamientoy degradacion. Es asi que,
con esta novela, Bernal deja ver una simplificacion literaria que merma el papel simbélico

sino un escritor prolifico que cultivé todos los géneros literarios. Su faceta como ensayista se ha materializado
en importantes libros y articulos sobre historia y literatura. Rafael Bernal, por la calidad de su trabajo, deberfa
estar entre los escritores mexicanos mds reconocidos, porque su obra es una de las més completas de la literatura
mexicana en el siglo pasado. Una produccién de vanguardia, pricticamente desconocida, que se debate entre
el reconocimiento y el olvido» (Coronado, 2011).
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del insecto; una reduccidn artistica que, amén de eliminar el protagonismo del animal, lo
coloca en el espacio de lo menor, de lo que no vale la pena magnificar porque un ser vivo
de tal calafia y progenie resulta cuestionable y no estd a la altura ni de los seres humanos
ni de otros animales m4s entrafiables.

Llama la atencién, por ende, la anomalia histérica que supone ¢l caso de Esquinca
cuando presenta un retrato estético de los invertebrados que se aleja por completo del
estereotipo bernaliano; y llama la atencidn, principalmente, porque la propuesta del
escritor se vincula con una idea especifica sobre los animales, pero también sobre la
literatura, consistente en combatir el lugar comun y ridiculizar los esfuerzos de algunos
por proponer un tipo de creatividad univoca que se apega a los valores tribales. En esto,
sin duda, Esquinca se aleja, y su propuesta remite a una l(’)gica distinta, mas interesada en
proponer una imagen diferente del animal que en insistir en la cantaleta de siempre que
reduce drésticamente el papel de semejante representacion.

ConcLusiON

Distante de las imdgenes asequibles del elemento animal, el postbestiario mexicano abunda
en el cuestionamiento de lo establecido para indagar, con libertad, en los dmbitos de una
realidad problematica. Se trata, segtin se vea, de una tipificacién en la que caben todos los
animales, o las mezclas que surgen de ellos, pero en la que jamés se guardan las distancias,
ni mucho menos se toman en cuenta las categorfas que existen —o han existido— al
congregarlos y entender su particularidad. Desde esta perspectiva, hemos de admitir
que el postbestiario mexicano niega una imagen cldsica de los individuos no humanos, y
permite, amodo de consecuencia, que personajes literarios como los «mutantes> viciosos
de Guzman Wolffer o los insectos vengativos de Esquinca cuestionen las afirmaciones
que se hacen sobre tal o cual ser.

En multiples sentidos, se debe considerar que el postbestiario mexicano se diversifica,
y que, asi como surgen las propuestas de los escritores antes mencionados, hay que con-
siderar también las de otros que se alejan de los planteamientos de Arreola, en términos
de apartarse de eso que, a todas luces y para la presente generacion, es un «hoyo negro
que absorbe [...] lo que estd en su cercanfa» (Da Jandra, 1997, p. 8). Literaturas como
las de Cecilia Eudave (Bestiaria vida, 2008), Daniela Tarazona (E/ animal sobre la piedya,
2008), Bernardo «Bef>» Fernandez (Ojos de lagarto, 2009), Mauricio Montiel Figueiras
(Los animales invisibles, 2009) y Alberto Chimal (La torre y el jardin, 2012), entre otras,
son la evidencia de que algo ha ocurrido con la utilizacién artistica de la fauna en las
letras mexicanas recientes, y que los lectores, en general, nos encontramos ante una fase
diferente de tal utilizacién en la que el nexo de los hombres y las mujeres con los animales
desaparece o se vuelve mds dramética.

Evidentemente, pensamos en la crisis de una taxonomfa cultural que ha perdido sus
referentes y que, en funcién de tal inestabilidad, se impone el reto de nombrar la fauna
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con la certeza cabal de que logrard apenas una aproximacién. Casos como los de Guz-
mén Wolffer y Esquinca, cuyas novelas son todo menos tranquilizadoras, responden a
tal escenario y contribuyen no sabemos si a un avance, pero si a una etapa singular del
tratamiento animal.
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