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Rasgos y Características de un Postbestiario Mexicano. 
Los Casos de Ricardo Guzmán Wolffer y Bernardo Esquinca

Javier Hernández Quezada*

Nota del Editor
El bestiario como temática en la literatura es hartamente conocido. Desde diversas la-
titudes, los animales han sido inspiradores de la creación artística. El autor del presente 
artículo reflexiona sobre esta temática y analiza su tratamiento peculiar en la literatura 
mexicana actual.

Resumen: La representación del elemento fáunico ha sido una constante en las letras 
mexicanas, la cual ha adquirido, a través de los años, diversos significados. Ahí está, por 
hablar de un ejemplo, el valor que para Juan José Arreola adquieren los animales consig-
nados en el famoso Bestiario (1958), justo en el momento en que los analiza y transcribe; 
ahí está también, por hablar de una consecuencia relacionada con el trabajo del jalisciense, 
Álbum de zoología (1985), de José Emilio Pacheco: libro antológico donde el escritor se 
acerca con seriedad y presteza a lo que Federico García Lorca llamó la «otra mitad» al 
abordar el tema de los insectos y describir la relación que mantienen con el ser humano. 
Es un hecho, pues, que «partiendo» de esta historia relativa a la fauna literaria podemos 
entender las variaciones formales e ideológicas de un bestiario mexicano, sobre todo si 
tomamos en cuenta las aportaciones hechas por algunos narradores nacidos en las décadas 
de los sesenta y setenta del siglo pasado: precisemos, aportaciones que se vinculan con 
un concepto de «animal» diferente, el mismo que, con frecuencia, se contrapone al de 
«hombre». Concretamente hablando, dos autores que se han dado a esta tarea son Ri-
cardo Guzmán Wolffer y Bernardo Esquinca, quienes en Bestias (2005) y La octava plaga 
(2011), nos hacen pensar en los cambios y las modificaciones que se han dado al respecto. 
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Abstract: Faunal element representation has been a constant in Mexican literature, which has 
obtained, through the years, various meanings. That is, to mention one example, the value that 
to Juan José Arreola acquire nonhuman organisms detailed in the famous Bestiario (1958), 
just at the time that he analyzes and transcribed it; there is also, to mention a consequence 
related to the work of this writer, Álbum de Zoología (1985), by José Emilio Pacheco: a 
literature anthology which approaches seriously to what Federico García Lorca called the 
«other half» when he talks about insects and describes their relationship with humans. 
It is a fact, then, that the basis of this story on literary wildlife can help us understand the 
variations of a Mexican bestiary, especially if we take into account the recent contributions 
of some storytellers born in the 60’s and 70’s of last century: let’s be precise, contributions 
that, in such cases, are associated with a different concept of animals, which is often opposed 
to the one of humans. Specifically, authors who have pledge to this new record are Ricardo 
Guzman Wolffer and Bernardo Esquinca, who, respectively, in books like Bestias (2005) 
and La octava plaga (2011), remind us of the changes and modifications that have occurred.
Keywords: Bestiary, Postbestiary, Canon, Mexican Literature, Young Writers.

¿Un Postbestiario?
En el caso de las letras mexicanas, la imagen animal –o del animal, como se prefiera– ha 
tenido tras de sí una larga historia de conceptos y fundamentos colectivos que se han 
adaptado, generalmente, a los esquemas de la producción material y/o simbólica; que, 
además, se han vinculado con las nociones vigentes de ese esquema ideológico que pondera 
el significado de la fauna al tomar en cuenta la existencia de una

enorme variedad de posturas, corrientes y autores, [que] en su gran mayoría 
ha desplegado respecto al animal una opinión no siempre halagüeña, no 
siempre tolerante ni mucho menos amistosa. Bien al contrario, desde Pla-
tón el animal es aquello a partir de lo [que] por exclusión habrá de surgir lo 
humano, aquello que habrá de ser negado para que de ahí pueda emerger lo 
humano en sus rasgos más propios. Algunos autores como [Alain] Touraine, 
en su Crítica a la modernidad, anota que el conflicto entre cultura-naturaleza 
es un enfrentamiento que se agravó con la llegada de la modernidad: al cortar 
las amarras con lo divino, el hombre ya no podía dar cuenta de sí recurriendo 
a una justificación trascendental, ahora tenía que fundamentarse de manera 
inmanente, “naturalizarse” en palabras del propio Touraine (Bacarlett Pérez 
y Pérez Bernal, 2012, p. 5).
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Siguiendo esta idea, es un hecho que, en el marco histórico de las letras mexicanas, el animal 
ha dado pie a múltiples interpretaciones, las cuales son difíciles de resumir justamente por el 
problema que implican en lo relativo a su ubicación y sentido, y por la diversidad de lecturas 
que provocan cuando el hombre capta la mirada fija y penetrante de este ser y descubre que 
los límites y las fronteras que se establecen entre ambas especies son simbólicas, resultado de 
un antropocentrismo extendido de escasa o nula recepción (Derrida, 2008). A pesar de tal 
determinismo, y en el intento por establecer el desarrollo de una poética histórica, asumimos 
que existen condiciones suficientes para hablar del devenir de una representación del ani-
mal toda vez que su imagen (su significado) siempre ha estado en contacto con acepciones 
artísticas y culturales que prescriben los modelos creativos del escritor y las lecturas que se 
realizan de tales formatos. Tan es así que, en las presentes notas, nos atrevemos a hablar de 
un postbestiario nacional en el sentido de que consideramos que existen diferentes periodos 
del significado mexicano de la fauna, que contribuyen a su descripción: esto es, diversos 
momentos en los que es fácil percibir cómo se utiliza dicha categoría en el discurso literario 
o, al menos, en aquel que manifiesta el uso artístico de sus variables.

En particular, pensamos que definir un concepto operativo como este reclama si no la 
descripción precisa y pormenorizada de sus características, sí, al menos, las que conside-
ramos relevantes para la comprensión particular de nuestro trabajo. De ahí que, al hablar 
de un postbestiario, aludamos, en el fondo, al problema de la crisis conceptual del relato 
totalizador o «metarrelato», definido por Jean-François Lyotard como ese mensaje que 
ofrece un «saber narrativo» legitimado por las instituciones de poder y el cual, entre otras 
cosas, «permite circunscribir lo ejecutable, lo que se puede hacer» (1991, p. 30). Conse-
cuentemente, para nosotros es más que relevante subrayar la idea de que este postbestiario 
niega algunas de las categorías existentes de la imagen animal, sobre todo aquellas que se 
vinculan con los paradigmas de la ciencia, el orden y el progreso, como: 1) la búsqueda de 
la objetividad descriptiva, que impide desfigurar al ser no humano cuando se lo representa; 
y 2) la relación mecánica que establece semejante descripción entre el animal y el espacio 
geográfico, lográndose con ello, en especial, que el mundo material se detalle como un 
lugar acotado que limita la movilidad del ser vivo e influye en sus procesos permanentes 
de socialización. Efectivamente, aludimos a un modelo de escritura realista que se da a 
la tarea de «circunscribir» al animal a partir de su fisonomía y dependencia geográfica; 
pero también a partir de una concepción cultural y de una concepción histórica, que, de 
inmediato, le otorga a dicho ente una serie de valores rígidos que solventan su cosificación. 
Semejante hecho, desde luego, explica la lógica de un determinismo social cuya ejecución 
favorece el desarrollo de «lo que se puede hacer» y «no se puede hacer» con la fauna.

Por lo demás, afirmar que la literatura mexicana —hasta antes del surgimiento del 
postbestiario— estaba destinada al resguardo del universo animal, en los términos más 
armónicos, ordenados y perfectos que se quiera imaginar, sería un contrasentido, máxi-
me si se piensa en la inestabilidad habitual y sistémica de los espacios culturales y en los 
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aspectos externos que lo influyen; no obstante, somos de la idea de que, tras la crisis de 
muchas concepciones rectoras en el ámbito de las letras no solo mexicanas, sino también 
hispanoamericanas, es factible hablar de la presencia y configuración de un postbestiario, 
al menos si atendemos a diversos trabajos que giran en torno al ser no humano y nos 
obligan a pensar, preferentemente, en las siguientes cuestiones relacionadas con éste: 1) 
en la heterogeneidad formal-corporal; 2) en la desterritorialización; 3) en la multiplicidad 
de roles, y 4) en la inter e hipertextualidad.

El planteamiento que hacemos, insistimos, obedece a un estadio diferente de la repre-
sentación fáunica en la que, además de entrar en juego una visión contrastante de dicho 
ser, con respecto a la imagen del animal normal (o sea, del animal reconocible, no descon-
textualizado, no inestable), se considera una catalogación distinta donde jamás impera el 
criterio taxonómico ni mucho menos el nexo simbólico del ente biológico con la cultura.

A riesgo de parecer reduccionistas, y considerado los planteamientos que hemos hecho 
anteriormente, con respecto a los indicadores de una poética, entendemos así las etapas 
de una historia literaria del animal, que exhibe los siguientes aspectos:

1) Durante la época colonial, se desarrolla una escritura precisa que evidencia la pers-
pectiva del conquistador; o en su defecto, y para ser más exactos, del escritor religioso: se 
comprende, un escritor desprendido, o desubicado, que, al dar fe de la flora y la fauna del 
Nuevo Mundo, detalla las características de lo desconocido y poco familiar, no sin antes 
ampararse en los anatemas esenciales del discurso bíblico-maravilloso e idear un registro 
monológico que traduzca las claves exóticas del territorio que se acaba de descubrir y genera 
confusión. Se entiende luego el porqué, en el presente caso, la importancia de brindar 
un texto clasificatorio de la naturaleza y sus criaturas, que al lector europeo le facilite 
la captación no conflictiva de las cosas que se describen por primera vez y favorecen el 
conocimiento material de la realidad. 

Cuando parecía que en Europa el género de los bestiarios estaba agotado, tuvo 
lugar un acontecimiento que puso en entredicho la concepción del mundo 
de la época: en 1492 Occidente encontró el Nuevo Mundo. Muchos son los 
cronistas e historiadores que tratan la fauna americana, entre ellos: Colón, 
fray Bartolomé de las Casas, Bernabé Cobo, Gonzalo Fernández de Oviedo, 
Francisco López de Gómara, fray Toribio de Benavente —mejor conocido 
como Motolinía—, fray Bernardino de Sahagún, Pedro Mártir de Anglería 
y el Inca Garcilaso de la Vega, entre otros. 
Uno de los denominadores comunes en los cronistas de las Indias es su afán 
de ser los primeros en referir las novedades de las tierras recién descubiertas. 
Todos ellos se quedan maravillados con lo que ven. Les sorprende encontrar 
fauna del «Viejo Mundo» tanto como descubrir criaturas extrañas. Tanto 
nativos como conquistadores deben enfrentarse a diferentes formas de vida. La 
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flora y la fauna les resultan fascinantes, y los cronistas, nuevos Plinios, estarán 
ansiosos por comunicar sus hallazgos (Eudave Loera, y Lara, 2012, pp. 94-95).

Como se desprende de los párrafos anteriores, tal fase admite la descripción de lo diverso, 
de lo ignorado hasta ese momento por una sociedad limitada y estrecha con respecto a su 
marco perceptual; a la par, admite el establecimiento de una relación entre lo nuevo y lo 
antiguo, entre lo conocido y lo desconocido, determinado por esa perspectiva compleja que 
proviene de las Sagradas Escrituras y las historias naturales antiguas (Plinio, Aristóteles) 
e impulsa al escritor a denominar el paisaje que percibe con toda suerte de prejuicios y 
aprensiones culturales (Rodilla León, 2008). 

2) Igualmente, nos parece que una segunda etapa se imbrica con el discurso de los 
nuevos tiempos: el discurso científico. Y ello implica que se manifieste un planteamiento 
sistemático del lenguaje que rebasa las restricciones conceptuales del ayer, en aras de esta-
blecer principios lógico-racionales de interpretación. De tal forma, planteamos, cuando 
se nombra un animal se deja de lado la tentación del reduccionismo antiguo, basado en 
la afinidad religiosa y/o moral y, en su lugar, se pondera una estimación pragmática que 
resulta tanto de los criterios analíticos del método como de los formatos de ese lenguaje 
académico, sustentado en la objetividad. En lo inmediato, dicho nombramiento supone 
que el animal sea visto en cuanto tal, que su representación y conocimiento se adecuen 
a esa austeridad y asepsia comunicativa que elimina los excesos del «comentario» y del 
«lenguaje circundante» (Foucault, 1998, p. 131).

Hablamos, por tanto, de que el animal, en semejante evolución, es descrito con rigor 
(con apego a sus cualidades físicas), de tal suerte que, al tiempo que se dejan de lado las 
acepciones positivas —o negativas— del ayer, se explican los hábitos conductuales de 
un determinado ser, sus mecanismos de reproducción, las formas en que se adapta al 
entorno, entre un sinfín de cuestiones materiales que —analizadas desde la perspectiva 
científica— importan por los aspectos que revelan del mundo natural y, más particular-
mente, del mundo americano: espacio geográfico que es adaptado a ese «proyecto global 
de clasificación» del que ha hablado Mary Louise Pratt (2010, p. 65) y ha dado pie a 
una descripción exhaustiva de la flora y fauna que ahí existen. En este caso, asimismo, es 
importante tomar en consideración que la relevancia del ser vivo dependerá de múltiples 
aspectos (posibilidades de explotación comercial, beneficios materiales, usos estratégicos); 
pero es un hecho, nos parece, que su estudio y descripción se alejarán por completo de 
los paradigmas antiguos ligados a la religión, la magia o la superchería. Todo, en fin, en 
este escenario, ha cambiado, debido a que importa la comprensión del animal en fun-
ción de su espacio y la idea de que, frente al hombre y la mujer, encarna el poderío de la 
biodiversidad y sus patrones1. 

1 Para el caso mexicano, es ineludible considerar las aportaciones al tema de la fauna del explorador prusiano 
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3) Una tercera etapa se relaciona con la noción simbólica de la fauna, propia de ese 
momento histórico en el que, definidas las fronteras conceptuales del mundo natural, 
se estima la necesidad de nombrar las cosas de otra manera; de aludir a los significados 
culturales del entorno de tal modo que la valoración del ser animal no esté determinada 
por el discurso de la ciencia o, en su defecto, por el que establece el sistema económico de 
producción. En cierta forma, aludimos a una noción literaria, a una invención particular 
del escritor que, alejándose del reduccionismo especulativo, apuesta por el rescate de la 
imagen animal, una vez que ha sido tamizada por el velo simbólico de la cultura.

En la presente etapa (siglo xx), creemos que la literatura mexicana ha sido pródiga: al 
establecer un concepto variable de la fauna, ha apuntalado ese bestiario complejo, cam-
biante, abarcador, mediante el que los organismos vivos adquieren significados múltiples 
y diversos gracias a las bondades de la perspectiva alegórica; cabe insistir, una perspectiva 
diferente, contracientífica, en la que importan el mito y su cauda sobrenatural de sucesos. 

A nuestro juicio y en relación con este registro, el texto mexicano que mejor expresa 
las posibilidades literarias del animal es Bestiario (1959), de Juan José Arreola2: texto 
fundamental no solo por la calidad de la prosa con que fue concebido, sino también por 

Friedrich Wilhelm Heinrich Alexander Freiherr von Humboldt: escritor que, interesado en estudiar con rigor 
diversas cuestiones de lo que hoy se denominaría ciencias naturales, como la climatología, la oceanografía, la 
mineralogía, la botánica, etcétera, se avocó al diseño de un bestiario basado principalmente en la observación 
y el registro científico; situación que lo llevó, pues, «a considerar la distribución geográfica de los animales en 
Nueva España, escribiendo sus peculiaridades y hábitos, fijándose también en la utilidad que significan para 
el habitante de la región» y «en algunos casos [sugiriendo] la conveniencia de domesticar, para beneficio del 
hombre, ciertos animales salvajes» (García Rojas, y González Reyna, 1961, p. 16).
A nuestro juicio, la influencia de esta visión exploradora será fundamental en el establecimiento de un concepto 
moderno de «animal», el mismo que destacará, particularmente, la utilidad comercial y material que ofrece 
y, a la vez, nombrará —de nueva cuenta— la flora y fauna americanas. En ese orden de ideas, entendemos que 
autores como el mencionado Von Humboldt (Ensayo político sobre el reino de la Nueva España [primera edición 
en español en 1822]), el señor Dubouchet («Naufragio del tres-mástiles “América” en la desembocadura del 
Coatzalcoalcos», en Nuevos Anales de Viajes [¿1830?]), Jean Luis Berlandier (Diario de Viaje de la Comisión 
de Límites [1850]), José E. Triay («Reportajes desde México en 1899», en José F. Vérguez: Recuerdos de Mé-
jico, 1902), entre otros escritores, se darán a la tarea científica de «rectificar la confusa cartografía de países y 
costas lejanas, fijar astronómicamente sus latitudes y estudiar, complementariamente, la botánica y zoología 
ultramarinas» (Picón Salas, 1944, p. 207). 
2 Juan José Arreola (Zapotlán El Grande, 1918-Guadalajara, 2001). Importante narrador, editor y profesor 
de talleres literarios que escribió los siguientes libros: Varia invención (1949), Confabulario (1952), Punta de 
plata-Bestiario (1959), La feria (1963), Palindroma (1971), Inventario (1976). «La obra de Arreola es funda-
mentalmente formalista. Se caracteriza por combinar formas, sucesos, personajes y periodos históricos que son 
pretexto para el uso de una variedad de estilos. En cuanto al fondo, encontramos la angustia existencialista junto 
a la burla de la erudición, la ciencia y los adelantos de la vida moderna, el desprecio a la excesiva comercialización 
del mundo, el uso de la alegoría para describir los defectos del hombre y de sus instituciones, el misterio que 
subyace a las relaciones entre el hombre y la mujer, entre otros» (Sadurni, 2005, p. 100). 
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la imagen y la representación que el escritor ofrece del elemento fáunico3.
De hecho, el planteamiento que hacemos del surgimiento de un postbestiario considera 

el trabajo de Arreola y las imágenes que proyecta, en virtud de que obliga a una pléyade 
de escritores jóvenes a reconvenir el sentido de la vinculación hombre-animal. Y es que, 
creemos, la iteración de ciertos motivos —en este caso— genera una serie de respuestas 
diferentes que muestran los cambios artísticos que se han dado luego de existir la plena 
certeza de que la cultura se ha hecho hondamente caótica, golpeada por un «mecanismo 
de turbulencias que ha logrado que sus formas (estables, ordenadas, regulares y simétricas) 
hayan empezado a ser sustituidas por formas desordenadas, irregulares, asimétricas» 
(Rodríguez Ruiz, 2009, p. 21).

Expuesto lo anterior, entendemos que, frente el humanismo arreoliano —manifestado 
en su concepto moderno-cultural del animal4—, encontramos otro que socava la precon-
cepción, que inutiliza las formas, que se adelanta a su tiempo para desdibujar los sentidos 
propuestos por la tradición o cualquier instancia de poder. Nos referimos, en cierto modo, 
a ese modelo artístico que permite que determinados escritores parodien, parafraseen y 
cuestionen los criterios del canon, o que lo convaliden con su creación, pretendiendo, eso 
sí, «suplir los excesos de una historia patriarcal y autoritaria» (Da Jandra, 1997, p. 7).

A la vez, esta reflexión nos hace pensar en la lógica que se persigue, motivada por la 

3 «Dos años después de la aparición del Manual de zoología fantástica [ Jorge Luis Borges, 1957], se editó 
en México Punta de plata [o Bestiario], catálogo de animales en el que Juan José Arreola inició una segunda 
corriente de revisión del bestiario, prolongada en el volumen homónimo de 1972. En las creaciones originales, 
incitadas por los dibujos que —siguiendo la técnica pictórica de la “punta de plata”— realizara el pintor Héctor 
Xavier a mediados de los años 50, ya se aprecia un desusado interés por la imagen, lo que las acerca frecuente-
mente al poema en prosa […]. Desde el prólogo, y a diferencia de Borges […], Arreola pretende desligarse de la 
tradición literaria en las que se inscriben estas composiciones: “Hablar, aunque fuera superficialmente, de los 
bestiarios medievales, equivale a abrumar al lector con una inasequible bibliografía de títulos fantásticos, cuyo 
contenido moroso siempre nos descorazona por la ampulosa y vana complejidad de los símbolos”» (Noguerol 
Jiménez, 2012, pp. 135-136).
4 Es interesante tomar en cuenta lo que plantean Carmen Araceli Eudave Loera y Marco Aurelio Ángel Lara 
cuando afirman que en el texto de Arreola no se describen animales maravillosos, tal como sucede frecuentemente 
en los «bestiarios tradicionales», sino más bien animales normales, producto de la observación disparatada y del 
«tratamiento» subjetivo de la «temporalidad»: «Un formato habitual en textos de carácter científico, el de la 
definición, informa los textos del bestiario de Arreola. Desde Aristóteles, definir es dar cuenta de la esencia de 
una cosa; de manera que paratextualmente Arreola prepara nuestras expectativas para leer lo que las cosas son. 
Estas expectativas de seriedad no son traicionadas por el rigor y la gravedad del estilo del lenguaje de Arreola; 
lo que no coincide con esto es la libertad imaginativa con que parecieran detallarse las esencias de las cosas. 
Los elementos con que se redefine la realidad animal son analogías admisibles para el juego de la imaginación 
artística; sería fácil decir que los animales son un pretexto creativo para inventar redefiniciones de lo animal, 
es más audaz —pero más interesante— argüir que reinventan o, más bien, reconceptualizan la animalidad. Los 
animales de Arreola son ventanas a un constructo conceptual diferente, muestras de una metafísica diferente 
que la ordinaria» (2012, pp. 103-104).
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aceptación de una crisis total que expulsa al animal del orbe clasificatorio. La recusación 
propuesta, así, trae consigo la validez de lo impropio, de lo denegado, de lo que no cabe en 
la estructura arreoliana al haber sido concebida como una taxonomía diferencial donde se 
vierten valores, cuestionamientos sociales, parodias de la humanidad, entre otros asuntos. 
Por eso, ante semejante ordenación que regula y separa los contrastes, encontramos las 
visiones que se alejan del canon, que a su manera lo combaten y cuestionan para demos-
trar que las preconcepciones sirven de poco si el deseo expreso del escritor es ahondar 
en la interpretación de la fauna y encontrar en ella otras imágenes, contrapuestas a las 
del modelo fun(da)cional. 

En tal dirección, los esfuerzos se dejan ver, cuando se viabiliza el ejercicio de una lite-
ratura «inestable» que describe la realidad animal, pero con la consigna de replantear 
los argumentos que se han ventilado hasta entonces e insistir en la posibilidad de un 
postbestiario que, según lo que hemos afirmado, libera las trabas del «saber narrativo» y 
rebasa los límites de la prohibición o, al menos, de aquellos interdictos que estipulan «lo 
que se puede hacer». Un postbestiario, repetimos, que admite la especulación, la fractura, 
la retorsión, porque parte de esa crisis del «metarrelato» que impulsa al creador a abordar 
y definir los temas que mejor le parezcan. 

Formalmente hablando, semejante situación implica una ruptura conceptual (una 
ruptura creativa), que rebasa los límites del bestiario clásico; que –incluso– los retuerce, 
hasta el grado de que surge un animal raro, extraño, al cual no se le pueden endilgar los 
roles y los esquemas admitidos, puesto que se parte de otra lógica, tal vez más flexible 
y abierta.

A la sazón, el proponer la idea de que algunos escritores jóvenes apuestan por la crea-
ción de un postbestiario nos obliga a admitir el hecho de que hablamos de artistas que 
son concientes del sentido de las transformaciones, especialmente de las que se registran 
en la esfera cultural, y promueven el ejercicio permanente del juicio, de la ponderación. 
A la par, comprendemos, son concientes del referente que cuestionan —y, por tanto 
contravienen— al promover la concepción de seres que carecen de identidad; de seres 
nuevos, producto de las circunstancias actuales, en las que, por ejemplo, la contaminación 
del planeta acaba con muchas de las especies reconocidas y obliga a otras, de manera 
desesperada, a buscar alternativas de salvación. 

Insistimos: tal criterio está presente en la imaginación de los creadores aludidos, y tan 
presente está que, en un contexto de cambio material y de enorme deterioro ecológico, 
como es el que se experimenta en México desde hace algunos años (Durand Ponte y Du-
rand Smith, 2004), se comprende el porqué de describir animales extraños, singulares, 
diezmados, cuyas acciones y formas nos obligan a pensar en el distanciamiento que guardan 
con muchas de las criaturas normales. Aunado a este discernimiento, que convalida la 
manifestación de una creatividad disconforme, conviene afirmar que la concepción del 
postbestiario se vincula con la inexistencia de un lugar en el que, antiguamente, el animal 
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creaba su morada y se desarrollaba de modo integral, al tiempo que con la multiplicidad 
manifiesta de roles y alusiones puntuales a seres que pertenecen a una fauna literaria de 
fácil captación. 

Bestias: la Heterodoxia Animal
A nuestro juicio, Ricardo Guzmán Wolffer manifiesta algo de este interés en la trilogía 
compuesta por las novelas Bestias de la noche, Bestias de inframundo y Bestias de fuego y 
sangre (2005)5. Y por lo que hemos analizado, y trataremos de explicar a continuación, 
es claro que su perspectiva del fenómeno animal resulta muy diferente de la de Arreola, 
máxime si se considera —como sugerimos— la matización de una imagen y su vinculación 
con un ideario estético, privado de determinismos axiológicos o culturales.

En primer lugar, debemos entender que Guzmán Wolffer pondera una noción diferente 
de la otredad: noción que le permite resemantizar las implicaciones históricas de su obra 
y vincular a los seres descritos con la turbación de un presente apocalíptico en el que se 
ejerce la ley del más fuerte; un presente atroz, agregamos, en el que, al haber cambiado 
los roles sociales, que fijaban rígidamente la movilidad fáunica, se abre la puerta para que 
los animales adquieran nuevas actitudes y sean colocados en una especie de museo del 
terror donde «las sombras [cambian] cualquier rostro, cualquier esencia» (2005, p. 44).

En lo específico, las claves del postbestiario guzmaniano se detectan en el prólogo de 
la obra, que dice así:

Sabe, oh, mortal, que hubo un tiempo, mucho después de que las nubes 
estallaran en flamas de muerte y el cielo se tornara a la oscuridad perpetua, 
en que dragones y nahuales salieron de su encierro de siglos para disputarse 
el control de la Tierra. Los hombres se refugiaron en el subsuelo para evitar 
ser aniquilados. Así sobrevivieron durante doscientos ciclos entre los escom-
bros de sus antepasados suicidas, criadores y víctimas de los fuegos celestes, 
idólatras de los dioses robot. Sobre la tierra proliferaron duendes y espíritus 

5 Ricardo Guzmán Wolffer (Ciudad de México, 1966) es un narrador, poeta y dramaturgo que ha publicado 
los libros Historia de lo incierto (1992), Muerte sólo hay una (1992), Rabamán (1993), Que Dios se apiade 
de todos nosotros (1993), Vivir en filo (1997), Bestias de la noche (1998), Sin Resaca (1998), Virgen sin suerte 
(1999), Colman los muertos el aire (2001), La frontera huele a sangre (2002), Arena escarlata/Areia escarlate 
(2004) y Bestias (2005). De este autor, el critico literario Gabriel Trujillo Muñoz ha comentado que no «deja 
de manifestar las constantes típicas de su ficción: un gusto apocalíptico, un afán por los lugares sórdidos, por las 
conductas marginales; un acercamiento —a la cómic— con respecto a la psicología tremendista de sus personajes; 
un uso híbrido de los géneros del terror y la ciencia ficción sociológica. Es, como lo expusiera Miguel Ángel 
Fernández, un auténtico cartógrafo del infierno por todos tan temido. Pero uno que actúa de guía para otros, 
uno que tiene vela en el entierro del futuro que somos: privados de la antigua sabiduría ancestral y anhelando 
el salto mágico (sin esfuerzo, sin costo), al primer mundo de la tecnología» (Trujillo Muñoz, 2000, p. 271).
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malignos. Con la llegada de las plagas y las mutaciones también aparecieron 
los terribles y añejos depredadores reptiles (p. 9).

Arreola, menos dramático y elocuente, habla de otra cosa en su «Introducción» al 
Bestiario, debido a que parte de la necesidad de entender que el hombre y la humanidad 
han hecho lo que han querido con sus hermanos biológicos; escribe:

Ama al prójimo desmerecido y chancletas. Ama al prójimo maloliente, vestido 
de miseria y jaspeado de mugre.

Saluda con todo tu corazón al esperpento de butifarra que a nombre de la humanidad 
te entrega su credencial de gelatina, la mano de pescado muerto, mientras te confronta 
su mirada de perro (2004, p. 9). 

Por las notas expuestas, nos parece que el planteamiento de Guzmán Wolffer es llama-
tivo, máxime si se considera que desfigura la imagen de la fauna moderna (a lo Arreola) 
y presenta, en su lugar, una versión personal del mundo animal que se antoja como la 
pesadilla de esa clase de autores que intuyen que vivimos en un universo conflictivo que 
saca lo peor de las especies y las conmina a no dejar pasar ninguna oportunidad para 
imponerse sobre las demás. De modo que creemos que Alberto Chimal no se equivoca 
cuando afirma que, en la trilogía de este escritor, la Ciudad de México se reconoce con 
facilidad, justamente por el desencuentro tenso de criaturas como

mutantes, máquinas, dragones, seres mágicos de las tradiciones varias de 
Occidente y también de las leyendas prehispánicas, que sobrevivieron a la 
muerte de quienes las habían olvidado. Todos [en fin] coexisten y guerrean 
entre sí porque la vida continúa, y sus combates se entablan como ahora los 
de narcos y policías, incluyendo las violencias, la tecnología y hasta el habla 
(Guzmán Wolffer sabe escuchar y escribir, desde hace tiempo, lo que se dice 
en la calle, lo estrictamente mexicano que no siempre llega a los libros). Pero 
a la vez, las aventuras del Ocelote de la Viga, del dragón Fafner, del hechicero 
Ferre o de la Caipiriña de Tlacotalpan suenan a otra cosa: pueden estar hechas 
de retazos, de ideas ninguneadas y de subgéneros malentendidos hasta el 
silencio, pero su interés no se detiene en jugar a que los lectores reconozcan 
las referencias, en “hibridar” historias conocidas ni en poner por escrito, como 
ya hacen demasiados, las películas de acción, los sedimentos de la cultura pop. 
(La estrategia, desde luego, conduce al mismo agotamiento de los géneros y 
subgéneros “establecidos”: a la creación de nuevos compartimientos y nuevas 
etiquetas.) (2006, p. 1).
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En efecto, el argumento de Chimal da qué pensar, particularmente si se analizan con 
detenimiento las características físicas de los individuos de Bestias y sus formas de relación 
y se admite que son el resultado de un concepto distinto del animal y, de paso, del huma-
no: en este caso, un ente inferior, menos que secundario, que solo busca protegerse de los 
demás, al ser conciente del hecho de que habita en un mundo contaminado y tremebundo 
que lo obliga a «refugiarse en el subsuelo» y a escapar de la violencia física ejercida por 
un grupo de «mutantes» sin clasificación. Incluso, tal es el rebajamiento del hombre 
que, en esta obra, su presencia pasa desapercibida, dando pie si no al enaltecimiento, sí al 
protagonismo de un puñado de organismos descontrolados –—hemos indicado, carentes 
de clasificación—, que ponen en crisis la imagen y la acepción que han existido del animal. 

Dada la precisión de este registro, agregamos que el postbestiario se hace notar a través 
de la idea de Guzmán Wolffer de socavar el humanismo arroliano, consistente en fortalecer 
el ser fáunico y plasmar, en su lugar, las evidencias que una mirada incauta y malograda 
capta al observar la realidad: nos referimos al caos, a la depredación, al conflicto perma-
nente entre los seres vivos. Esto, reiteramos, que se describe sin reservas, contribuye a la 
concepción de un postbestiario irregular y desordenado, el cual ha sido diseñado a partir 
de la «crisis» del «relato» totalizador y del influjo de esa noción heterodoxa que priva 
en algunos registros literarios de la actualidad. 

La Octava Plaga: el Recuento de un Antihumanismo
En las letras mexicanas, el tema de los invertebrados es un pretexto para indagar en el 
espacio de lo menor. Y ello porque se impone el reto de magnificar lo imperceptible, lo que 
no se ve o no se quiere ver por distintos motivos que van desde la valoración que se les 
brinda como seres vivos, hasta el contacto cotidiano que se mantiene con los mismos seres 
y que en sendas ocasiones provoca su ruina y destrucción. 

En una reciente novela publicada por Bernardo Esquinca6 (La octava plaga, 2011), se 
da fe justamente de esta concepción, señalándose tanto el desprecio que ha existido por 
parte de la sociedad a través de los años como la actitud que los insectos asumen, en el 
ahora, en contra de quienes consideran que son sus peores enemigos: los seres humanos. 

6 Bernardo Esquinca (Guadalajara, 1972). Es narrador y ensayista. Ha escrito los siguientes libros: Carretera 
perdida. Un paseo por las últimas fronteras de la civilización (2001), Belleza roja (2005), Los niños de paja (2008), 
Los escritores invisibles (2009), La octava plaga (2011), Demonia (2012) y Toda la sangre (2013). Sobre este 
autor, Luis Martín Ulloa plantea que: «Bernardo Esquinca también ha abordado el género [fantástico], si 
bien por terrenos y actitudes diversas. A este autor hay que verlo sobre todo como un narrador interesado en 
indagar en los recovecos oscuros de la mente donde, lo ha dicho él mismo, se encuentran claves definitivas para 
entender la naturaleza del ser humano. En sus textos se encuentran imbricados elementos policíacos, fantásticos 
y de horror. Sus influencias se localizan lo mismo en Ballard, Poe, Stephen King o David Lynch. Las atmósferas 
de sus textos suelen estar impregnadas del horror presente en la vida cotidiana, la cual siempre tiene ámbitos 
terribles y sucesos extraños pero cercanos» (Ulloa, 2007).
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Lograda o fallidamente, la novela sintetiza la relación hombre-invertebrado y señala los 
temores que experimentamos ante un organismo que resulta extraño y, sin saberlo, es 
depositario de un sinfín de descalificaciones que reducen su complejidad e importancia 
en el desarrollo del ciclo vital. En unos de los pasajes del libro, que a continuación cita-
mos, se habla de ello:

Nosotros somos los verdaderos constructores de este planeta [apunta el na-
rrador]. Por eso nos pertenece […] Es un proceso que duró cientos de miles 
de millones de años […] construimos el suelo sobre el que todo se alza. Con 
nuestros cuerpos y desechos conformamos la caliza, y sentamos las bases de 
gigantescas porciones de tierra. La caliza pura que se encuentra en todas partes 
de España, por ejemplo, fue fabricada con el polvo de nuestras conchas durante 
incontables generaciones. Igualmente hemos levantado monumentos que 
ustedes jamás podrían construir como los Apeninos en Italia y la cordillera 
de Chile (2011, p. 171).

Volcado de lleno en la prédica de lo «anómalo» (De la Garza, 2011), Esquinca 
capitaliza el rechazo social que existe ante los insectos con el fin de darles voz y argüir la 
pretendida importancia de los seres humanos en el momento en el que se los compara con 
otras criaturas aparentemente inferiores, y se revela que en el planeta, ante todo, sobreviven 
los más fuertes y numerosos y no aquellos que viven amparados por la inteligencia y la 
razón. Conciente entonces del efecto que genera subrayar la preponderancia del inver-
tebrado en la construcción de un thriller surrealista, este escritor empequeñece el papel 
del hombre y aumenta el del insecto, lo que da como resultado un relato llamativo que 
cuestiona los términos de aquella literatura prohumana que salvaguarda las prioridades 
de la civilización, tal como ocurre con la que es, a nuestro entender, la cima mexicana de 
dicha tendencia: Su nombre era muerte (1947), de Rafael Bernal7. 

7 Rafael Bernal (Ciudad de México, 1915-1972). Narrador, poeta, ensayista y dramaturgo, autor de los 
libros Federico Reyes, el cristero (1941), Improperio a Nueva York y otros poemas (1943), Memorias de Santiago 
Oxtotilpan (1945), Trópico (1946), Un muerto en la tumba (1946), 3 novelas policiacas: El extraño caso de 
Aloysius Hands, De muerte natural y El heroico don Serafín (1946), Su nombre era muerte (1947), El fin de la 
esperanza (1948), Gente de mar (1950), Caribal. El infierno verde (1954-1955), Teatro: Antonia, El maíz en la 
casa; La paz contigo y La carta (1961), Tierra de gracia (1963), El maíz en la casa (1965), México en Filipinas 
(1965), En diferentes mundos (1967) y El complot mongol (1969). «En ocasiones hay autores que prevalecen 
por encima de su obra; su trabajo es un conjunto armónico que ensalza al escritor en sí mismo. Otras veces 
queda opacado por alguno de sus libros, uno de ellos destaca del resto, hasta el punto de que la mayoría de 
los lectores reconocen el título del libro pero muchos desconocen el nombre del autor. Un caso significativo, 
dentro de la literatura mexicana, es el de Rafael Bernal (México, 1915-Suiza, 1972). Podemos afirmar que es un 
autor casi desconocido, oculto detrás del éxito de una de sus obras, El complot mongol, uno de esos raros libros 
de culto que no dejó de reeditarse desde su publicación en 1969. Pero Bernal no es autor de una sola novela, 
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Comparativamente hablando, Su nombre era muerte es un melodrama con final trágico 
que manifiesta la plena confianza del autor en el poder redentor del hombre: un protago-
nista que combatirá, con todos los medios que están a su alcance, esa plaga maligna que 
son los invertebrados (seres que pretenden acabar, sin más, con la civilización). 

Sobre esta propuesta, el crítico José Luis Martínez hablaba en un texto publicado a 
mediados del siglo pasado y la resumía en los siguientes términos: 

Cuando le conté a [Alfonso] Reyes el asunto de Su nombre era muerte, desde 
su lecho de convalecencia me decía que recordaba la existencia de una Guerra 
de las moscas, de tema paralelo cuyo autor, según lo averigüé más tarde, es 
Jacques Spitz. Sea como fuere, la novela de Bernal cuenta una historia cuya 
monstruosa fantasía consigue cautivar, no sin algunos tropiezos, a su lector. 
Un hombre, el relator mismo, ha huido a la selva del sudeste mexicano por 
odio y rencor contra los hombres. Allí vive embriagándose y enloqueciendo, 
conviviendo algunas veces con la tribu indígena de los lacandones que han 
hecho un dios de su huésped. En su soledad, comienza a obsesionarse por los 
moscos que lo asedian sin cesar y, en sus largos insomnios, no atento más que a 
su ataque, concibe la idea de que estos tienen un lenguaje que expresan a través 
de intermitencias y modulaciones de su zumbido. Pacientes observaciones lo 
llevan […] a registrar este lenguaje que al fin, con gran sorpresa de los moscos, 
lograr poner en práctica él mismo, por medio de una flauta de carrizo. […] 
Los moscos, mientras tanto, transmiten a sus máximas autoridades la noticia 
del hombre […] y éstas [le proponen] organizar una batalla contra la especie 
humana en la que inocularán virus mortales hasta entonces no usados y, 
cuando hayan triunfado y esclavizado a la humanidad para que sirva a sus 
designios, su interlocutor les servirá de intérprete y será el tirano del mundo 
entero (1990, pp. 253-254). 

El resumen nos hace pensar en la connotación que Bernal le brinda a los moscos: 
una connotación que, en contraste con la que Esquinca esgrime en su relato, remarca la 
heroicidad del yo y, al mismo tiempo, la malignidad del insecto, animal dañino que no 
amerita ningún tipo de festejo, sino, al contrario, su rebajamiento y degradación. Es así que, 
con esta novela, Bernal deja ver una simplificación literaria que merma el papel simbólico 

sino un escritor prolífico que cultivó todos los géneros literarios. Su faceta como ensayista se ha materializado 
en importantes libros y artículos sobre historia y literatura. Rafael Bernal, por la calidad de su trabajo, debería 
estar entre los escritores mexicanos más reconocidos, porque su obra es una de las más completas de la literatura 
mexicana en el siglo pasado. Una producción de vanguardia, prácticamente desconocida, que se debate entre 
el reconocimiento y el olvido» (Coronado, 2011).
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del insecto; una reducción artística que, amén de eliminar el protagonismo del animal, lo 
coloca en el espacio de lo menor, de lo que no vale la pena magnificar porque un ser vivo 
de tal calaña y progenie resulta cuestionable y no está a la altura ni de los seres humanos 
ni de otros animales más entrañables.

Llama la atención, por ende, la anomalía histórica que supone el caso de Esquinca 
cuando presenta un retrato estético de los invertebrados que se aleja por completo del 
estereotipo bernaliano; y llama la atención, principalmente, porque la propuesta del 
escritor se vincula con una idea específica sobre los animales, pero también sobre la 
literatura, consistente en combatir el lugar común y ridiculizar los esfuerzos de algunos 
por proponer un tipo de creatividad unívoca que se apega a los valores tribales. En esto, 
sin duda, Esquinca se aleja, y su propuesta remite a una lógica distinta, más interesada en 
proponer una imagen diferente del animal que en insistir en la cantaleta de siempre que 
reduce drásticamente el papel de semejante representación. 

Conclusión
Distante de las imágenes asequibles del elemento animal, el postbestiario mexicano abunda 
en el cuestionamiento de lo establecido para indagar, con libertad, en los ámbitos de una 
realidad problemática. Se trata, según se vea, de una tipificación en la que caben todos los 
animales, o las mezclas que surgen de ellos, pero en la que jamás se guardan las distancias, 
ni mucho menos se toman en cuenta las categorías que existen —o han existido— al 
congregarlos y entender su particularidad. Desde esta perspectiva, hemos de admitir 
que el postbestiario mexicano niega una imagen clásica de los individuos no humanos, y 
permite, a modo de consecuencia, que personajes literarios como los «mutantes» viciosos 
de Guzmán Wolffer o los insectos vengativos de Esquinca cuestionen las afirmaciones 
que se hacen sobre tal o cual ser. 

En múltiples sentidos, se debe considerar que el postbestiario mexicano se diversifica, 
y que, así como surgen las propuestas de los escritores antes mencionados, hay que con-
siderar también las de otros que se alejan de los planteamientos de Arreola, en términos 
de apartarse de eso que, a todas luces y para la presente generación, es un «hoyo negro 
que absorbe […] lo que está en su cercanía» (Da Jandra, 1997, p. 8). Literaturas como 
las de Cecilia Eudave (Bestiaria vida, 2008), Daniela Tarazona (El animal sobre la piedra, 
2008), Bernardo «Bef» Fernández (Ojos de lagarto, 2009), Mauricio Montiel Figueiras 
(Los animales invisibles, 2009) y Alberto Chimal (La torre y el jardín, 2012), entre otras, 
son la evidencia de que algo ha ocurrido con la utilización artística de la fauna en las 
letras mexicanas recientes, y que los lectores, en general, nos encontramos ante una fase 
diferente de tal utilización en la que el nexo de los hombres y las mujeres con los animales 
desaparece o se vuelve más dramática. 

Evidentemente, pensamos en la crisis de una taxonomía cultural que ha perdido sus 
referentes y que, en función de tal inestabilidad, se impone el reto de nombrar la fauna 
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con la certeza cabal de que logrará apenas una aproximación. Casos como los de Guz-
mán Wolffer y Esquinca, cuyas novelas son todo menos tranquilizadoras, responden a 
tal escenario y contribuyen no sabemos si a un avance, pero sí a una etapa singular del 
tratamiento animal.
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