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Mucho se ha dicho sobre mi caso. Se dijo, v de
ver en cuando atn se dice. Yo escucho, como escu-
che desde el principio, las historias que todos cuentan
sin saber que los escucho. En los afos que me sepa-
ran e el dia he oldo cada suposicion imaginable,
desde lo mis alsurdo hasm lo mas absurdo. Y de
oirlag narrar fantas veces, las cosas han comenzado
a conlimdirseme. Su}r un hombre vigjo, ¥ e APTEL-
dido que, desde el momento en gie 5¢ resolvid todo
aquello, ya no importa qué crea todo el mundo. Ellos
no gaben, v yo no recuerdo, asi quie |.'rrnbr|[:l-le111r¢m'l:
no pasara como ninguno de nosotros dice que pasd.
A nadie le importa realmente. Soy apenas un tema
de conversacion, una leyenda infame. Estoy cansa-
do como para defenderme, y no pretendo hacerlo.
Solamente yo conservo intacto su nombre y su pa-
salo. Sin embargo, su rostro se ha perdido en las
rinieblas. Pero la amé, si, eso lo sé. Yo amé a Eugenia,
ella era hermosa. Como fue que todo eso acabé de
la forma en que lo hizo, quisiera saberlo, o poder
explicarlo.

Conoci a Eugenia en un baile, una fiegta de un
primo mio, amigoe suyo, un cumpleanos. Fue una
historia de noviazgo, nos casamos. Nunca llegamos
a rener hijos, ella no podia concebir. Pero vivimos
felices, catorce afios de casados. Un dia, cuando vol-
vi a ln casa despuds del tralmjo, 1a cocontré muerta
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Vinteron la policia v los médicos, revigaron rodo,
analizaron tado. En aquella época no halbia los ade-
lanitos con que ahora cuenan los forenses. De rodas
formas fue un cazo relativamente sencillo. Dios sa-
brid por qué se lo cuestiond tanto.

51 se hubiera de dar crédito a lo que se dice por
ahi, habria que creer que mi esposa no murid real-
mente, sino que vive en alguna compina de Europa,
con una nueva vida, ¥ una nueva fornna que se
robad al irze. Pero yo sé donde estd su tumba, Y cual-

quiera que desee ir a verla, estd invitado a hacerlo.
Es la parcela 59 del cementerio local. Pero eso no le
importa a nadie, jrerdad? A la-hora de calumniar,
ninghn limite se respeta.

Revolviendo los papeles, los abogados llegaron a
determinar que la mayoria de nuestros bienes, in-
cluida la empresa, estmban a2 su nombre en el
momento del accidente. Asi como mmbicn descu-
brieron un importante seguro de vida a su nombre.
;Y qué! Los dos lo teniamos. Pero fue esto lo que
suministed un amotivos, peerdad? Esto fue lo que los
hizo dudar.

En aquella época se nos consideraba una pareja
feliz. Cuando el hecho ocupa los tinulares de los dia-
rios, sdlo los que eran de alpuna ciudad lejana
Hegaron a insimuar ba posibilidad de gue yo b lulie-
ra matado. Pero nadie lo creia asi. Aquellos que dicen
que nosorros estibamos teniendo problemas, co-
menzaron a murmurar mucho tiempo después. El
jardinero nos tenia envidia. jQué sabe ¢! Noso-
tros nos queriamos mucho, yo la amé. Por supuesto
que cuando me empearon a interrogar, de pron-
to todos supieron que yo era el asesino. Y ya nada
me pudo salvar, nada excepro la verdad. Pera ellos
nunca lo creyeron, no les impored, Yo amaba a mi
esposa, nunca la engané. Si tardé en llamar a la
pedicia cimdo volvi aguoel dia, fue precissamenie
por el impacro de verla ahi ricada. Mo habia san-
gre en ningtin lado, pero supe al instanre que estmaba
muerta.

Dijeron rodos que la habia marado yo, que la
habia empujado por la escalera. No, en realidad
tedlos no. Algunes ereian que la habia ahogado.
iAhogado! Pero si tenia el cuello roto. Si, pero si-
guicron diciendo eso por bastante tiempo, por
riliculo que suene. Otros estaban seguros de que
la habia envenenado. No s¢ para qué, si despuds
iba a partirle el cuello. Pero no hay argumentos
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e valgan con esta gente. Es casi una supersticion
tener una teoria del asesinato de Eugenia. Mi espo-
sa era una mujer conocida en la ciudad, muy
querida por lo que parece. Pero yo no la maré, y
madiv se quiso convencer nunea de eso, Asi como
roclos querian a mi mujer, a mi todos me odiaban.
Yo era la cara del monstruo, el dueiio de la fibrica
que empleaba a la mayoria de la gente del pueblo.
A mi esposa la amaban, ella era su princesa. La
bella ¥ la bestia, nos decian. Creo que en un princi-
pio fue aludiendo a mis raggos fisicos, luego llegaron
a credrselo. Pero Eugenia si supo ver nuis alli. Ella
rambién me amaba. No, no fue como ellos dije-
ronn. BElLn sio e anmals, i quee Lo hacia. Si, yo tenia
Ia forouma, pero ella podria haber renido a cual-
quier hombire, al que eligiera, y me eligic a mi. Me
anuba, ¥ éramos felices.

Si hubieran conocido a Sebastidn, nunca hubie-
ran imaginado que ella lo amaba. No, nunca podria
haber sido asi. El era el perente de la fibrica, pero
stlo por sus capacidades administrativas. Como
persona, era intratable. Y Eugenia tenia buen gus-
to. 5i realmente hubiera querido escaparse,
divorciarse o irse, jpor qué no se enconrd nada?
Lo si que me hubiera hondido en el juicie. 'ero
nadie encontrd nada. Ademas, si la tiré por las es-
caleras, jeomo llegd hasta ¢l comedor! El pie del
ultino escalén no acaba sino en ¢l hall de entra-
da, como a cinco metros del lugar donde la
enconrré, ;Para qué iba a arrastrarla hasta ahi,
dejarla, v llamar yo mismo a la policia? Pero ellos
nunca entenderdn.

Mo, es cierto que no habia sefiales de que alguien
hubiera entrade en la casa. Ni ampoco faltaba
nada en ninguna parte. Ni sangre ni sefiales de
pelen, NI zola pista, (Pero cso es mi culpa? No
st cdimo fue, jCuizls lo hizo Sebastiin! O el jardi-
nero, ese desagradecido que estaba enamorado, el
pobre, de mi mujer. No sé. Yo rengo muchos ene-
migos, muchos. Ya entonces los tenia, siempre me
haiy acozado. Son todos lzlln-s, los murmuradores,
;ué les hice para que me odien ranto?

iPero si yo estaba en otra parre! jEstaba ocupado,
rodos e vieron! En el juicio se dicron cuena de
que era inocente. jPor qué se siguen preguntando!
{dué miis quieren? Es cierto que dudaron, que va-
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que convencerlos de que era inocente. Pero la ver
dad logré triunfar, y se hizo justicia.

No tienen idea, ni idea de lo que realmente pass.
Lo zaben, pueden consulrarlo. Lo dice el informe
del medico: murio de un fuerre golpe en el eri
neo, que resultd en una fractura de las vérrebras
de la nuca. Tengo testigos que me vieron todo el
tiempo. jFui yo quien llamé a la policia! ;Por qué
iba a hacer eso si yo la asesiné? ;Qué sentido ten.
dria? Cuando todo terming, podria haberme ido
a alguna otra parte, dejar este pueblo maldito. Pero
es0 hubiera sido tanto como darles la razén, casi
comao si me sintiera culpable. {No me siento culpa-
Lle! Y awsi estoy, todavia injuriado por la gente de
esta ciudacl.

Esus ignorantes no saben lo que realmenre er,
lo que pasé. ;Como podrian saberlo? Ni yo lo sa-
bia. Desde que rermind el juicio ya no me he
preocupado por tratar de convencer a nadie. To-
dos me han abandonade, pero ya no me impor,
iMo saben, no pueden saberlo! Que ella me queria
dejar, pero no por el inatil de Sebastian. ;Me que-
ria dejar por Ramona, esa secretaria ineficienre!
Ni siquicea fue por Schasridn. jCame pewlria
haberlo sabido! Los ojos no cabian en mi craneo,
ni las uias en mis manos, cuando supe la verdad,
{Codmo pudo hacerme eso! Nadie lo sabe, por s
puesto. Me encargué de que nadie lo supiera,
Podrin haberlo soportado twodo, menos eso. Me
ocupé de que nadie lo supiera. ;Como podrian sa-
berlo! A Ramona si la maré, pero con ella nadie
sospechd. jNo es ironico? A Eugenia ne. Todo esto
lo supe revisando sus papeles, después. De aquel
dia sélo recuerdo eso, y el deseo irrefrenable de
esticar mi mano con fuerz, atravesar las tinieblas,
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Yo no podria haber matado a Eugenia, Cualguie-
ra que me conozca sabe eso. Yo amaba a mi mujer,
por eso no lo hice. jNo se dan cuenta! Cuando la
encontré, no estaba vestida, por eso tardé en lla-
mar a la policia. No podia dejar que la vieran asi.
Todavia recuerdo la expresion de sus ojos, Al orro
dia Ramona vino a verme a la oficina. Aquella
mnjer... yo vl sabiiog pere el e, S diliae po
labra no llegd a rerminarks. Nunea supo callarse
esa mujer mia,
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