Daniel Clemente Del Percio

Sancho Panza, o el restaurador parddico

Introduccion

Pensar la politica como el arte de lo posible es
casi un lugar comin, quizis un injustificado lugar
comun. Mas justa, también mds antigua, es la con-
cepeion del gobernante como sabio administrador
de justicia. Asi, el sentido comin, convertido —a
través de los consejos de don Quijote a Sancho—
en sentido cristiano de la piedad y del equilibrio,
constituye la proverbial herramienta de un gober-
nador. Nuestro propdsito aqui es plantear la figura
de Sancho como gobernador de la [nsula
Barataria, y establecer el tipo de gobernante que
representa.

En efecto, sin recurrir a una teoria politica exce-
sivamente elaborada, encontramos dos tipos de
figuras relevantes: el revolucionario y el restaura-
dor. Ambos son esperados por diversos sectores
populares, ambos generan cambios que nunca son
sutiles, ambos son mal vistos por el poder, ambos
asumen bajo diversas formas la tipologia del cau-
dillo.

Sancho serd un restaurador, pero sélo un restau-
rador parédico. El, sin saberse actor de la comedia
que representa, parodia inocentemente a un hi
potético, irreal gobierno de sentido popular.

Sancho como juez

Un pais, una ciudad, una insula constituye un
campo donde una sociedad, un pueblo, un grupo
de individuos trata de vivir y desarrollarse. Esta
interaccion permanente hace inevitable el choque
de intereses particulares, que generan en todo
tiempo y lugar una larga serie de contradicciones
sociales. De ese modo, podemos ver la funcion de
gobierno como una funcion mediadora, tendien-
te a resolver estas contradiceiones o, cuando
menos, equilibrarlas. Pero es indudable que este
papel mediador solo puede establecerse mediante
un habla particular, un uso de la lengua como logos
social. Significativamente, Cervanrtes hace a San-

cho un habla en si mismo. Ya anunciada timida-
mente en la primera parte del Quijote, en la
segunda esta intencion de hace manifiesta;

WVengan mas quijoradas, embista don Quijore y
hable Sancho Panza'

Y Sancho hablara, raronard fundamentalmente
a través del refran, pues como dice él mismo:

;'.H. qué diablos se pudre de que yo me sirva de
mi hacienda, que ninguna otra tengo, ni ofro
caudal algune, sino refranes y mds refranes!”

Y, como si ya necesitara confirmarnos cual es la
verdadera materia de la que estd hecho Sancho,
Cervantes nos aclara en la voz del cura:

tesdos los deste linaje de los Panzag nacieron con
un costal de refranes en el cuerpo’

Asi, el pensamiento de Sancho, su racionalidad,
es una urdimbre de refranes, un tejido cuyas hebras
constituyen el habla popular por excelencia. Es ne-
cesario que nos detengamos a destejer el sistema de
valores que implica, para asi acercarnos a su senti-
do politico. El refrin es tipicamente popular, y
cristaliza una evaluacion de la realidad a través de
una sentencia breve y sencilla de recordar. Segin
Roland Barthes,® este tipo de saber cristaliza la his-
toria en naturaleza, convierte la experiencia de vida
individual en una regla atemporal, vilida en cual-
quier situacion histérica. En buena medida, ya esta
presente en boca del mismo don Quijote, cuando
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le aconseja a Sancho: «la sangre se hereda y la vir-
tud se aquistas.’ Pero es Sancho el que los enhebra
sin cesar:

pero Ia lengua va arrojando los primeros que
CICLIENTT, MUILE Nno YEngan a Iﬁﬂ'tﬂ- Mas Yo
teradrd en cucmia de agui sdebmie de decir los
que convengan a b gravedad de mi enrgo, gue
en casa llena, presto se guisa ln cena, ¥y quien
destaja, no baraja, ¥ a buen salvo estd el que
repica, v el dar v el rener, seso ha menester. ®

Los consejos de don Quijore, paradigmas a su vez
de una vision eristiana de la esencia del gobernan-
te, son asimilados por Sancho, que intenta
administrar sus refranes y no arrojarlos uno tras
otro sin sentido. Dada la amplitud del tema, nos
limitaremos a analizar tan s6lo una de las cadenas
de razonamiento del flamante gobernador, vin-
culada con los consejos de don Quijote, ambos
fundamentales para comprender la esencia de la
solucion al problema que se le plantea a Sancho:

Sialguno pasare por esta puente de una parre
a otra, ha de jurar primero adénde y a qué va;
¥ si jurare verdad, déjenle pasar, y si dijere men-
tira, muera por ello ahorcado en la horea que
alli si muesrea, sin remision alguna... Sucedié
pues que tomando juramento a un hombre
jurd v dijo que para el juramento que hacia,
que iba 2 morir en aguella horea que alli esta-
ba, ¥y no a otra cosa |...].7

Problema légico y a la vez problema tradicional
e Lo jusricia, y que se ha conservado pricticnmene
te intucto como cuento popular hasta nuestros
dins. Puesto que los jueces v la ley no bastan para
resolver esta paradoja:

Sia este hombre le dejamos pasar libremenre,
mintid en su juramento, y conforme a la ley
debe morir; v si le ahorcamos, €] jurd que ibaa
morir en aguella horea, v, habiendo jurado
verdad, por la misma ley debe ser libee [...].*
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Dilema que un cristiano iletrado como Sancho
resuelve, en primer término, con ldgica
saloménica que no hace otra cosa que mostrar la
ilogicidad de la ley. O, por lo menos, ese punto
donde la ley fracasa, donde la contradiccion se
manifiesta de una forma grotesca, como groresco
es el juez:

Digoe yo, pues, agora —replicd Sancho— que
deste hombre aquella parte que jurd verdad la
dejen pasar, y la que dijo mentira la ahorquen,
y desra manera se cumplicd al pie de la letra la
condicion del pasaje.®

Sentencia, indudablemente, imposible de llevar
a cabo materialmente, pero que contiene una car-
ga simbolica fundamental: el lenguaje (la razén)
no puede dilucidar la auténtica verdad, puesto que
I vérdad humana es por esencia contradictoria. Asi,
sobre ¢l saber de los jueces eruditos e incluso so-
bre el saber popular, en manos de un buen
gobernante triunfa un precepto cristiano, cuyo
sentido pertenece en primer lugar a ese vago es
pacio de ideas que se denomina sentido comuin, y
que aqui se acrecienta en una especie de sentido
comuin cristiano, a través del altimo de los consejos
de don Quijote a Sancho; consejo que bien puede
resumir todos los otros, pues a él recurre in extremis
Sancho en busca de solucién:

pues siempre es alabado mis el hacer bien que
mal. ¥ este lo diera firmade de mi nombre si
ALEpricra firmar, ¥ Y0 G eAIC CRSO 1o he hablado
de mio, sine gue me vino a la memoria un
precepro, entre otros muchos que me dio mi
amo don Quijote la noche antes gue viniese a
ser gobernador desta insula, que fue que cuan-
do la justicia estuviese en duda me decantase y
acogiese a la misericordia, y ha querido Dios
que agora me acordase, por venir en este caso
como de molde.

Sancho es, entonces, un hombre del pueblo, car-
gado del saber codificado del pueblo (con todas
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sus limitaciones y simplificaciones), y que gobier-
na como un principe cristiano, ateniéndose a la
ley de los hombres siempre y cuando ésta no exce-
da la ley de Dios y su piedad. Esta combinacion,
pragmiitica en la forma pero no en el fondo, es la
que lo convierte en un gobernante sabio ante el
asombro de sus funcionarios, actores también de
la comedia.

Inversién y subversion de los valores del
gobernante: las posturas de Bajtin y de
Foucault

Pero no debemos olvidar que Sancho es victima
de una farsa. Una farsa que se desarrolla paralela-
mente a la que sufre don Quijote, su caballero.
Mo es caprichoso que Cervantes trabaje todo este
segmento de su novela con una alternancia, capi-
tulo a capitulo, entre las desventuras de su pareja,
hasta ahora inseparable. Sin embargo, las farsas
que sufren tienen como objeto esencias diferen-
tes: la de don Quijote, son sus valores de caballero;
la de Sancho, su ilusién de que un hombre como
¢él, inculto y limitado, willano, pueda ascender en
la escala social.

No han faltado lecturas marxistas sobre este vi-
llano, este hombre del pueblo que aparece como
gobernador justo alli, donde los nobles y los bur-
gueses no cometen mas que injusticia y'no
comprenden el sufrimiento del pueblo. Pero sin
incursionar en este tipo de hipotesis, muy tefiidas
por la épocea y el contexto politico en que se desa-
rrollaron, podemos pensar el montaje de esta
parodia desde dos perspectivas opuestas: la de
Bajtin y la de Foucaulr.

Para Bajtin," la parodia representa una inver-
sion de valores, una revolucion en el sentido de la
légica del poder. Por unos dias, mientras dure la
fiesta, el carnaval, un hombre del pueblo (acaso el
mis tonto de todos los hombres) serd el rey, y todo
el pueblo sera feliz. Es un rey de la abundancia y
del derroche (no olvidemos cuiles son las caracte-
risticas fisicas de Sancho, su gordura y su apetito
sobrehumane). Pero como toda fiesta, ésta llega a

" Bajrin, Mijail, La cultwra popaclar en la Edad Media y el Renaci-
mieneo,

su fin con la broma final de los duques. Desde
esta perspectiva, podriamos pensar que el gobier-
no de Sancho representa un ejemplo, una
situacion andmala que rompe con el esquema tra-
dicional del poder, y que nos mostraria que el
pueble puede bastarse a si mismo, sin necesidad
de sostener a una clase aristocritica parisita ¢ in-
diferente. La insula de Barataria pasaria a ser, de
la mano del gobierno justo, popular y cristiano de
Sancho, una especie de Utopia, que en si misma
conlleva la promesa de otro futuro posible. De esta
forma, el sentido real del gobierno de Sancho se
encuentra en un futuro indeterminado, pero ya
es un fururo posible, una esperanza.

En Foucault, en cambio, nos encontramos con
una interpretacion mis amarga,'’ quizd mas rea-
lista: la trasgresion, la inversion, no seria una
oposicion a la ley y al orden establecidos sino una
forma de patentizar y fundamentar dicho orden.
Esta trasgresion tomaria entonces la forma de una
catarsis popular. En cuanto al gobierno de San-
cho, esta postura parece ser la mds adecuada.
Porque en rigor, con el gobierno de Sancho,
Cervantes construye la pavodia de una parodia, algo
asi como otra vuelta de tuerca a la desilusién pro-
pia del barroco. Porque al rey exuberante le toca en
suerte un médico que le prohibe comer, porque
Sancho hace planes para el futuro (por ejemplo, el
matrimonio de su hija) porque desconoce que su
gobierno es meramente transitorio, porque todos
sus funcionarios y gran parte de sus mismos stbdi-
tos forman una gran puesta en escena. El no
participa de la parodia: es el objeto de ella. Sancho
se encuentra en medio de un rearro y no en medio
de una fiesta. No hay una pausa, un hiaro en el
poder donde estén ausentes sus verdaderos duefios,
sino una continuidad; el auténtico gobernador deja
de ser gobernador por unos dias sélo para conver-
tirse en guionista y director de actores. Asi, el
hombre willano que representa los valores de la éri-
ca y del sentide comun cristianos, el hombre que
sabe gobernar porque sabe qué necesita el pueblo
por formar parte de él, queda expuesto solo como

2 . v, Cultsere popular y cultura de masas, p. 28.
" Cervantes, op. cit., p. 1065.
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una broma, como algo que no ocurriri nunca, como
una experiencia con pasade, pero ya sin futuro.
Pues hasta el mismo Sancho admire:

Bien se estd San Pedro en Roma; quiero decir
que bien se esti cada uno usando el oficio para
quie fue nacido, Mejor e estd a mi una hoz en
la mano que un cerro de gobernador ... "

En Sancho jamis estuvo el revolucionario, pero
si aparecio fugazmente el restaurador, aquel que
regresaria las leyes a su verdadero sentide, aquel
que restauraria una Edad de Oro cristiana a tra-
vis del saber popular y de la fe y la misericordia.
Pero Cervantes, con amargura bien encubierta de
humor (y sin duda por eso mucho mis amarga),
nos demuestra que esa restauracion es imposible.

Conclusion

Mucho habria que agregar para completar esta
idea de Sancho como restaurador parédico. Pero
podemos concluir que Cervantes puede desarro-
llar esta idea compleja porque logra sintetizar en
un personaje que bien podria ser real (Sancho) y
en un lugar que, salvo en el nombre, ambién es
real {la Insula Barataria) dos obras arquetipicas del

Renacimiento. En efecto, en el gobierno de San-
cho se cruzan Utopia y el Elogio de la locura. La
busqueda del perfecto orden a través de una situa-
cion que bien parece proceder de la locura de la
sociedad. Tomis Moro y Erasmo de Rétterdam
exploraron, cada uno a su manera, las distintas cri-
sis sociales y politicas de su época y forjaron espejos
para mostrar a sus contemporineos la gigantesca
brecha entre lo que es y lo que debe ser. Pero a
Cervantes, hombre que ya ha dejado atras el Re-
nacimiento y que ve nacer un nuevo tiempo de
valores inciertos, pragmaticos y mercantilistas, no
le basta con idear espejos. Cervantes nos presenta
el problema en el mismisimo cuerpo de un perso-
naje. Es una idea de carne y hueso, y por ende es
una idea que llora y que rie. Y su risa, en si misma,
es ¢l contradicrorio reflejo del mundo.
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