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Carlos Nessi

Camus y Houellebecq: El extranjero
en la sociedad informatizada

La siguiente investigacion pretende confirmar si-
militudes ostensibles entre las novelas El extranjero
y Ampliacitn del campo de batalle, considerando esta
altima como la gesta finisecular del Meursaule
posmoderno.

Michel Houellebecq, nacido en 1958, es poeta,
ensayista y autor de las novelas Ampliacion del cam-
po de batalla (Premio Flore, 1994), Las particulas
elementales (Prix Novembre, y mejor libro de 1998
segin Lire) v Plataforma. En 1998 recibié el Premio
Nacional de las Letras.

Ampliacion del campo de batalla (1994) es la prime-
ra novela de Houellebecq. Al igual que El extranjero,
estd narrada en primera persona. El protagonista
es un ingeniero informarico, hastiado de todo y de
todos. Su peregrinaje de autémata lo lleva del tra-
bajo a su casa, sin escalas. Los temas principales de
la novela son la paulatina desaparicion de las rela-
ciones humanas, la indiferencia pasmosa del
hombre de las grandes ciudades y el sexo come bru-
tal sistema de diferenciacion social.

Como Meursault, el protagonista esti consumido
por el desafecto de los desencantados. La afirma-
cion de Tibor Fischer no parece desacertada: «Es El
extranjero de Camus para la sociedad informatizadas
porque si bien la naturaleza y razones del éscepticis-
mo de los personajes son diferentes, en palabras de
Graciela Speranza, en Ampliacion del campo de bata-
lla, «El tono seco y el embotamiento moral
recuerdan a [Camuss. Mas cabria hablar de cierto
«proselitismo del resentimientos en Houellebeeq,
ausente en Camus, que si bien manifiesta rebeldia
contra la snormas, no asi odio o rencor orgullosos.

A continuacion se tomarin tres aspectos —la indi-
ferencia, la minimizacién del valor de la vida, Dios
y la religion— que, si bien no son idénticos en el
enfoque dado por los autores, si funcionan como
puntos de referencia en el momento de resaltar las
similitudes que guardan ambas novelas.

La indiferencia

El sentimiento de indiferencia ¢n el narrador de
Camus estd, méis que nada, insinuado por sus ac-
tos, como cuando, luego del entierro de su madre,
y habiendo emprendido el viaje de regreso afirma:
«mi alegria cuando el autobus entrd en el nido de
luces de Argel y pensé que iba a acostarme y a dor-
mir durante doce horass (p. 27). En Houellebecq,
por su parte, la indiferencia del protagonista es de
un mayer cinismo, porque parece ostentarla con
malicioso orgullo: «No obstante, queda tiempo li-
bre. ;Qué hacer? {Cémo emplearlo! ;Dedicarse a
servir al projimo? Pero en el fondo, el projimo ape-
nas te interesas (p. 17).

Aunque Meursault actiia con un desgano sorpren-
dente, no parece envanecerse de ello, como si
ocurre con el protagonista —innominado— de la
novela de Houellebecq, que constantemente hace
gala de su indolencia, esa indolencia que lo aleja
del mundo que lo llevo a ser lo que es: «Por otra
parte, frecuento poco a lus seres humanos» (p. 20).

La minimizacion del valor de la vida
Otra de las coincidencias notorias entre los perso-
najes de ambas novelas es el asesinato. Es cierto
que en Ampliacién del campo de batalla el crimen no
se consuma y el protagonista no es el eventual au-
tor material sino el instigador. Pero es posible hablar
de correspondencias. La primera y fundamental:
el valor de la vida, que en virtud del hastio, el tedio
v la desilusion se ve notoriamente reducido. En El
extranjevo, pareciera ser que ni el mismo Meursault
acierta a decir el porqué de su actuar. Simplemente
dispara a otro hombre, que es también ¢l mismo.
Es su negacion definitiva ante una existencia que le
resulta insoportable. Mas atn, absurda. Por su par-
te, el cinico ingeniero de Houellebeeq, habiendo
decidido salir a bailar una noche junto a su fracasa-
do compafero de oficina Raphael Tisserand —un
auténtico adefesio, segiin su propia descripcion—que
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a los veintiocho afios ain es virgen, también co-
quetea con el asesinato. Una vez dentro del salon
de baile, sufren ambos por diferentes razones:
Tisserand, por ser rechazado tercamente una y otra
vez por las jovenes que se mueven en el recinto; ¥
el (anti)héroe, por ser testigo involuntario del pate-
tismo de la situacion. Cuando Tisserand observa
que una de las jovenes que lo habia rechamdo se
retira del local con un joven apuesto, decide seguir-
los, instigado por la mente perturbada del héroe
sin nombre, que le sugiere: «Linzate desde esta
noche a la carrera del crimen; créeme, amigo mio,
es la anica posibilidad que te queda. Cuando sien-
tas a esas mujeres temblar bajo Ia punta del cuchillo
y suplicar por su juventud, ta serds el ameo; las po-
seeris en cuerpo y alma. A lo mejor hasta consigues
arrancarles, antes del sacrificio, alguna caricia sa-
brosa; un cuchillo, Raphael, e¢s un aliado
considerables (p. 132).

Finalmente Tisserand no ultima a la mujer; pero
ese spoder que brinda el acto de matars tiene mis
que ver con el odio a la sociedad, que con la apatia
demencial del disparo de Meursault, inspirada en
el desengafio de que la vida sea como es.

Dios y la religién

La relacién entre Meursaulr y Dios parece, o di-
rectamente eg, nula. No cree —ni le interesa creer—
en Dios. Su aburrimiento ¢ incredulidad son tan
grandes que la esfera religiosa no escapa a tales sen-
timientos. Seguramente el pasaje mis elocuente de
la novela, respecto a la religiosidad del protagonis-
ta, es el de su conversacion con el sacerdote antes
de ser ejecutado: «;Por qué —me dijo— rehisa usted
mis visitas! Contesté que no creia en Dios. Quiso
saber si estaba bien seguro vy le dije que yo mismo
no tenia para qué preguntirmelo; me pan:u:in una
cuestion sin importancias (p. 149). Los intentos pos-
teriores del capellin de convencer a Meursault serin
vanos. Respuestas irdnicas y llenas de sarcasmo ante
las insistencias del sacerdote acaban con un prota-
gonista que se violenta como no lo habia hecho
hasta el momento. Su aversio a Deo y negacion de la
trascendencia son notoriamente ostensibles e irre-
mediables.

El vinculo que une al protagonista de Ampliaciin
del campo de batalla con el sacerdote Jean-Pierre

Buvet es de amistad. El primer encuentro que tie-
nen en la novela se produce en un restaurante. Se
podria decir que esta plitica guarda bastantes simi-
litudes con la antericrmente analizada en El ecranjero.
Por un lado, el hombre caido, desorientado y sin
luz. Por ¢l otro, el hombre de Dios, con respuestas
atinadas a cualquier interrogante. La diferencia
principal estriba en el contexto y en la relacion que
lus une. Pero ln conversacion es también una suer-
te de irrealizable comunidn destinada al fracaso:

La conversacion s esranca. Picoreo los fideos
caramelizados. Me aconseja que encuentre a
Dios, o que inicie un psicoandlisis; me sobresal-
ta la comparacion [...] En su opinidn, Jesises la
soluctdn; la fuente de vida, De una vida rica y
plena. jTienes que aceptar tu namuraleza divinal,
exclama; los de la mesa de al lado vuelven la

cabeza. Estoy un poco cansade; tengo la impre-
sidn de que llegamos a un callején sin salida.

(pp. 37-38)

Hacia el final de la novela hay un segundo en-
cuentro, que consiste en una confesion que el
sacerdote hace al protagonista. Le refiere que se
enamord de una joven enfermera, llamada Patricia,
con la que tuvo relaciones y que finalmente lo aban-
dond. Jean-Pierre afirma que nunca sintié durante
su relacion estar haciendo algo malo: ssentia que
Cristo me comprendia, que ¢l estaba conmigos
{p. 158). Mis adelante afirma: «Mafiana tengo que
decir misa. No voy a poder. Creo que no voy a
poder. Ya no siento la presencias (p. 158). Asi, la
negacion religiosa del antihéroe houellebecquiano
—si bien existe— parece ser menos radical que la
de Meursaule. O tal vez de naturaleza diversa: en
Camus la negacion se centra directamente en el
plano divino, mientras que en Houellebecq pare-
ce mis orientada a la Iglesia como institucion, con
una clara invectiva contra el celibato y la presunta
infalibilidad del comportamiento de los ministros
consagrados.

Habiéndose contemplado y analizado los hechos
v dichos de los héroes de ambas novelas, las con-
clusiones —mediante las citas, sobre todo—
aparecen claramente esbozadas. A estas eprimeras
personass las unen el tedio, la falta de esperanza,
la irreligiosidad y la minimizacion del valor de la
vida. Las separan otras varias aristas, pero ante
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todo una, fundamental y determinante: la infeli-
cidad de Meursault trasciende su época. La vida
como situacion real e inevitable (que rechaza de
plano el suicidio) no puede parecerle dotada de
sentido ni en 1942 ni nunca, porque la muerte se
erige inexorable absolutamente siempre. La infe-
licidad del hombre posmoderno de Houellebecq,
por su parte, nace del rechazo de la vida que le
toca vivir, ¢s decir, del momento histdrico que
degrada al hombre a niveles que, segtin su oprica,
nunca nadie pudo siquiera sospechar. Tal vez, en
otro momento histérico, ese hombre torturado
hubiese encontradeo su plenitud. Plenitud que para
Meursault sélo puede existir bajo la forma de la
utopia.

El extranjero'y Ampliacién del campo de batalla, pues,
describen de modo implacable —aunque de ma-
nera diferente— la carencia de valores que
caracteriza al hombre occidental desde los albores
del siglo xx hasta nuestros dias. Si hubiese que
elegir una palabra para resumir tanea deselacion
ante la existencia seria sextravios. En los prora-
gonistas de una y otra novela, en los protagonistas
que ocupan nuestra vida diaria, en nosotros mis-
mos, digimoslo, como protagonistas que parecen
haber perdido el rumbo. Aquel rumbo que lleva
a la plenitud de una existencia vinculada a lo Sa-

grado, al recogimiento a través de la interioridad
v a la realizacion verdadera de aquello para lo que
fuimos creados. Asi, mientras Occidente vuelve
su espalda a civilizaciones presuntamente atrasa-
das como muchas de Oriente, aquellas nos
devuelven una imagen de espiritualidad que nues-
tras sociedades informatizadas y materialistas ni
suefian con concebir o valorar. Si el hombre olvida
su naturaleza divina, al margen de las religiones, su
impulso vital tarde o temprano se agota y su exis-
tencia se torna gris y sin sentido. El hombre
desesperanzado es una voluntad acallada que nau-
fraga entre el egoismo y la espera atormentada de
la decrepitud y la muerte. Pero lo esencial no des-
aparece nunca. Permanece intacto dentro de todos
y cada uno de nosotros. Ojald estemos a tiempo de
acceder a otras esferas, mas felices.
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