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LAS IDEAS DEL SENOR VERONELLI

por

Juan Gonzilez del Solar

El sciior César Veronelli estd convencido de-
que todo lo que ocurre en su mente ocurre en la
realidad. Esta circunstancia, por cierto propia de
los seres humanos en algin grado, llevada al
punto extremo que presenta el sefior Veronelli
llega a ser no sélo exasperante, sino también
problemética y hasta determinante en sus rela-
ciones.

Por ejemplo, con la novia que por més tiem-
po tuvo, que nunca llegé a ser su mujer, man-
tenia didlogos interminables en el trayecto de su
casa hacia la de ella, donde efectivamente subia
al carro. Si la charla habia sido amena, enlonces
la noche tenia grandes posibilidades; si algo habfa
sucedido de manera inconveniente, entonces s6lo
habia que esperar un desenlace terrible. Tenia
toda clase de artilugios para defender su postura,
mientras que ella adn no terminaba de com-
prender el conflicto. Con el tiempo, la evidente
incomunicacién llevé a la pareja a una quiebra
tan absurda como predecible.

Uno de los pasatiempos mds agradables para
Veronelli consiste en quedarse solo en la mesa
de un bar, generalmente durante el almuerzo, y
ver llegar, comer e irse a los distintos comen-
sales. De esta manera, puesto que el sefior Ve-
ronelli es muy fiel a sus costumbres y por qué
cambiar de lugar si aqui me atienden bien y es
barato, llega con el tiempo a conocer de una
manera cercana a la real a quienes comparten el
hdbito de ir al mismo restaurante. Asf fue como
se enterd de que quien comia solo y apurado habia
sido ascendido, puesto que ya no volvié a comer
ni tan apurado ni tan solo ni los platos més
econdmicos. Imagina Veronelli que este sefior no
debe de haber hecho las cosas de manera muy
limpia, porque evidentemente la comida le cae

mal y por eso desde hace un liempo toma un 1é
digestivo después de cada comida. Si bien no ha-
bla mucho con los mozos que ya lo conocen, es-
cucha cuanto puede y més desde que lee. Vio a
los mismos grupos de personas festejar
cumpleanios, despedir a compafieros, presentar a
otros, implorar por ascensos, criticar a la sefiora
Vargas (este nombre parece destacarse en el tiem-
po entre varios muchachos), anillos dorados que
llegaron, otros que se fueron, anillos que volvie-
ron. Cada uno de los habituales co-comensales
tenia una historia definida en la cabeza de nuestro
simpdtico amigo; era remarcable la capacidad gue
tenfa para adecuar las inobjetables contradic-
ciones que se le presentaban (por ejemplo: el que
parecia un solitario deprimido que de pronto se
aparecia con un anillo de casado habfa dejado
embarazada a una mina y no le habfa quedado
otra; el que tenfa cara de estlipido de repente con
camisa y corbata nueva habifa visto algo incon-
veniente y le habfan propinado un ascenso para
que mantuviera la boca cerrada). El ser humano
era para €l un juguete interminable.

El sefior Veronelli discurre largamente con sus
amigos y vive las mismas situaciones bajo dis-
tintas Gpticas y con diferentes variantes. Una vez

.alcanzada la situacién que, entiende, se ajusta mds

a la justicia (y por esto juzga que todos los ac-
tuantes actiien de la manera mds l6gica y armdni-
ca), pues por sobre todo venera lo justo, da por
cerrada la escena. Si el sefior Veronelli tenfa que
encontrarse con Mario, Pepe, Cachito y Rubén
en un bar y pensaba relatarles su dltima salida,
caminaba desde el trabajo hasta su casa, unas
cuarenta cuadras, y armaba una y otra vez las
posibles situaciones que podrian presentarse en
dicho acto. Una vez alli llegado, de soslayo mi-
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raba a sus contertulios mientras se reia una vez
mis de las suspicacias de Rubén, del escepticis-
mo amoroso de Pepe, del sexualismo salvaje de
Mario y del siempre impredecible Cachito, a
quien més gustaba imaginar en sus caminatas.
Se preguntaba seriamente Veronelli por qué sus
amigos se quejaban de su solipsismo (esto descu-
bre que han estado hablando de €l, porque silo
Pepe conoce el significado de esta palabra, y fue
Mario quien la introdujo de pasada por primera
vez y los demds asintieron como si supieran).

El sefior Veronelli es fandtico del fitbol, de-
porte que ha dejado de practicar por causa de una
rodilla rebelde que eligié por €l el destino de su
vida al alejarlo de las canchas. Atento a lo ante-
dicho, el sefior Veronelli pasé gran parte de sus
ratos a partir de la lesién imaginando jugadas y
estrategias. Intentd con la carrera de téenico, pero
su frustracion fue mayidscula cuando un jugador
de papi al cual dirigfa abandond un partido porque
le dolfa el estémago; perdi6 el partido y fue
aquella su dltima incursién como técnico. Que-
daron sélo las jugadas, pero al ser tantas comen-
zaron a repetirse los actuantes, asf que decidié
crear un equipo y luego una liga, la cual gané en
varias oportunidades, pero no en los (ltimos aiios,
porque sus contrincantes conocen ya las jugadas
de la estrella de su equipo, €l, y se adelantan a
sus movimientos cada vez mas lentos y predeci-
" bles; eso si, no pasan tres fechas sin que la magia
vuelva con alguna jugada memorable que re-
cuerde los tiempos de antafo.

Este personaje ha intentado leer para escapar

de sus obsesiones (como él mismo las llama desde -

que va al psic6logo, quien no lo ha curado, pero
si le ha enseifiado a ponerles nombres). Los po-
quisimos libros que pudo terminar (y esto gra-
cias a una indecible fuerza de voluntad, porque
el sefior Veronelli se toma muy en serio cada uno
de sus embates) no han dejado en él més que his-
torias confusas y mds recuerda lo que fue ima-
ginando de los personajes que lo que el autor pen-
s6 para ellos. En otros casos, la disociacién que
se presentaba en la pdgina veinticinco entre am-
bas versiones hacia insalvable la lectura. Termi-

naba abandonando. Fue asi como empezaron sus
relatos sobre relatos, historias que creaba a partir
de los personajes de los libros que lefa. Plasmar
en el papel sus conceptos fue finalmente el me-
jor de los remedios, porque ya se le hizo posible
recordar qué estaba pensando algunos segundos
antes y, a partir de esta conciencia, podia encas-
trar sus ideas.

El sefior Veronelli ha terminado hace ya un
tiempo su libro Relatos sobre relatos, el cual ha
sido ampliamente trabajado y firmemente esta-
cionado. Atn nadie ha podido darle una ojeada a
dicho cédice y ya ha pasado del afio y medio
desde su ltima correccitn y més de cinco desde
su primera versién. Su psicélogo le ha hecho
entender que tal vez el lector de dichos relatos
no conozca las historias que los promovieron o,
al menos, las que dieron inicio a los personajes:
primero traté de convencerlo de lo contrario, lue-
go dio una oportunidad a dicha idea, pero no lo-
gré solucionarla, y por tltimo entendid que la
culpa era, en todo caso, de esos lectores analfa-
betos. Olvidé el tema compadeciéndose de su
analista. Dice tener algunas ideas nuevas que le
van surgiendo a partir de historias que sigue le-
yendo, pero aiin no estd convencido y entonces
mejor investiga la obra de tal o cual otro, cuyo
nombre le han mencionado pero ya no recuerda
bien.
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