Lirica ' 77

ANTONIO REQUENI: PRESENTACION Y SELECCION POETICA

A partir de este niimero de Gramma, Antonio Requeni integra —junto con Ana Benda, Rodolfo
Modern, Eduardo Sinnot y Alicia Sisca— el Consejo de Redaccidn de la revista.

Nacido en Buenos Aires en 1930, Requeni vivié parte de su infancia en Valencia, Espafia, y
estudio después en Buenos Aires. ;

Esencialmente poeta, Requeni es también periodista cultural (trabajé en la redaccién del diario
La Prensa durante mds de tres décadas y es actualmente colaborador de La Nacidn), historiador de la
bohemia portefia (en 1986 dio a conocer su Cronicon de las pefias de Buenos Aires) y miembro de la
Academia Argentina de Letras.

Entre sus libros de poesia se cuentan los siguientes volimenes: La soledad y el canto (1956),
Manifestacidn de bienes (1965), premiado por el Fondo Nacional de las Artes, v Linea de sombra
(1986), Primer Premio Municipal.

Numerosas veces reconocido —Faja de Honor de la SADE, Gran Premio de Honor de la Fun-
dacién Argentina para la Poesfa y Premio Konex, entre otros— Anlonio Requeni se presenta a los lec-
tores de Gramma con poesfa,

ESE HOMBRE QUE ESCRIBE

{Escribir o vivir? Acaso viva

mucho mds ese hombre que ahora escribe
solo en su cuarto, con furor, insomne,
unos cuantos renglones azarosos.

La hoja en blanco lo invita a la aventura,
le hacen sefias de fuego las palabras

que ordena y copia, corrigiendo un bosque,
tachando una ciudad, adjetivando

con un nuevo fulgor lo que antes era

torpe y vulgar, oscuro, indiferente.

Del otro lado, por la vida —dicen-—,
transcurre el tiempo, el ruido, la rutina.

Alli, entre las paredes de su cuarto;
alli, entre las paredes de su cuerpo, -
€l elige escribir, asume ¢l riesgo

de perecer o descubrir la cifra

de su destino oculto en las palabras.
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Porque sélo por ellas ese hombre
que escribe estd viviendo y tal vez viva
mds alld de su muerte.

Piepra LIBRE

El padre juega con sus criaturas.

La cara vuelta contra la pared

y el brazo levantado hasta los ojos,

estd contando como si llorara.

Y mientras cuenta sus criaturas crecen,
van por ¢l mundo, suben escaleras,

se enamoran o estudian geografia.
Cuando termina de contar, el padre

entra en los cuartos y revisa muebles.
Apenas ve. ;Quién apag6 las luces?

Su voz, que ha enronquecido, los invita

a dejar de una vez sus escondiles,

Y los hijos regresan, jubilosos.

iC6mo han crecido! Son casi tan altos
como los suefios que en su juventud
solian desvelarlo dulcemente.

A contar! jA contar! —exclama el padre.
(Los grandes siempre vuelven a ser nifios).
Y los hijos se apoyan contra el muro,
hunden la frente entre los brazos. Cuentan.
Y mientras cuentan —once, doce, trece...~
el padre se va haciendo pequeiiito,
Cuando terminan de contar lo buscan.

Lo buscan pero el padre no aparece.

Se ha escondido debajo de la tierra.

TeoriA DE LA RELATIVIDAD
(ALE.)

Mirado desde atrds parece Dios.
Su blanca, alborotada cabellera,

va de un extremo al otro

de la noche que imita una pizarra.
Cielo rectangular donde dibuja

la ecuaci6n algebraica del misterio.
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De su tiza los signos y los niimeros
crecen y se procrean —multiplican—

o se separan con dolor —dividen—

para unirse, quizd, en el infinito.
Luego se asoma al cero de la nada

¥y de su pozo extrae consielaciones

de ignotas “x” y encendidos miltiplos.

(Oird la melodia
que embellecid la noche de Pitdgoras?

Embriagado de amor, el viejecito
sigue de espaldas conjurando el caos,
aboliendo el azar con el exacto

rigor y la metifora del nimero.

Pero llega al final y se detiene.
Exhausto y tembloroso, mira ahora
la pizarra nocturna, el arduo espacio
donde atisbé su alma lo Absoluto.

Después se vuelve hacia nosotros.

Vemos manchas de polvo césmico en su traje
y una estrella apagada entre los dedos.

Pero de frente no parece Dios.

Sus ojos tristes

son demasiado humanos,

Los AROMAS

Acaso mds que los colores y la misica,
que las palabras del poema,

los aromas alumbran el profundo
corazdn del misterio, son el hdlito

mds dulce de la gracia. Voluptuosos
racimos de glicinas, azahares,

el jazmin nifio y la opulenta rosa,
beben los jugos de la tierra y alzan

en s5us copas la alquimia

para que los humanos se consuelen -
de no encontrar a Dios, de no ser dngeles
en la inmortalidad de la Belleza.

Voces que exhalan o modulan
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la sintesis aérea del milagro.

Nardo sensual, sutil dama de noche,

el humilde junquillo y la retama.

Yo era un nifio y cruzaba entre perfumes
el pais del asombro. Todavia

me es dado regresar cuando aproximo

a mi rostro unos pétalos balsimicos

y ¢l alma, venturosa, se aligera

y en un temblor parece evaporarse.

Pura embriaguez del éxtasis. Aromas.

KADDISH POR UN ZAPATO ROTO

Entre los testimonios del Museo del Holocausto en
Jerusalén puede verse un pequeiio zapaio —recogido
enn wn campo de concentracidn— que debid de

pertenecer a un nifio de 6 6 7 afios.

Desde este lado te contemplo.

En tu inocencia, pequefito niufrago,
el horror y la muerte me hacen senas.
;Quién te calzG? ; Dénde tu hermano roto?
Todavia en las grietas de tu cuero

las costras del escarnio, las particulas
del humo y el hollin del crematorio.
Fuiste de un nifio, dabas leves pasos
por la vida, quizds hayas pisado

la blandura del césped en los parques,
la rayuela que lleva al Paraiso.

Hasta que un dia sostuviste

el temblor de unas piernas esmirriadas,
las de aquel nifio frente al ojo oscuro
de un arma y el aullido del soldado.
Luego el vagén, el hambre, los hedores,
las ropas con el mimero y la estrella,
la servidumbre menos oprobiosa

que la desamparada soledad

con los piojos por (nicos parientes.
Ahora estis alli, breve memoria

de una atroz pesadilla. Te contemplo
lejos del tiempo y de las ligrimas,

en tu inocencia, niufrago.
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Y quisiera ponerme de rodillas

y pedirte perddn por estar vivo,

porque en unos instantes saldré al mundo
del sol y de los drboles, y acaso
encuentre a un nifio en mi camino,

un nifio rubio y sonriente,

con los zapalos nuevos.

-

EL vASO DE AGUA

Cuando me acuesto, desde que era niiio,
pongo a mi lado un vaso de agua.

Al apagar la luz, si lo contemplo

brillar en la penumbra, me imagino

que el agua es otro nombre de mi madre
y estoy seguro de que, ya dormido,
alumbrari el acuario de mis suciios.
Sombra, misterio, masica noclurna

gue bebo a lentos sorbos o me bebe.

¢ Eres tii quien me sueiia en ese extrafio
pais donde algin dia nos veremos?
;Dormir es un ensayo de la muerte?
Por las mafianas, cuando me recuerdo,
muchas veces el vaso estd vacio.

Y vuelvo, desganado, a la rutina

de calles y de rostros, mientras llega

la oscuridad, el rito silencioso

de llenar nuevamente el vaso de agua
para ponerlo al lado de mis suefios

y saber que alli estds, que me proteges,
que hay algo puro en medio de la noche.
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