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EnTRE VIOLENCIA Y RESISTENCIA EN LA OBRA
DE SARA RoSENBERG: UNA ENTREVISTA

Marie Rosier*

NoTA pEL AuTOR
Sara Rosenberg es escritora, dramaturga y artista pldstica argentina. Nace en Tucumdn en
1954. Es encarcelada durante el Gobierno de Roberto Levingston, a los dieciséis afios, por
su militancia, y pasa mds de tres afios en diferentes cérceles del pais. En la actualidad, vive
en Madrid. Su primera novela, Un hilo rojo (finalista del premio Tigre Juan), trata de la mi-
litancia y desaparicién de Julia, una joven revolucionaria. Su traduccién al francés se publica
en octubre 2012. Escribe luego Craderno de invierno, La edad del barro, La isla celeste (una
novela infantil) y Contraluz. También se dedica a la escritura de obras de teatro como E/
tripalio, balada para una mujer y un diccionario, que recibe el premio de la «Escritura de
la diferencia, en Ndpoles en 2006, y Esto 7o es una caja de Pandora, cuya lectura dramati-
zada se estrend en Madrid en 2011. Sus primeros escritos se relacionan con la violencia del
terrorismo de estado argentino de los afios 1970-1980, y su obra entera se caracteriza por
resistir a varias formas de violencia generadas por el poder. Podrfamos calificar su escritura de
politicay poética, en el sentido en que Sara Rosenberg es una escritora militante muy creativa.

—Muchos criticos se dedican, con sumo interés, al tema de la violencia y sus represen-
taciones en las artes. ;Qué me puede decir de la violencia en sus obras?

—Creo que la violencia se cruza siempre con muchas otras cosas. Es la cara oscura —u
oculta— del amor, de la necesidad y, quizds también, de todo nacimiento. La naturaleza es
violenta, pero es econémica, casi lc')gica. Sin embargo, en nuestro mundo, son las relaciones
sociales las que fundan la violencia. Quiero decir que vivo en un mundo de explotadores y
explotados donde no se puede obviar el tipo de relaciones humanas que la injusticia —y la
lucha de clases— genera.

All4 lejos y hace tiempo, alguien dijo que la violencia es la partera de la Historia. Y ese
movimiento siempre me ha conmovido porque es parte de la vida misma.

* Profesoray doctoranda en Espafiol en la Universidad Lumiere Lyon II (Francia). Correo electrénico: ma.rosier@
orange.fr.
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Violencia es que millones mueran de hambre en el mundo, mientras los alimentos se
cotizan en bolsa para llenar los bolsillos de los especuladores. Violencia es la actuacién del
capital financiero-militar, que bombardea poblaciones civiles para saquear y destruir en una
constante politica guerrera que solo beneficia a unos pocos, a ese macabro uno por ciento.
¢Cbmo escribir sin tener presente esto? ¢ Cémo escribir —o vivir— si omito mi responsabi—
lidad personal? ¢ Acaso la escritura no es también y siempre la construccién de un punto de
vistay, por lo tanto, una eleccién? Creo que las palabras nunca pueden ser neutrales. Como
decia Carroll, «tienen duefio».

—E:s cierto que todas las expresiones artisticas se interesan en la representacion de la
violencia, ;cudl es la especificidad de la Literatura, del Cine o de las Artes Plisticas en
cuanto a larepresentacion de la violencia politica?

—Los lenguajes —las artes— son vasos comunicantes. La poesia es visual, trabaja con
imdgenes; un col/age de Josep Renau, de Hannah Hoch, de George Grosz, de John Heartfield
puede ser literario.

El buen cine —pienso ahora en Chaplin— o una obra de teatro de Brecht son, ademds
de ciney teatro, poesia, misica, pintura, y muchas cosas més. Rompen limites, se funden en
todas las artes y las sintetizan de otra forma.

Me gusta cuando Cortézar habla de «la ética de la transgresion creadora». Yo no trato
de representar, trato de preguntarme constantemente por otras formas de hacer y de pensar.
Creo que es la tinica especificidad: cuestionar las marcas, los limites, los modos que el mercado
de la «cultura» impone. El Arte es un proceso, no un producto.

—Su obraliteraria es ampliay variada: escribe novelas, obras de teatro, libros para ninos,
ynos parece que larepresentacion de las violencias atraviesa todos sus textos. ; Estd de acuerdo
si decimos que el terrorismo de estado que encontramos representado en Un hilo rojo, su
primeranovela, se convierte en otros tipos de violencia en toda su obra ulterior, como, por
ejemplo, la violencia capitalista, la del hospital psiquidtrico y del encierro, la de género...?

—Claro, la violencia en que se funda la sociedad capitalista penetra todos esos aspectos: la
vida cotidiana, el amor, la relacién familiar, el orden legal, el orden psiquidtrico, las formas de
very de interpretar. Hacerla evidente a través de la escritura, tal vez, ayuda a no naturalizarla,
a no aceptarla como si fuera la tinica forma posible de vida.

Tenemos mucho por hacer y pocas cosas que perder. Estoy convencida de que depende
de nosotros transformar la sociedad que hemos heredado. Y también ser capaces de dudar
profundamente de lo instituido es una forma de salud.

Laviolencia del Estado capitalista es muy clara; el Estado es una institucion que fue creada
en su momento para proteger las propiedades de una clase frente a la emergencia de otra
clase mayoritaria: los trabajadores, los desposeidos de los medios de produccién. Ese Estado
que protege a las minorias es un instrumento de control y domesticacién que dicta las leyes,
pagaa las policias y al Ejército, margina y encierra a quienes se oponen o no son aptos para
ser explotados (locos, vicjos, etc.), controla la sexualidad a través de leyes religiosas o laicas,
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pero sobre todo, marginay reprime. Es su funcién, yo solo observo y doy cuenta en singular
de esta forma de sociedad en la que vivo.

En Un hilo rojo, la accién sucede en un tiempo de dictadura, en el que el Estado ejercita
terror de manera desembozada.

Se podria decir que se quita la méscara y justifica lo injustificable; de alli, la figura del
desaparecido, una palabra que es antigua, se us6 en la Shod y se usd, después, cuando se fun-
da el Estado de Israel para hablar de los palestinos. La no existencia del otro es la méxima
violencia. Es el fascismo.

En Contraluz, me interesaba tratar la pervivencia de la violencia estatal dentro de una
sociedad aparentemente democratica. La institucion psiquidtrica, la persecucién, la policia
secreta, las falsas identidades perpetiian el control del ciudadano tanto o més —por lo invi-
sible— que en épocas dictatoriales.

—Los fendmenos de violencia son multifacéticos y se observan en todas partes y, en
Contraluz, no solo hace referencia a la Argentina, sino también a Espana y sus contra-
dicciones ;A qué se refiere en esta novela?

—Laviolencia de la que hablo en Contraluz cruza desde el ambito familiar a la calle. Por
supuesto que estd presente y de manera brutal en las «sociedades occidentales democréti-
cas». Me refiero a Espana, donde ni siquiera hemos podido juzgar todavia los crimenes del
franquismo y donde la monarquia —entre muchas otras cosas—, que el franquismo impuso,
goza de buena salud.

Como dije antes, la violencia se ¢jerce en todas partes, porque es producto de un robo
sistemadtico de los derechos humanos.

—A la hora de los juicios en Argentina y de la voluntad del Gobierno argentino de
«hacer memoria» de la Dictadura, ;le parece licito decir que Un hilo rojo y Contraluz
son novelas que entablan un didlogo a propdsito de la impunidad de los militares?

—Me parece bien. Me alegra mucho que, en Argentina, se haya podido juzgary condenar
a los militares. Es un gran paso adelante. Sin embargo, todavia hay un largo camino para
juzgar a los poderes civiles (la oligarquia y sus instituciones, los bancos, los jueces, la Iglesia,
las grandes empresas, los grandes terratenientes, etc.) que, en su momento, dirigieron y
apoyaron la masacre. Esas fuerzas estdn ah{ y tienen un gran poder porque tienen el poder
econdmico. Por eso ambas novelas estdn situadas en contextos temporales distintos. Los
setenta y los noventa, cuando el neoliberalismo que siguid a la dictadura militar continué
con la misma politica de hambre y miseria para las mayorias. No podemos olvidar que el
golpe militar fue parte de un proyecto de entrega sistemdtica de nuestras riquezas y nuestra
soberania al imperio estadounidense y europeo. Todavia estamos pagando las consecuencias
y tratando de cambiar esa situacién.

—La resistencia estd muy presente en sus obras: su resistencia a la Historia Oficial,
a la teoria de los dos demonios; la de los protagonistas ante el poder represivo... ;Quiere
denunciar algo, hacer memoria? ; Proponer su propia vision de los hechos?
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—Laescritura, como cada accién cotidiana, refleja una visién del mundo. Habitualmente,
se dice «cada escritor es un mundo», y ese mundo se elige o nos elige.

La resistencia, para mi, es una forma de salud y una alegria. Y ya que estoy citando, hace
poco escribi una Antigona, que repite siempre, en sus momentos mas desesperados, una frase
popular: «Solo los peces muertos siguen la corriente» .

—En otras entrevistas, dice que prefiere escribir ficcién y que sus novelas no son auto-
biogrificas. ; Podria hablarme en este sentido de Un hilo rojo, El tripalio y Contraluz?

—En todo texto, hay autobiografia. Escribo desde mi experiencia. Lo que vivo, leo o
creo saber. Tal vez, las mujeres de mis libros y obras de teatro coinciden en que no son
victimas-victimizadas ni potables para ser victimizadas. Son activas, a pesar de que muchas
viven en situaciones limites. Julia, de Uz hilo rojo, nunca se arrepiente de haber luchado, ni
después de muerta; la accién transcurre después de su muerte.

Mayte, de Tripalio, aprende, a través de muchas idas y venidas en clave de comedia, que
lo importante es aprender a decir «no. Y Griselda, de Contraluz, no acepta verdades ins-
titucionales y, a pesar de su fragilidad, se opone a ellas.

—En un texto suyo en ocasion de la Feria del Libro de La Habana, en 2007, escribe a
propésito de Julia: «Ninguno de los personajes que hablan de ella es un militante. Ella lo
era. Y en ningin caso, quise situar al personaje en el lugar de la victima, sino de alguien
que creia en lo que estaba baciendo, luchaba, y dudaba>». Entonces ;es Un hilo rojo una
novela de la militancia?

—Yo no dirfa eso. No sé lo que es una novela militante. No es testimonio, es novela,
aunque utilice a veces la forma testimonial. No todos los desaparecidos eran militantes, pero
yo elegi que mi personaje si lo fuera.

—sMepodria bablar de su propia militancia durante los anos setenta. ;Y la de abora?
s Militar es resistir?

—Yo no tuve una gran militancia, porque al poco tiempo de empezar a formarme, me
apresaron. Estuve presa tres anos y medio, pude estudiar y leer mucho, me exilié después, y
esa larga historia. Sin embargo, sigo convencida de que hay que cambiar este mundo injusto
y sigo creyendo que hay otras formas de relaciones sociales mds humanas. En eso y para eso,
milito siempre. Soy antiimperialista, si decir esto sirve de algo.

—S8e suele observar que los escritores que vivieron una experiencia traumidtica, como
la suya, no vuelven a escribir inmediatamente después de la cdrcel. Es el caso de otras es-
critoras argentinas, como Alicia Kozameb o Nora Strejilevich. ; Pasé mucho tiempo antes
de escribir Un hilo rojo? ; Fue el exilio un obsticulo en el momento de escribir su primer
libro? ;Y ahora, c6mo ve su propio exilio y la creacion?

—Si, pasé mucho tiempo. Fue una larga recuperacién de la palabra. Habfa mucho dolor
y, a veces, el dolor no deja fluir la palabra necesaria. Empecé a escribir la novela en papeles
sueltos, tomaba notas, siempre escribia, pero recién en los noventa, pude sentarme y escribirla.
Se publicé en 1998, cuatro afios después de haberla terminado.
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Mi exilio es ahora una extranjerfa elegida, un viaje continuado que me hace bien. Vuelvo
siempre a Argentina, paso algunos meses y después me voy para verme mejor. Dicen que la
sandade es una especie de estado del alma. Me gusta ser extranjera, o me he acostumbrado
a serlo. No lo sé bien.

— El exilio forzado es sindnimo de nostalgia, y cuando uno estd lejos del pais, puede
idealizarlo o tener miedo alretorno. Para Ana, de Cuaderno de invierno, es dificil volver
ala patria ;Ya se preguntd si podria vivir en Argentina en la actualidad?

—Me encanta Argentina, y claro que puedo vivir alld. Cuando voy me siento muy bien.
No me he quedado quizés porque mis hijos estdn en Espafia y necesito estar cerca de ellos.

— Sus siltimos textos son obras de teatro: El tripalio, Eso no es una caja de Pandora.
éQué representa el teatro en su obra literaria?

—Cuando escribo teatro cambio de registro, me rio mucho, me sitto de otra manera en
relacién con las palabras. Me divierte y me permite jugar més con lo visual, incluir de alguna
manera mis viejos vicios de pintora y escultora. Es un género que pone a prueba muchas
cosas, porque es «palabra en accidn>.

—¢Tiene otros proyectos literarios, politicos?

—Muchos, escribo y deseo. Deseo y escribo. Mientras esto suceda, tengo proyectos que
voy realizando. Ahora estoy por hacer una lectura dramatizada de mi tltima obra de teatro,
Esto no es una caja de Pandora. Corrijo mis cuentos que se han publicado sueltos y quiero
publicar juntos. Escribo textos politicos y teatro para las calles de Madrid, que estén llenas
de gente con ganas de hacer cosas. Estudio cada vez ms, porque cada vez una se va dando
cuenta de que sabe menos o quiere saber ms. Y tengo ganas de pasar una larga temporada
en América Latina, creo que serd mi préximo puerto.

—Como ya lo evocamos, una parte de sus libros se acerca a la memoria histérica de
Argentina, en particular al Terrorismo de Estado y a la impunidad presente, ;por qué no
se publican sus libros en Hispanoamérica?

—No lo sé. En Cuba, se ha publicado Uz hilo rojo. En Argentina, algunos cuentos. El afio
proximo, se publicard en Cuba Lz isla celeste, una novela infantil. ;Serd porque debo estar
alld y porque ya es tiempo de volver?

Artista completa y llena de energfa creadora, Sara Rosenberg se posiciona ante los po-
deres que corrompen de manera resistente. Quizds vuelva a la Argentina para escribir desde
otro lugar geogréfico pero siempre escribird desde el lugar de la no-victima. Como lo decia
Deleuze, «Crear es resistir>, y anadimos que crear es en si una victoria.
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