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PoeEmaAs

Alicia Genovese*

NoTaA DEL EDITOR
Los siguientes poemas pertenecen al volumen Quimica diurna del sello editorial Alcién

(Cérdoba, 2004).

La Casaen el Aire
Junio 29

El terreno fue desmalezado
y la tierra apareci6 rugosa
como la piel de un recién nacido;

apilados los troncos
dominada la zarza en lo bajo
entré y con una vara
marqué la zona para rellenar,
poco alcanzado por el sol
un limo informe;
al darme vuelta
vi el circulo de drboles
donde iba a estar la casa
y permaneci en su interior
COMmO en un campo gravitatorio;
era el aire, un soplo,
una bienvenida; concluia
un pais extranjero
y el pdramo invernal,
despoblado el monte
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a machete, se reordenaba
con los nuevos
accesos de la luz;
supe de los lugares que te eligen
y se convierten en un centro
s6lo con mostrarte
que hay tierra alrededor
que en un giro
se oxigena el futuro;

a la extensién desprovista,
me entregug, sin votos,

a esa soleada austeridad
me confié, sin liturgias;

la vara era tibia
como la primera chispa
y el comienzo, ese

Spring/Manantial

Cuando dicen
La Florida, atin sigo
remando los rios en canoa,
aguas veteadas
de negro y oscuros tostados,
lagartos y, una vez, manaties:
un alboroto de mastodonte
bajo el agua
extendido en marejada
hasta los botes exiguos;
y siempre
el aire espeso
del trépico, la nube
ahogadora, calcinante
del pantano,
donde los manantiales
irrumpen
como el perimetro maégico
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de otra estacién;
brotan
desde corrientes subterraneas
con un frescor cortante
que devuelve el cuerpo; recorren
la tierra insospechada
y emergen fracturando rocas
en rios y nombres pegados
auna lengua de origen:
Suwanee, Wakulla,
Okeechobee
Como los seminoles
pero en plena eclosidn tecnolégica
redes de cifiamo usaban
para que no pasen los caimanes
toscas plataformas de madera
para tirarse al rfo helado
Lo vivi como el paraiso
antes de Ponce de Ledn,
en esa capa de euforia
que cubre lo inmediato
y percibe menos,
un secreto propio
de conexiones estallantes:
hambre, deseo, abandono;
unas tablas clavadas
nada mds,
un simple
tejido de sogas
y el cuerpo colmado
en el agua correntosa
después de afios ain
asido
Cuando me zambulli
esa tarde sofocante
desde un muelle en el Delta
el agua se abrié
como un paso desbloqueado,
llegué
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hasta aquel curso distante
sumergida al mismo tiempo
en dos rios distintos
Volvi del Norte, hacia otros
pero estaba yo,
muda en mi lengua,
fui al Tigre
pero encontré
los espejos perturbadores
de La Florida
Adentro de un viaje
vive una piedra,
un dgata quizas,
con su hilo de agua,
un ambar con felinos
ojos amarillos,
un cristal que da vueltas
y se pule hasta que enfoca

la geografia inexacta del deleite
el roce inflexible de la ferocidad
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