Creacion






S1LVIO MATTONI Gramma, XX1V, 51 (2013)

Esta NocHE

Silvio Mattoni*

NoTaA peL EpiTor
Agradecemos la gentileza del autor al cedernos este poema inédito.

Las reuniones de amigos de sus padres
o las fiestas de cumpleanos familiares
les ofrecen un teatro y en las horas
previas se ponen a ensayar canciones
inglesas. Francisca organiza los arreglos
vocales de las tres sopranos con distintos
matices timbricos. Margarita se aprende
los acordes sencillos de guitarra
con su actistica nueva que sabe agarrar
inclinando la cabeza, dejando caer
un poco el pelo claro. Las dos mayores
tienen afos de actuar, de mirarse crecer
pero Angelina innatamente asume
el papel que le toca, afina su viejo
violonchelo, que hered, lee las notas
también del bajo eléctrico por si acaso
les den un giro ritmico y marcado
a las canciones. Se enchufan, se desenchufan
mientras nosotros hacemos la cena
0 vamos a comprar lo que hace falta
siempre. Y a la noche, cuando han llegado
mds de veinte amigos, conocidos, alumnos
o turistas literarios, Francisca anuncia
por el micréfono con su voz persuasiva
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de sélo diecisiete: «Vamos a tocars.

El piano de la mayor desarrolla el tema
pero las cuerdas de sus hermanas profundizan
el sentimentalismo de la letra
alzada desgarradoramente en canon:
«Dame un segundo, tengo que ordenar
la historia. Mis amigos se fueron. Mi amor
me espera del otro lado de la mesa.

Se nublan los anteojos y preguntan
por una cicatriz, el hueco del sentido
no correspondido o la ausencia que seremos
en pocas décadas». Invento todo aquello
que el inglés me niega, excepto el estribillo
lacerante, agudamente suplicante.

Lo espero, pero el relato sigue y dice:
«Entre el alcohol, las sutilezas, las grietas
de mis faltas sin disculpas, ya sabés
que me esfuerzo en inventar soluciones
imposibles. Y cuando se termine
la fiesta, deprimido, te voy a llevar
adormir». O algo parecido; el ritornelo
es éste: «esta noche somos jévenes,
incendiemos el mundo ya, podemos
brillar mas que el sol. S¢ que no soy
todo lo que tenés, supongo, pienso
encontrar otros modos de caernos.
Volvieron los amigos. Brindemos porque ya
encontré a alguien...» Suben las voces claras
estirando las silabas, los diptongos vocalicos
de nuevo: «Esta noche somos jévenes,
incendiemos el mundo... El humor
estd conmigo, no tengo por qué
escaparme, que venga alguien esta noche».
Si entendiera el inglés, me sorprenderia
atn mads cerca del llanto ese llamado
al cielo oscuro que encienden mis tres hijas:
«No llegaron los 4ngeles, nunca, pero
puedo escuchar su coro, que venga alguien
esta noche, somos jovenes». Un amigo
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pocta me comenta que la frase
no se aplica a nosotros. Angelina
mueve el arco y el violonchelo llora
porque el momento de mdximo brillo
estd siempre muy cerca del final.
A esa declaracién de los derechos
de chicos que se encienden por instantes
le dicen «diversién». Pero los que brindamos
pasamos ya la parte que subia
del camino dantesco. La noche que prendimos
se parece a un recuerdo, aunque las silabas
«nai-ia-ia-aaai», que estiran el final
de la palabra «noche», la convierten en vela
intacta, blanca y fria, para después.
No somos jévenes, nadie va a venir
a buscarnos. La ligrima escondida
en la cara de un padre se transforma
en cera. Las tres van a ascender dentro de poco
a las desdichas de la autonomia
y yo las tapo con algo de silencio
para que no se apague esta noche, «zonight

we are young>, brillen més, préndanse mds que el sol.
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