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NotA peL EpiTor
Este trabajo forma parte de una investigacién postdoctoral, desarrollada bajo la direccién de la
Prof:* Dra. Ana Marfa Zubieta, de la UBA, y estd vinculado a las investigaciones realizadas en
el marco del Programa de Centros Asociados para el Fortalecimiento de Posgrados (CAFP)
Brasil-Argentina. En el presente estudio el autor pretende contribuir a ambos proyectos,
estudiando aspectos de la literatura brasilefia desde un enfoque que dé cuenta de la violencia
reflejada en su imaginario.

Resumen: Algunas manifestaciones de la poesia brasilefia contemporanea estan profun-
damente marcadas por imdgenes de violencia fisica y psicoldgica. El objetivo del presente
trabajo es investigar esa temdtica, aborddndola desde indicaciones presentes en la obra de
Alberto da Cunha Melo (1942-2007). Al manifestarse la violencia como una constante
en su produccién, buscaremos comprender de qué forma las imégenes que crea este autor
expresan las temdticas de la opresién y de la sujecién del otro. Nos encontramos, en general,
con un imaginario que revela que tales aspectos aparecen como elementos constituyentes de
las relaciones sociales y son ejercidos tanto en el plano de lo subjetivo como de lo simbdlico.
La serie de poemas de rasgos narrativos titulada Yacala describe, con un lenguaje contenido
e incisivo, el proceso de destruccién de un individuo por fuerzas naturales (la enfermedad
que lo consume internamente) y sociales (el proceso de marginacién al que €L, debido a sus
origenesy a su trayectoria vital, es brutalmente sometido). A la vez, nos enfrenta al drama de un
sujeto que se resiste a la destruccién, pero que, en cualquier momento, puede sucumbir a ella.
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Abstract: Some manifestations of contemporary Brazilian poetry are deeply marked by images of
physical and psychological violence. The objective of this paper is to study this issue, approaching
it from indications found in Alberto da Cunha Melo’s work (1942-2007). As violence man-

ifests as a constant in it, we seek to understand how the author’s images express the themes of
oppression and subjugation of the Other. We can find in the work, in general, an imagery that
reveals that those aspects appear as constituent parts of the social relations and are exerted at the
level of subjectivity and the symbolic. The series of narrative poems entitled Yacala features, in a

dry and incisive language, the process of destruction of an individual battled by natural forces
(the illness that consumes him) and social powers (the process of marginalization to which he is

brutally subjected, because of his origins and his life). At the same time, we face the drama of a

subject that resists destruction, although he can succumb to it at any time.

Keywords: Brazilian Poetry, Modern Poetry, Violence, Image, Language, Alberto da Cunhba Melo.

...neste planeta assustador [ «En este planeta atemorizante» ]!

ALBERTO DA CUNHA MELO

LA MEeTAFisicA NEGATIVA

El conjunto de obras de poesta publicadas durante la vida de Alberto da Cunha Melo? se
compone de quince volimenes. Se inicia con Cireulo cdsmico, editado en 1966 como separata
de la revista Estudos Universitdrios de la Universidad Federal de Pernambuco, y termina en
O cdo de olhos amarelos & outros poemas inéditos, de 2006. Ademds de esos libros, el autor
ha dejado libros de prosa y diversos escritos inéditos, anunciados aqui y alli en algunas de
sus publicaciones. Entre los inéditos se incluye el importante A noite da longa aprendiza-
gem, del cual son citados extractos en el estudio Faces da resisténcia na poesia de Alberto da
Cunha Melo, publicado en 2003 por Cldudia Cordeiro. Ese gran libro, de cardcter reflexivo
y autobiografico, se compone —segun noticias que nos da la ensayista (Cordeiro, 2003, p.
24)— de cinco volimenes manuscritos, los cuales contienen registros cuya primera mani-
festacién data de febrero de 1978.

La conformacién de la obra editada de Cunha Melo es bastante peculiar, mis aun si con-
sideramos que algunos de sus libros han tenido mds de una edicién. Esto se debe no tanto
a facilidades o conveniencias de edicién —de las que el autor no disfruté en vida—, sino
al hecho de que los textos originales fueron compilados y, en algunos casos, reeditados en
publicaciones posteriores, a las cuales se han incorporado (como ha ocurrido con el poema
Oragdo pelo poema, cuyo texto, ademds de en la edicién original, de 1969, consta también

1 Todas las traducciones al espafiol que figuran en este articulo, incluso los pasajes de poesia, son de la traductora.
2 Alberto da Cunha Melo nacié el 8 de abril de 1942 en la ciudad de Jaboatio dos Guararapes, y murié el 13 de
octubre de 2007 en Recife. Ambas ciudades pertenecen al Estado de Pernambuco, en la regién Nordeste de Brasil.
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en los Poemas anteriores, de 1989, y en Dois caminbos e uma oragio, de 2003). De ese pro-
ceso de reediciones, se pueden pensar muchas cosas; pero, sobre todo, no se puede negar
que revaloriza las obras, que las recupera del olvido y que, al recolocarlas en circulacidn, las
confronta con lo que estd en cuestién en el momento.

De hecho, el gesto —de editar y reeditar—, seguin se puede percibir en la lectura del ensayo
de Cldudia Cordeiro (que ademds de esas informaciones trae esclarecimientos relevantes
acerca de las diversas ediciones de los poemas del autor y de sus relaciones con la llamada
Generacién del 65 de poetas nordestinos de Brasil®), estd relacionado con el hecho de que
las obras originales, publicadas localmente en pequeiias tiradas de circulacién restringida,
han sido anexadas a los libros siguientes. Esta préctica, aunque tenga la virtud de volverlas
gradualmente mds accesibles al ptiblico lector (sea este cual sea en la época de cada publi-
cacién), en cierto modo complica y dispersa la posibilidad de percepcién de su desarrollo
propio, mds claramente visible cuando se reconstituye la trayectoria de su surgimiento y
publicacién. Sin embargo, demuestra también, segin senala Cordeiro, un aspecto que esta
ensayista considera fundamental en la poesta de Cunha Melo, relacionado con un factor de
«resistencia», apuntando hacia algunas de sus caracteristicas principales.

En principio, ese factor tendria que ver con la hostilidad con que el mundo moderno
recibe las manifestaciones de la poesta y del humanismo. Estamos aqui en la pista de lo que
Adorno afirmé acerca de ya no ser posible escribir lirica después de Auschwitz —afirmacién
que parece dirigir a la poesia una acusacién de frivolidad a la que esta no puede contestar sin
dejar de serlo que es—. Con todo, a pesar de las razones que tenemos para aceptar como dada
la existencia de ese elemento —la resistencia— y para considerarlo de la misma forma que
la autora, conviene suponer que su signiﬁcacién tenga un alcance restrito, ya que elemento
dela «resistencia» estd relacionado mucho mds con el esfuerzo de crear una obra de poesia
consistente —y de existir como autor frente a un universo de circunstancias que, en mas de
un sentido, se presenta inhospitalario y frecuentemente adverso a ese esfuerzo— que con
cualquier otra cosa que va ms all4 de esos esfuerzos.

En qualquier caso, as{ tenemos la totalidad de la obra publicada®, incluidas las dos impre-
siones® del volumen Dez poemas politicos, de 1979, que se incorporaron al libro Noticidrio,
de ese mismo ano®. No entraremos en los pormenores de la tesis de Cldudia Cordeiro, que
reeditay expande una afirmacién de Alfredo Bosi contenida en el prefacio que Bosi escribid

3 Elntcleo inicial del grupo fue compuesto por los escritores jaboatanenses Jaci Bezerra, Domingos Alexandres,
José Luiz de Almeida y Alberto da Cunha Melo, segtin noticia de César Leal de 1966 (apud Cordeiro, 2003, p. 27).
4 Tratamos aqui, evidentemente, solo de la obra poética.

5 Estas son, de hecho, las dos impresiones del mismo libro, realizada la segunda, incluso, con el mismo cliché de
la primera, e por eso el autor no las llamé de ediciones.

6 Sc pueden encontrar otras informaciones en el apéndice «Obras del autor», de Dois poemas e uma oragio, que
trac una lista atualizada de esas publicaciones hasta el afio 2003, anteriores, por lo tanto, a O cd0o de olhos amarelos.

60



RENATO SUTTANA Gramma, XX1V, 51 (2013)

parala edicidn del afio 2000 del poema Yacala”. Resumidamente, Bosi sefiala que, junto con
Augusto dos Anjos, Jorge de Lima, Carlos Pena Filho y Joao Cabral de Melo Neto, el Nordeste
brasileio, en la figura de Cunha Melo, «...nos d4, mais umavez [...] a sualicio de dor que se faz
beleza e arranca de si forgas para construir uma poesia [...] cujo nome secreto é - resisténcia»
(2003, p. 163) [ «...nos da, una vez mis [...] su leccidn de dolor que se vuelve belleza y arranca
de si fuerzas para construir una poesia [...] cuyo nombre secreto es resistencia» |. Si existe de
verdad un aspecto de «resistencia» en la poesia de Cunha Melo®, no queremos debatirlo,
por lo menos no de forma extremada. Preferimos, al contrario, sospechar de la extension del
concepto y mantenerlo restringido a los dos sentidos mencionados anteriormente. Creemos
que lo que, en los inicios, es entendido como «resistencia» remite principalmente a los
esfuerzos que hace el autor para editar y poner en circulacién sus libros (sin desestimar la
conciencia que tuvo —manifestada en diversos momentos— de la relevancia de su propia
poesia para la literatura de su época y de las dificultades que enfrentd para editarla).

Hay que sefialar también que el concepto apunta a una cierta relacién del autor con la
realidad social de su tiempo, la cual se aborda mas abiertamente en libros como Noticidrio y
Poemas & méo livre, escritos en el formato de versos «libres» que Cunha Melo adopta para
sus poemas a fines de los 70, cuando abandona la poética de las cuartetas de versos octosilabos,
desarrollada durante més de diez afios, desde las primeras manifestaciones de su poesia, y
ala cual, de algin modo, retornara en sus anos finales, con Yacala, O cio de olhos amarelos
y, sobre todo, con Meditagio sob os lajedos, libro que contiene, asi creemos, sus escritos mds
significativos. En cuanto al conjunto «Outros poemas inéditos>, incluido en O cdo de olhos
amarelos, el autor esclarece, en nota introductoria, que en €l «...se encontram amostras dos
originais engavetados e representativos das varias fases de [sua] obra» [«...se encuentran
muestras de los originales no publicados y representativos de las varias fases de [su] obra ]

Estio juntos uma selegio de textos inéditos escritos em octossilabos rimados, estru-
turados dentro de uma forma fixa a que chamei de Retranca (1), poemas dos livros
de titulos provisdrios: Noticidrio II, Poemas 83/84, Poemas 81, Didrio de Bardo
(II), e Poemas Finais (I11), e de minha primeira fase, em octossilabos brancos (IV)
(Melo, 2006, p. 80).

[Estan juntos una seleccién de textos inéditos escritos en octosilabos rimados,

estructurados bajo una forma fija a que llamé Retranca (I), poemas de los libros

7 Publicado por el Editorial de la Universidade Federal do Rio Grande do Norte (EDUFRN).

8 Laproposicién de Bosi fue comentada por el autor en un poema titulado «Dois demonios» [«Dos demonios» ],
en el cual, entre otras cosas, dice: «...¢ assim, toda resisténcia, / em duas frentes, leva o tempo / inteiro de tua existén-
cia, / rouba-te as horas de amar, / que do aos santos seu altar» (Melo, 2006, p. 107). [ «...ast, toda resistencia, / en
dos frentes, lleva el tiempo / entero de tu existencia, / te roba las horas de amar, / que le dan a los santos su altar» ].
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de titulos provisionales: Noticidrio II, Poemnas 83/84, Poemas 81, Didrio de Bardo
(II) (Diario de Bardo), y Poemas Finais (I11) (Poemas finales), y de mi primera

fase, en octosilabos blancos (IV)].

La idea de dividir la obra en «fases», reiterada y esclarecida en el ensayo de Claudia
Cordeiro, parece haber sido cara a Alberto da Cunha Melo y es en cierto modo una for-
ma de orientacidn para la lectura de sus poemas. Resaltamos en ella una preocupacién de
autorrevisién (en el sentido de reflexionar constantemente sobre aquello que se escribe) y,
principalmente, de autoconocimiento —o autoconciencia— que atraviesa todos sus libros.
La autorrevisidn y el autoconocimiento —que implican una especie de aprendizaje de siy un
esfuerzo permanente de autodominio y dominio del lenguaje— ubican a aquel que escribe
en una relacién de perspectiva delante de la obra. Ya en Oragdo pelo poema —compuesta
de treinta secciones de cinco cuartetas en octosilabos desprovistos de rimas— la escritura
aparece como algo que se debe buscar. A la manera de los primeros libros de Jodo Cabral de
Melo Neto, no estd «dada» desde el principio, y su contenido, descubierto poco a poco y
a medida que el propio escribir se despliega y se corporeiza, parece encaminarse hacia una
divinidad incdgnita que «regressa / pelos quatro cantos da casa» [«regresa / por todos
los rincones de la casa»] y a la cual se le solicita que venga, extrafiamente, desentervar o
poema [desenterrar el poema] que es también del cuerpo y sale a luz bajo la forma de un
grito (Melo, 2003, p. 311). Pero escribir es un trabajo que se hace de cabeca baixa [de cabeza
baja], advierte la primera estrofa del poema. Cabe implorar a ese Dios desconocido no tanto
que sea el guardidn del poema por escribir, sino que al menos proteja el esfuerzo sin origen
y sin direccién del cual él resulta y del cual se espera, mediante la adopcién de la «palavra
brisa / irma das fontes» [«palabra brisa / hermana de las fuentes» ] o de «qualquer palavra
que suavize» [ «cualquier palabra que ablandex ] la vida para siempre, el poema por venir:
«Senhor, protege meu poema / ¢ obscurece com tua sombra os versos mortos, as palavras
/ que sobram, o tempo perdido» [«Sefior, protege mi poema / y oscurece con tu sombra
los versos muertos, las palabras / que sobran, el tiempo perdido» ] (Melo, 2003, p. 311).

Nunca hay mundo suficiente para quien escribe. Y, como lo quiso Maurice Blanchot, la
realidad nunca es suficiente para aquel que, al ponerse en demanda de cualquier lenguaje,
se pone en demanda de su origen (relacién que, conforme observé Blanchot en diversas
ocasiones, serd siempre manchada de engafos, no siendo menor el hecho de que, siempre
que se piensa encontrar el lenguaje, lo que estd en cuestion es el mundo y, siempre que se
encuentra el mundo, lo que aparece para quien lo busca es el lenguaje destituido de sustan-
cia). Escribir, entonces, no puede ser mds que un gesto de indecisién: «...como se a poesia
precisasse faltar e faltar-se a si propria» [«...como si la poesia necesitara faltar y faltarse a
si misma» ], escribi6 Blanchot (1997, p. 133) en un estudio sobre Baudelaire; o «...como
se ela s6 fosse pura e profunda em razio de seu préprio defeito» [«...como si ella sola fuese
puray profunda en razén de su propio defecto» ].
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No es dificil que la percepcidn del acto de escribir como un acto precario, muchas veces
ambiguo y amenazado, se manifieste como un horizonte incierto y sobrecargado de errores.
Pero es en direccidn a ese horizonte que se debe avanzar: «Por que levarei adiante / este
poema ameagado? / Por que levarei esta vida / tio ameacada também?» [ «;Por qué llevaré
adelante / este poema amenazado? / ¢ Por qué llevaré esta vida / tan amenazada también?»
(Melo, 2003, p. 323). Y es en direccidn a ese horizonte que se camina, aun sin saber cudl
es el sentido o la razén de la caminata y, sobre todo, ignorando si la direccién tomada es la
correcta. Tal es el sentido del error y tal es, para Blanchot, el significado que se debe atribuir
ala nocién de error o de aquello que la poesia trac como un «defecto», concentrando en
si, de algin modo, su fuerza. Es también «...0 vazio que a profunda e sempre a impede de
ser», o sea, aquello que

...a salva de ser; e por essa razio a irrealiza e, irrealizando-a, torna-a ao mesmo
tempo possivel e impossivel, posstvel porque ela ainda nio é, se ela se realiza a partir
do que a faz fracassar, e impossivel porque nio é nem capaz da ruina completa, que

lhe daria a base da sua realidade (Blanchot, 1997, p. 133-134).

[...1a salva de ser, y por esa razén la irrealiza ¢, irrealizdndola, la vuelve a la vez
posible e imposible; posible porque ella todavia no es, si ella se realiza desde lo
que la hace fracasar, e imposible porque no es siquicra capaz de la ruina completa,

que le darfa la base de su realidad].

Esaentradaen lairrealidad perturba y desorienta. No es extrafio que, en relacién con esto,
volviendo a la poesia de Alberto da Cunha Melo, el autor se pregunte: «Poesia, poema, por
qué? / Disso tudo possuis, Senhor, / a chave no bolso da tinica / ou deste a algum anjo a
resposta?» [«Poesia, poema, ¢por qué? / Todo eso posees, Sefior, / la llave en el bolsillo de
la ténica / ;o diste a algtin dngel la respuesta?» ] (Melo, 2003, p. 323). Dichas suposiciones,
de su parte, nos dan indicios de lo que puede venir a ser, en su poesia, la relacién del autor
con su escritura —relacién marcada por los avances y retrocesos, por los acercamientos
graduales a un objeto huidizo que a veces aparece con una nitidez ofuscante, pero que
puede naufragar también en el desaparecimiento—. Asimismo, nos ponen sobre la pista de
lo eventual y de lo incierto, sin dejar de apuntar a lo que la idea de la «formax del poema
puede significar en el dmbito de esa escritura. En cuanto a esto, hay que notar que, cuando en
Dez poemas politicos la regularidad del octosilabo es sustituida por el formato de los poemas
cortos, escritos en versos irregulares de pocas silabas, la poesia se encamina en direccién alo
que no hesitaremos llamar su dimensién «social» propiamente dicha (de la cual es cierto
que nunca se aleja); pero la idea del riesgo y de la amenaza permanece, por lo que el poema
«resistente» —para adaptar el término de Bosi— no se presenta mis que cémo un modo
de perseverar frente al desaparecimiento:
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Agora me lembro

do que sou:

nenbuma palavra alta,

nenbhuma ousadia maior

do que a de esperar

que os outros ndo ousem contra mim (Melo, 1979, p. 95).

[Ahora recuerdo / lo que soy: / ninguna palabra alta, / ninguna osadia mayor /

que la de esperar / que los otros no se atrevan contra mi].

Escribir es siempre «poco» y siempre «menos> frente al desaparecimiento en que todo
sucumbe y que no es otra cosa que el propio aparecimiento de la realidad como tal (como
quiera que la comprendamos y sea cual sea el significado que le hayamos dado al término).
¢Podemos caminar en esa direccidn? Si, «como somos poucos, / tentamos preservar-nos /
acancio ¢ atinica / forma de defender / 0 nosso amor» [ «como somos pocos, / intentamos
preservarnos / y la cancién es la inica / forma de defender / nuestro amor» ], o si «a cangio
¢ atinica / forma de batalha / que nos restou» [«la cancién es la inica / forma de batalla /
que nos quedd» | («Os esquimds» [ «Los esquimales» ], Melo, 1979, p. 112), la percepcién
de que «poema nenhum, nunca mais / serd um acontecimento: / escrevemos cada vez mais
/ paraum mundo cada vez menos // para esse ptiblico dos ermos / composto apenas de nds
mesmos» [«poema ninguno, nunca mds / serd un acontecimiento: / escribimos cada vez
més / para un mundo cada vez menos / para ese publico de los yermos / compuesto apenas
de nosotros mismos» | (Melo, 2003, p. 27) no sefiala solamente una pérdida de piblico —de
la cual los poetas tienden a quejarse cada vez més en la época contempordnea, dislocando,
en cierto modo, el sentido de la cuestidn para un sector de la reflexién donde ese sentido
se vuelve doblemente equivocado—. Aqui se niegan muchas cosas, pero queremos ver en
esos versos, sobre todo en la negacién que los constituye, también una forma de afirmacién
que sefiala el dcsaparecimiento como instancia de la hesitacién. Y queremos notar que el
desaparecimiento es la propia ausencia de lenguaje frente a una realidad «atemorizante»
o su terrible contrario, un exceso de lenguaje que nos ubica mds ac4 de toda realidad. ¢Pero
estamos verdaderamente amenazados? ¢ Puede la poesia resistir? Y, si resiste, desde el punto
de vista de la cuidadosa investigacion de sus fuentes, ¢a qué cosa resiste de hecho si su destino
es naufragar?

Se escribe, en la poesia de Cunha Melo, bajo el signo del sobresalto. Sefialamos esta afir-
macién, pues es un punto de referencia que nos permite situar no solo la constante explosion
de violencias ¢ imagenes de violencia que asigna sus escritos («Se ainda vives, / corre para
o mar. [...] / Se ainda vives, vai fogo aprender / essa bela e absurda / forma de lutar» [«Si
aun vives, / corre hacia el mar. [...] / Si atin vives, ve fuego a prender / esa bella y absurda /
forma de luchar» ] [Melo, 1979, p. 151]), sino también un horizonte de posibilidades hacia
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donde se puede caminar. Ese horizonte nos revela que la relacidn con el ser, en el 4mbito
de la escritura, es relacién de roce, de limadura y desgaste, o que el propio ser, no importa
cémo lo concibamos y cualesquicra sean las circunstancias, no es més que aplastamiento y
disolucién. Asi, cuando responde a las exigencias impuestas a la literatura moderna por la
culturay por la brutalidad de un tiempo impiadoso que lleva por delante a los fuertes y a los
débiles en su danza atemorizante, la tonalidad de la respuesta es negativa y, evidentemente,
sombria en todos los sentidos:

Os povos africanos

ndo planejam invadir

o0 Leste Europeu,

e as mogas da Rilssia,

oMo as outras escovam

seus cabelos pela manhi.

De que demonios

mais sanguindrios do que nds
as armas que produzimos

nos protegem? (Melo, 1979, p. 36).

[Los pucblos africanos / no planean invadir / el Este Europeo, / y las chicas de
Rusia, / como las otras cepillan/ sus cabellos por la mafiana / ¢ De qué demonios

/ mds sanguinarios que nosotros / las armas que producimos / nos protegen?].

Pero hay una esperanza de perforar la costra. Vista desde la perspectiva de ese verdadero
compromiso que asume con las cosas, la obra nos anuncia que ser es ser sin salida y que vivir
es estar sujeto a eventualidades, a un laberinto cotidiano de relaciones en el cual se estd,
siempre y hasta el fin, en desventaja:

As indiferentes, até elas,
comecam a receber

seu estoque cotidiano

de violéncia permitida.

E Lidia, e Laura, e Lara

¢ os fardos do porto,

quando chega um navio,

sio jogados, de mdo em mio,

alegremente (Melo, 2006, 137).
[Las indiferentes, incluso ellas, / empiezan a recibir / su racién cotidiana / de
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violencia permitida. / Y Lidia, y Laura, y Lara / y los fardos del puerto, / cuando

llega un navio, / son tirados, de mano en mano, / alegremente].

Si la realidad no tiene salida, la negatividad nos dice que el proceso de la violencia se
esparce en todos los sectores de la vida. Serfa largo, fatigante y quizd innecesario describir
las formas por medio de las cuales se manifiesta. Sin embargo, podemos enumerar algunas,
relacionadas con el hecho de que el ser alli estd siempre expuesto, siempre corriendo el riesgo
de ser aplastado. A la vez, si por violencia entendemos una relacién asimétrica de fuerzas
—agquellas «potencias» que Marx y Nietzsche se esforzaron por describir en sus obras y
que impregnan los escritos de pensadores como Foucault y Bourdieu—, la idea de no haber
escape, de un infinito incémodo, de un brutal desgaste y de una sujecién generalizada de
todos a todos es el modo central de la percepcidn. ¢Serfa posible percibir sus limites? Quizd
no sea ficil, y tampoco practicable, dimensionarlos (en el sentido de medir su extensién),
pero comprendemos por lo menos que ese modo de ver nos ofrece indicaciones suficientes
como para decir que atraviesa de un extremo a otro la poesia de Cunha Melo y llega al punto
de amenazar, o mas atin, desbordar todas las fronteras:

...7me esforgo

para afastar-te desta mesa:
meu poder de destruicio,
garra de fogo sempre acesa,

ndo te poupard outra vez,
6 ser, mintisculo talvez («A uma formiga» [«A una hormiga» ], Melo, 2003,
p. 118).

[...me esfuerzo // paraalejarte de esta mesa: / mi poder de destruccién, / garra de

fuego siempre encendida, // no te perdonard otra vez, / oh, ser, minusculo tal vez].

En un ensayo que sirve de epilogo a la edicién de 1989 de los Poemas anteriores, Mario
Hélio (1989), defendiendo la idea de que se trata de un poeta que «nio ¢ metafisico nem
religioso» [ «no es metafisico ni religioso» ], escribié, sobre la «fase octossildbica de Alberto
[da] Cunha Melo» [«fase octosildbica de Alberto (da) Cunha Melo» ], que incluso asi estd
cercana a la «...da alegoria e se ndo inteiramente da angustia metafisica e existencial, com
certeza do desespero nosso de cada dia» [ «...de laalegoriay, si no enteramente de la angustia
metafsica y existencial, seguramente del desespero nuestro de cada dia], desespero que se
escribe «...com d mintsculo, mas nio menos terrivel e doloroso» [«...con 4 mintscula,
pero no menos terrible y doloroso» ]; o sea, que esa literatura, como la de Flaubert y de
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otros autores de la Modernidad (entre ellos Kafka), es también «a mistica de quem nio cré
em nada» [«la mistica de quien no cree en nada» ] (Hélio, 1989, p. 176). Comprendemos
cudn inadecuado puede ser emplear el término «metafisica» cuando se habla de poetas y
poesia, y tendemos a concordar con Mério Hélio en que la clasificacién no se aplicaa Cunha
Melo. Sin embargo, estamos en el plano de las calificaciones, y puede ser que la metafisica no
autorice —en su relacién con la literatura— que la invoquemos en este punto, ya que cubre
ella misma un campo especifico de implicaciones cuyo mérito no discutiremos.

No obstante esas afirmaciones, nos arriesgarfamos a creer, atin asi que, hasta cierto punto,
lo que asigna la poesta de Cunha Melo, en cuanto a sus imégenes, es una verdadera «filosoffa »
del negativo —quiz4 una metafisica de otro orden, que no se refiere propiamente a la meta-
fisica de los fildsofos—, con repercusiones que van mds alld del puro encuadramiento social
que se desearfa darle a ella y a las relaciones a que remite. Esa metafisica propende, pues, a
contradecir, hasta cierto punto —sila abordamos en este sentido—, la afirmacién de Alfredo
Bosi de que, tanto en Cunha Melo cuanto en Cruz y Sousa (uno de cuyos versos es usado
como epigrafe de Yacala), poctas que, cada uno a su modo, sondaron las dimensiones més
profundas de la existencia humana en el cosmos, «a experiéncia funda do sofrimentox» [ «la
honda experiencia del sufrimiento»] es de «origem inequivocamente social» [«origen
inequivocamente social» ] y estd relacionada con esa «...capacidade prépria da linguagem
poética de tudo passar pelo crivo da consciéncia pessoal, essa cAmara de ressonincia que
acolhe, compde e tonaliza os multiplos estimulos que nos assediam e se fundem com nossa
identidade» [«...capacidad propia del lenguaje poético de pasar todo por el filtro de la
conciencia personal, esa cimara de resonancia que acoge, compone y da tono a los multiples
estimulos que nos asedian y se mezclan en nuestra identidad » ] (Bosi, 2003, p. 161). Estamos
aquien el plano del visible, pero el esfuerzo de los criticos por mantener las cosas bajo control,
aunque sea respetable y comprensible, debe ser visto con sospechas.

Un ejemplo de lo que decimos puede ser encontrado en Yacala, que tanto ha impresio-
nado al mismo Alfredo Bosi y también al pocta Bruno Tolentino (autor del epilogo de Dois
caminhos e uma oragio). Ese poema, compuesto de ciento cuarenta secciones encadenadas en
el mismo formato de la retranca inventado por Cunha Melo’, narra la historia de un hombre
corroido y destruido desde el principio, y corroido en més de un sentido. Existe la pobreza
que le condena a una existencia errdtica y marginal, hay la enfermedad que lo consume y le
impide realizar su propésito de perseguir y documentar la huella de una catéstrofe cosmica
(la cual es perseguida tanto mds obstinadamente cuanto més distante parece la posibilidad

9 Retranca es el nombre dado por el autor a una forma poética compuesta de «...um quarteto na forma abeb, um
distico rimado, um terceto na forma ded ¢ um distico final também rimado» (Bosi, 2003, p. 162) [ «...una cuarteta
de forma abcb, un distico rimado, un terceto de forma ded y un distico final también rimado» ], generalmente en
versos de ocho silabas, que recuerda, en opinién de Bosi, «...remotamente o soncto inglés» [«...remotamente al
soneto inglés» ] (Bosi, 2003, p. 162).
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de alcanzarla); existe la misma idea del propésito, que —como en las novelas de Kafka—
disloca tan violentamente el ¢je de esa existencia que llega hasta el limite de la dilaceracién y
la disolucidn. Pero estd también el silencio que corroe esa existencia desde adentro, silencio
que es, por asi decirlo, su punto més extremo: aquel punto entrevisto ya en la Oragdo pelo
poema como una fuerza de disolucidn que a todo arrastra, dispersa y consume. ¢Y se trata
solamente de una disolucién? ¢No serfa aplicable a este respecto aquel dicho en el cual se
afirma que lo que no nos mata nos fortalece?

Si el silencio es un limite, es también, por lo menos, un limite entrevisto y discernido, o
es algo desde donde se puede empezar:

Como a tentar reconstruir

o0 semblante de um criminoso,
desenhava, diariamente,

10 mesmo hordrio, 0 mesmo rosto,

¢, embora ndo ficasse mal,
sempre 0 rasgava, no final;

mesmo perfeito, o rasgaria,

porque a gana de refazé-lo

continuava, no outro dia,

como se o que buscasse, entio,

ndo fosse mais a perfeicio («QO desenho» [ «El disefio» ], Melo, 2003, p. 31).

[Como que intentando reconstruir / el semblante de un criminal, / dibujaba,
diariamente, / a la misma hora, el mismo rostro, // y, aunque no quedara mal, /
siempre lo rompia, al final; // aunque perfecto, lo romperia, / porque las ganas
de rehacerlo/ continuaban, el otro dia, / como si lo que buscara, entonces, / ya

no fuera la perfeccion].

¢No se manifestarfa alli, como dijo Blanchot en uno de sus ensayos, valiéndose de una
expresion de Hegel, aquel rrabalbo da negagio [ «trabajo de negacién»] (1997, p. 140) que,
ala vez que aleja y disuelve las realidades, también les concede existencia?

Pero es necesario que nos acerquemos y observemos mds atentamente esa potencia nega-
tiva. De un lado, estd el ser corroido, que busca su lugar en ese circulo cdsmico de no-lugares
llamado naturaleza, en su ciclo infinito de nacimientos y muertes, génesis y destrucciones.
Sino es la propia naturaleza la que empuja al ser hacia la muerte, o que lo crea sefialéndole
con la condenacién a la no existencia hacia la cual él se encamina, es el proprio ser el que
empuja alos otros hacia el desaparecimiento, consciente o inconscientemente, sin poder jamés
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escapar al circulo (como en el poema «James Cameron», de Meditagio sob os lajedos, en el
cual la inocencia aparece vestida «com as curtas asas da alegria, // asas de voo tio limitado
/ que a ndo levaram para longe / do futuro recém-chegado, // com sua furia, seus anéis /de
fogo sobre os carrosséis» [«con las cortas alas de la alegria, // alas de vuelo tan limitado
/ que no la llevaron lejos / del futuro recién llegado, // con su furia, sus anillos /de fuego
sobre los carruseles» ] [Melo, 2003, p. 97]). A veces, sin embargo, la naturaleza y la cultura
se interceptan, conspirando entre si y firmando contra un sujecto pacto de condenacidn:

Sdo horas e horas nos espelbos
para aumentar seu esplendor [...]

mas nao vai longe, o colorido

dos outdoors é destruido

por uma luz muito maior
do que 0 brilho dos refletores,

a luz do tempo, a luz do sol,

e os peitos flicidos da musa
vdo ter a terra como blusa (Melo, 2003, p. 112).

[Son horas y horas en los espejos / para aumentar su resplandor [...] // pero no
va lejos, el colorido / de los outdoors es destruido // por una luz mucho mayor /
que el brillo de los reflectores, / la luz del tiempo, la luz del sol, // y los pechos

flicidos de la musa / tendrén la tierra como blusa].

De otro lado, no hay cdmo oponerse o resistir a esto que es el origen de las imdgenes a
la vez que su naufragio o desaparecimiento, en un circulo que se ensancha cuanto mis se
ensanchan los limites de la comprensidn:

...ndo hd, pois, um pligio perfeito
desse vento vindo do nada
a erodir o chéo dos eleitos;

e eis 0 castigo original:
ser impossivel ser igual («Herdclito», Melo, 2003, p. 107).

[...no hay, pues, un plagio perfecto / de ese viento viniendo de la nada / erosionando

el suelo delos elegidos; // y he aqui el castigo original: / ser imposible ser igual].
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Este tltimo poema («Her4clito») hace culminar, en cierto modo, una especie de
trayectoria en la poesia de Alberto da Cunha Melo que podria ser descrita de la siguiente
manera: hay, en un primer momento, un gesto de ir al encuentro del lenguaje, en busca del
poema, del cual Oragdo pelo poema es el documento més decisivo; encuentro que podria
dar la impresion de que lo hallado, de hecho, fue un lenguaje sin objeto, pero capaz de
exprimir las aprehensiones del hombre frente a una existencia que que ¢l ya sabe fractu-
rada desde el inicio, sin esperanzas de, atravesando el desierto, encontrar la salida al otro
lado. En cuanto a eso, el gesto siguiente, el de ir al encuentro del 7undo en el poema, no
ocurre en el sentido de una expansion o de un ensanchamiento, sino de una profundiza-
cién que en la cual uno recava siempre el mismo suelo y busca siempre un mismo ntcleo,
generando la sensacién de coherencia que rezuma por toda la obray que suele ser tan cara
a determinados criticos.

En el paso siguiente, tras haber pasado por la experiencia del verso libre y de los poemas
cortos (muchos de ellos compuestos de una tinica estrofa), ocurre el retorno a la practica del
verso octosildbico. Esta eleccién ha suscitado la curiosidad de los comentaristas, quienes han
hablado ya de su rareza y originalidad. Sea cual sea su sentido, preferimos abordarla desde
la perspectiva del circulo, como si se tratara del retorno a un momento de origen que, a su
modo, solo se expande a medida que se profundiza. La poesia parece ser, en este aspecto,
sobre todo, un encuentro y reencuentro con cualquier cosa revelada por el circulo, circulo,
del cual se nos da una sugestiva imagen en los titulos de las cuatro secciones en las cuales se
distribuyen los poemas de Meditagio sob os lajedos, ellas son: «Embarque>, «Na aldeia»
[«Enlaaldea»], «Gentes ¢ bichos» [«Gentes y bichos»] y «Retorno».

UnN HiLo be LENGUAJE

La nocidn de que el arte es fruto de un aprendizaje, de un dominio consciente y acurado
de los medios disponibles —que solo se adquiere con el tiempo y la experiencia—, aparece
con frecuencia en los escritos de Cunha Melo. Acompafidndola, surge la idea de que ese do-
minio es del orden del desgaste: quien escribe o practica un arte cualquiera solamente puede
hacerlo en la medida en que dispone de tiempo para realizarla. Pero el coste de la realizacion
es proporcional al tiempo que se dedica a ella, sin ser el tiempo més que la propia consuncién
del creador en el esfuerzo de hacer lo que hace.

La consuncién —que es también un desaparecimiento— une, en cierto modo, el creador
con la obra creada, en una relacién que parece agravarse que parece agravarse a medida que
se agudiza la indiferencia, tan propia de nuestro tiempo, frente al arte — indiferecia que a
veces puede parecer inocente. Pero la consuncidn también puede hacerlo (al creador) desa-
parecer. En una de las crénicas mds conmovedoras de su libro Marco zero (que retine escritos
publicados en la revista Continente entre los aflos 2000 y 2007), Cunha Melo, hablando sobre
eso —sobre la relacién de los autores con el tiempo—, declara lo siguiente:
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Nio sei como me tornei escritor. Sempre com dois expedientes durante quase toda
a minha vida, creio hoje que a matéria-prima da Arte, qualquer arte, é o tempo.
Neste mundo maluco, onde o capitalismo triunfon, sé se tem acesso ao tempo com
muito dinbeiro ou... aposentadoria. Sei que bi poetas pobres que se recusam a ter um
emprego, para dedicar-se 4 Poesia. No entanto, perdem todo esse tempo mendigando.
Podem, ainda, no que lhes dou toda a razio, tomar poerradas de porres, usando o
tempo como tira-gosto, mas perdem horas e hovas com a ressaca, ou atrds de mais
dinheiro para beber. Claro que o tempo nio faz o artista, mas este precisa daquele
para desenvolver seu potencial (Melo, 2009, p. 149).

[No sé c6mo me he hecho escritor. Siempre con dos trabajos durante casi toda
mi vida, hoy creo que la materia prima del Arte, cualquier arte, es el tiempo. En
este mundo loco, donde el capitalismo triunfd, solo se tiene acceso al tiempo con
mucho dinero o... jubilacién. S¢ que hay poetas pobres que se rehtisan a tener un
empleo para dedicarse a la Poesia. Sin embargo, pierden todo ese tiempo men-
digando. Pueden, en esto les doy la razén, embriagarse usando el tiempo como
aperitivo, pero pierden horas y horas con la resaca, o buscando més dinero para
beber. Claro que el tiempo no hace al artista, pero este necesita de aquel para

desarrollar su potencial].

Quien escribe —se puede afirmar—, escribe ez ¢/ tiempo, bajo condiciones que son, en
todos sentidos, desfavorables al esfuerzo de la escritura. No se trata, como advierte el autor
pernambucano, de admitir una asociacién espuria que tiende a situar el origen del arte en
la escasez material, como si la miseria favoreciera a los creadores o como si les forneciera
sus temas y motivos. Tal actitud serfa conveniente a una época culpable, y las palabras del
autor acerca de ella son claras e incisivas: «Sempre desconfiei de que aqueles que atribuem
A pobreza do artista a exceléncia de sua arte estio em busca de motivos para nao ajuda-lo»
[ «Siempre he desconfiado de que aquellos que le atribuyen a la pobreza del artista la exce-
lencia de su arte buscan motivos para no ayudarlo» ] (Melo, 2009, p. 148). No obstante, si
podemos acusar el farisaismo de nuestro tiempo, también podemos preguntarnos si hubo
en el mundo alguna época en la cual las cosas hayan sido diferentes o se hubo un tiempo en
el que el arte no haya estado, a su modo, en una relacién de equivoco, conflicto u oposiciéon
con su época, para més alld de la creencia, esparcida hoy dia, en los poderes de conciencia-
cién o desalienacién que el arte reviste o, en otras palabras, en la capacidad de devolver el ser
del hombre a si mismo que en ella se manifiesta. Al contrario, lo que vemos es el equivoco
esparciéndose en todos los sectores y obligando a admitir que la acusacién, aunque justa,
trae en si una ambigiiedad muy bien explicitada en la observacion que senala que los poetas
que mendigan para sobrevivir (y, asi, tener las condiciones para crear su arte) «perdem
todo esse tempo mendigando» (aspecto que nos hace imaginar una situacién en la cual,
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dedicdndose totalmente a su arte, los creadores estarfan més prdximos a ella y tendrian, por
lo tanto, mayores condiciones de realizarla).

No hay forma de huir de esa presuposicidn, y las dificultades del raciocinio son muchas.
Habria, sin embargo, por lo menos, que evitar ofrecer un argumento al farisaismo: aquel que
dice que, si el arte no pertenece al campo de las realizaciones précticas, que se pueden llevar
a cabo por medio de inversiones y acciones programadas, esto exenta al mundo de cualquier
responsabilidad hacia los creadores. Y aqui podemos recordar aquella reflexién de Blanchot
sobre Kafka en la que el francés se preguntaba si una mayor disponibilidad de tiempo, una
mayor dedicacién y un mejor aprovechamiento de los recursos ofrecidos por el mundo y por
el tiempo son capaces, realmente, de garantizar la existencia de las obras. Si, «...porque aarte ¢,
elando ¢justificada» [«...porque el arte es, ella no se justifica» ], como sefiald Blanchot en uno
de sus escritos, recordando que él es, «...em primeiro lugar, a consciéncia da infelicidade, ndo a
sua compensagio» [ «...antes que nada, la conciencia de la infelicidad, no su compensacién» |
(1987, p. 69), entonces hay que admitir que donde s0b7z el tiempo, donde el tiempo parece
favorecer la creacidn, no es alli donde el arte estd necesariamente; por lo menos, no es alli
donde esta todavia. Recordemos, respecto a este punto, las reflexiones de Blanchot acerca de
los Diarios de Kafka, que iluminan, de manera sugestiva, la relacién entrevista por Cunha Melo
en aquel pasaje en el cual el arte se acerca tanto a la pobreza, pero, a la vez, la rechaza y lanza
una acusacién contra sus causas y su existencia. La aproximacién apunta hacia otro tipo de
pobreza con el cual, aunque admitamos la justicia de la acusacién, jamds saberemos qué hacer:

O Diério [...] estd repassado de comentdrios desesperados, onde se repetem os pensa-
mentos suicidas, porque lhe falta tempo: o tempo, as forcas fisicas, a solidio, o siléncio.
Sem ditvida, as circunstdncias exteriores nio lhe sio favordveis, deve trabalhar pela
tarde ou 4 noite, o sono perturba-o, a inquictagio esgota-o, mas seria ocioso acreditar
que o conflito teria podido desaparecer mediante «uma melhor organizacio das
coisas». Mais tarde, quando a doenga lhe propicia o écio, o conflito subsiste, agrava-

se, muda de forma (Blanchot, 1987, pp. 53-54).

[El Diario [...] estd repleto de comentarios desesperados donde se repiten los
pensamientos suicidas, porque le falta tiempo: el tiempo, las fuerzas fisicas, la
soledad, el silencio. Sin duda, las circunstancias exteriores no le son favorables,
debe trabajar por la tarde o por la noche, el suefio lo perturba, la inquictud lo
agota, pero serfa inttil creer que el conflicto habria podido desaparecer mediante
«una mejor organizacién de las cosas». Més tarde, cuando la enfermedad le

propicia el ocio, el conflicto subsiste, se agrava, cambia de forma].

Cuando el conflicto «cambia de forma, lo que vemos no es el surgimiento del arte
como el resultado de un trabajo libre y pleno de la conciencia que al fin se hizo duefio de si
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mismo. Al contrario, las circunstancias favorables apenas hacen aparecer més fuertemente el
enorme silencio en el cual, como Blanchot sugiri6 en otra parte, el arte estd siempre bajo la
amenaza de naufragar, sin que sea posible afirmar que una mejor organizacion de las cosas,
una mejor disposicion de los medios y recursos y una ordenacién mds racional del tiempo
disponible sea garantfa de obras que estén siempre por venir. Esto, evidentemente, no exime
a nuestro tiempo de la acusacién de liviandad y farisaismo que le dirige Cunha Melo, pero
sabemos cuin exasperante y vertiginosa puede volverse, en ocasiones, la distancia entre una
cosay otra. En el caso de Kafka, las reflexiones de Blanchot son esclarecedoras:

Nio hi circunstancias favordveis. Mesmo que dé «todo o tempo> 4 exigéncia da obra,
«todo>» ainda nio é bastante, pois nio se trata de consagrar o tempo ao trabalho, de
passaro tempo escrevendo, mas de passar para um outro tempo onde nio existe mais
trabalbo, de se aproximar desse ponto em que o tempo estd perdido, onde se ingressa
no fascinio e na solidio da auséncia de tempo (1987, p. 54).

[No hay circunstancias favorables. Aunque se dé «todo el tiempo» a la exigencia
dela obra, «todo> atin no es suficiente, pues no se trata de consagrar el tiempo
al trabajo, de pasar el tiempo escribiendo, sino de pasar a otro tiempo donde no
existe mds trabajo, de acercarse a ese punto en que el tiempo estd perdido, donde

se ingresa en la fascinacién y en la soledad de la ausencia de tiempo)].

Si «no hay circunstancias favorables», entonces es porque hemos entrado en aquella
region de la reflexién sobre el arte —especialmente sobre la poesfa— donde todo se
vuelve demasiado ambiguo y sobrecargado de incertidumbres (o para ese ozro tiempo que
le es caracteristico y en cual el tiempo del mundo, confundido con el tiempo de la obra,
entra en el espacio del imaginario). En este punto, el arte puede ser también, para repetir
un dicho de Huberto Rohden en una de sus crénicas, «o ato de transformar o pesado no
leve» [«el acto de volver liviano lo pesado» | (apud Melo, 2009, p. 171), acto que tam-
bién pasa, a su modo, por lo que Angelo Monteiro, compaifiero de generacién de Cunha
Melo, llamé «exercicio do rigor» [«cjercicio del rigor» | (apud Cordeiro, 2003, p. 54).
Siel arte es, en la reflexidn de Blanchot, ademds de una entrada en la ausencia de tiempo
donde Kafka se pierde, conforme sefiala Monteiro en relacién a los intelectuales de su
generacién (la Generacién del 65), un esfuerzo de «...depuragio da escrita de tudo que
fosse acessério, e o apelo, com uma certa frequéncia, & tesoura e s cestas de lixo quando
os poemas formalmente mal realizados pretendiam desdenhar do nosso permanente senso
de rigor» [«...depuracidn de la escritura de todo lo que sea accesorio, y la invocacién,
con cierta frecuencia, a la tijera y a los basureros cuando los poemas formalmente mal
realizados pretendian desdefiar nuestro permanente sentido de rigor» ] (apud Cordeiro,
2003, p. 54), entonces seguimos por la direccién de lo que puede venir a significar, para
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Alberto da Cunha Melo, la nocién de «dominio de los medios» —de «rigor», por lo
tanto— aplicada al campo de la creacidn:

Se conviver é conversar,

este falatdrio sem pausa,
onde o siléncio é mais temido
que palavrio dentro de casa,

faz da vida inteira um entulho

de vozes de bar, de barulho;

neste metralhado lugar
tio atulhado de palavras

que nio se pode caminhar,

onde do corpo s6 a paz
do amar calado satisfaz (Melo, 2003, p. 30).

[Si convivir es conversar, / este murmullo sin pausa, / donde el silencio es mas
temido / que la mala palabra dentro de casa, // vuelve toda la vida un escombro
/ de voces de bar, de ruido; // en este ametrallado lugar / tan atiborrado de
palabras / que no se puede caminar, // donde del cuerpo solo la paz / del amar

callado satisface].

Pero ese ¢jercicio de depuracidn y dominio, ¢no harfa al poeta solo un artesano mis,
criterioso y dedicado a su oficio, esto es, alguien que estd siempre mds acé de aquel punto
en que, en la ausencia de tiempo —tan decisiva en la confusién que el arte instaura en el
mundo—, la realizacién irrealizable (para valernos de esta paradoja) convierte el objeto,
bien o mal realizado, en aquello que llamamos arte? La respuesta quizd se exprese en la
propia trayectoria de la poética de Cunha Melo, en su desarrollo particular, desplegdndose
en aquellas «fases» mencionadas que le parecen caras y a las cuales les da una atencidn que
no debemos desestimar.

En principio, ese desarrollo se refiere al tratamiento del verso y a la predileccién por ciertos
formatos de ritmo y estrofas que, explorados insistentemente a lo largo de las «fases», poco
a poco dibujan los contornos y componen las facciones més caracteristicas de su obra. Y, sin
embargo, tales formatos, con lo que revelan de una insistencia y de una busqueda infatigable
de «autocentramiento» y dominio seguro de determinados modelos de realizacién literaria,
més parecen excavar en un determinado sector de la forma de la poesta, lo que pierde las
caracteristicas de un simple ¢jercicio de dominio:
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A deménia

tem o rosto

do verso antigo

de oito pés;

é devorando-me

que ela (demdnia)

dd existéncia Aquele que devora;
¢ me afastando

de todos os socorros

que ela (demonia)

sempre me socorre (Melo, 1996, p. 145).

[Lademonia / tiene el rostro / del verso antiguo / de ocho pies; / es devordndome
/ que ella (demonia) / le da existencia a aquel que devora; / es alejindome / de

todos los socorros / que ella (demonia) / siempre me socorre].

Los primeros libros de Cunha Melo, que alcanzan al Circulo cdsmico'y Oragio pelo poema,
estin compuestos, invariablemente, de poemas cortos de cinco cuartetas (a veces cuatro)
de versos octosildbicos, rimados o no, acompafnados de un titulo individual o, en el caso
de Oragio pelo poema, reunidos bajo un titulo colectivo. Tenemos noticia de que el autor
practicd el formato durante més de una década, hasta el punto de —como lo pensé uno de
sus comentaristas— casi haberlo agotado, solo deddndole, como el siguiente paso a dar,
abandonarlo por fin (Hélio, 1989, p. 181). Ssin embargo, para Mario Hélio (1989) en su
epilogo a los Poemas anteriores, esa prictica tiene algo de paradéjico. Se trata, segtin él, de
«um exercicio de liberdade ligado & palavra falada. Liberdade vigiada, ¢ claro» [ «un ¢jercicio
de libertad ligado a la palabra hablada. Libertad vigilada, claro» ] (pp. 180-190), de un es-
fuerzo de «fazer uma poesia consciente das suas limitacdes, da falta, do menos, da escassez,
como se fosse um bem econdmico» [«hacer una poesia consciente de sus limitaciones, de la
falta, del menos, de la escasez, como si fuera un bien econémico» ] (p. 181) —observacién
que nos parece preciosa—. De hecho, la idea de la escasez y de la «economia» estd al lado
de la busqueda de la excelencia en el dominio del verso —o del propio lenguaje—, hasta el
punto de poder decirse que esas dos realidades se confunden. Escribir bien es, en todos los
sentidos, escribir entre los limites de lo posible; pero esos limites no estan definidos por las
capacidades individuales de cada creador, sino por la propia idea del objetivo por alcanzar,
ese al cual nos acercamos solo cuando de él nos desviamos, es decir, cuando miramos la forma
del poema y sus problemas particulares (como ocurre en la poética de Jodo Cabral de Melo
Neto), cuando nos entregamos plenamente a aquel arrastre del tiempo que se revelard, al
final, como consuncién, y no —conforme recomienda la prudencia— como realizacién de
obras maestras.
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¢Eslicito pensar asi? Aqui, dos frentes se abren para quien quiera escrutar més atentamente
esta cuestion. Por un lado, si el dinero «agora é como o ar ¢, como o ar, / quando nio falta,
nio se sente; / mas arma em volta uma atmosfera, / uma satide diferente» [ «ahora es como
el aire y, como el aire, / cuando no falta, no se siente; / pero arma alrededor una atmésfera,
/ una salud diferente» ], salud que «atrai para si as vontades / gordas, stplices plumagens»
[ «atrac para silas ganas / gordas, suplicantes plumajes» | (Melo, 2003, p. 68), la necesidad de
ganarlo impone una «seletiva maldicio» [«selectiva maldicién» ] que, por su parte, vuelve

a vida toda compulsdria,
marcha forcada para o nada,
pano de fundo desta histdria

que faz, agora, menos rude

da escravidio uma virtude (p. 69).

[toda la vida obligatoria, / marcha forzada para la nada, / telén de fondo de esta

historia // que hace, ahora, menos ruda / de la esclavitud una virtud].

Por otro lado, es en el plano del arte que aprendemos que «a palavra sabe doer / quando
esfria 0 sangue no rosto, / assim de surpresa, navio / atropelando o préprio porto» [ «la palabra
sabe doler / cuando se enfria la sangre en el rostro, / ast de sorpresa, navio / atropellando el
propio puerto» ], capaz por lo tanto de «emudecer os aplausos / que aconteceram anteon-
tem / depois de décadas de atraso» [«enmudecer los aplausos / que acontecieron anteayer
/ después de décadas de retraso» |, asi como de «matar pelo distrito / sem deixar marcas do
delito» [«matar por el distrito / sin dejar marcas del delito» ] (2009, p. 26). La superposicién,
por lo tanto, de las dos economias —o el encuentro de ambas en una relacién que hace del
«pocox latnica salida paraaquel que no tiene zodo el tiempo del mundo, porque quizd, como
en Kafka, ya no hay tiempo ninguno—, nos acerca de lo que buscamos: escribir es, siempre,
escribir en el tnico espacio posible, dominando el tinico tiempo y el inico lenguaje posibles,
pero ese tiempo y ese lenguaje estan repletos de «acaso». La propia eleccién de una forma
(el verso de ocho silabas, la alineacidn de las cuartetas, etc.) no es ms que el resultado de una
decisién ocasional e incierta, dictada muchas veces por tradiciones, tendencias o incluso por
modas pasajeras que no comprendemos suficientemente. Y, sin embargo, es la tinica decisién
posible, o sea, la tinica que puede ofrecer una forma al decir, haciendo que la arbitrariedad y
la eventual injusticia e inconsecuencia de las elecciones ganen el cardcter de necesidad —asi
como en la economia del mundo, el dinero, cuyo valor es establecido arbitrariamente en el
dmbito de las convenciones, gana cardcter de necesidad al entrar en el mundo de las cosas—.

Una forma econdmica debe, as, ser explorada hasta su limite, sin ningin desperdicio. Pero
sabemos también hasta qué punto la eleccién de un patrédn métrico, por ¢jemplo, impone
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exigencias arbitrarias y hasta caprichosas a aquel que apuesta a ella y le dedica esfuerzos que,
emprendidos en la ceguera de un tiempo convertido en imagen, pueden conducir a la des-
orientacién. De hecho, si es necesario ser econémico, nunca se puede ser lo suficientemente
econdmico en el campo del lenguaje, y la poesfa de Cunha Melo est4 repleta de advertencias
respecto a eso:

Os volumes de cascas grossas
e de almas volumosas, nio;
que é preciso subir na escada

alta e magra, para alcangd-los.

E retira da prateleira

(mais baixa) o mais frouxo exemplar,
como quem tira uma pitanga

que se pode colher com a boca.

Voltaa repousar a cabega

na almofada cheia de brisa,

para ruminar o miolo

do zero, 0 miolo do nada (Melo, 1989, p. 111).

[Los voltimenes de tapas gruesas / y de almas voluminosas, no; / que es preciso
subir la escalera / altay flaca, para alcanzarlos. // Y quita del anaquel / (mas bajo)
el mas flojo ejemplar, / como quien quita una pitanga / que se puede agarrar con
laboca. // Vuelve a reposar la cabeza / en el cojin lleno de brisa, / para rumiar el

meollo / del cero, el meollo de la nada].

Igualmente, en otro poema, titulado «Limitagio de...» [«Limitacién de... » ], de Poermnas
anteriores, sabemos que la mujer que abrigaba los perros de la calle «por fim se abria / com
todo amor aos novos hdspedes: / mas sabia cantar, matd-los, / quando o nimero se elevava»
[«por fin se abria / con todo amor a los nuevos htespedes: / pero sabia cantar, matarlos, /
cuando el ntimero se elevaba» ] (1989, p. 112). Yaen el poema «Blindagem» [ «Blindaje» ],
del mismo libro, oimos la declaracién: «Como stbitas garconetes / que me servem pdssaros
vivos, / eu possuo poucas palavras, / ¢ s6 algumas submissas» [ «Como stbitas camareras /
que me sirven pajaros vivos, / yo posco pocas palabras, / y solo algunas sumisas» ] (p. 113).
Essa leccién se acerca a aquella de las «veinte palabras» de Joio Cabral de Melo Neto' (que

10 «Easvinte palavras recolhidas / nas dguas salgadas do poeta / e de que se servird o poeta / em sua maquina util.
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aqui, sin embargo, ademds de pocas, son menos sumisas); pero, si esta voz es capaz «de falar
sobre Rilke ainda / ou de localizar outro filho / de Deus, outra ressurreicio» [«de hablar
sobre Rilke atin / o de localizar otro hijo / de Dios, otra resurrecciéon» ], también sabemos que
«quem me ilumina ¢ a perigosa / luz dos relampagos, ¢ a voz / de meu poema tem um tempo
/ $6: aduragio do meu susto» [ «quien me ilumina es la peligrosa / luz de los relimpagos, y la
voz / de mi poema tiene un tiempo / solo: la duracién de mi susto» ] (p. 113). Encontramos,
en este tltimo poema, una expresién (rara, porque deberfa ser suprimida) de la extrema concen-
tracién a que el lenguaje econémico puede llegar aunque todo esté contra ella. Asi, la luz que
ilumina el lenguaje «dura apenas para contar / por alto as coisas que vislumbro: / um subtriste
intercAmbio / de luz, que nao fora notado» [«dura apenas para contar / superficialmente las
cosas que vislumbro: / un subtriste intercambio / de luz, que no habfa sido notado» ], incluso
porque la cautela recomienda pensar que «o mundo esconde alguma coisa: / todos receiam
arisada / dos outros, e amam em siléncio» [«el mundo esconde alguna cosa: / todos recelan
de larisa / de los otros, y aman en silencio» ], lo que justifica plenamente el «blindaje».

Estos son ejemplos recogidos mds o menos al azar. Sin embargo, es tipico del arte mo-
derno, en sus afanes de renovacidn constante, imponer a los artistas un factor de riesgo, que,
si muchas veces parece ser benéfico para las obras, también las amenaza con el peligro del
naufragio. ¢ Pero existen circunstancias favorables? Una vida entera podria estar dedicada al
¢jercicio y al dominio de una tnica forma, de una tinica métrica y de algunas pocas palabras
que se nos hacen ilusoriamente familiares. Un pequefio libro puede ser resultado de muchos
afios de esfuerzo, y la familiaridad es tan solo otro modo de naufragar, de poner en riesgo
aquella economia del lenguaje en la cual estamos todo el tiempo bajo la amenaza de perder
el control. Asi es que, cuando a fines de los 70, Cunha Melo resuelve adoptar el verso libre
en su poesfa, tal decisién es esclarecida de la siguiente forma en los apuntes que hace para el
libro A noite da longa aprendizagem:

Antes de praticar o verso livre, procurei ter uma longa experiéncia com a métrica.
Foram cerca de 10 anos de convivéncia com um sinico metro, o octossilabo, e s6 o
larguei quando nio mais significava nenhum interesse ritmico para mim, quando
jd néo representava nenhuma dificuldade (apud Cordeiro, 2003, p. 66)'.

[Antes de practicar el verso libre, busqué tener una larga experiencia con la métrica.

Fueron alrededor de 10 afios de convivencia con un tnico metro, el octosilabo,

// Vinte palavras sempre as mesmas / de que conhece o funcionamento, / a evaporagio, a densidade / menor que a
doar» («Ligio de poesia» [ «Leccién de poesia» |, Melo Neto, 1994, p. 79). [ «Y las veinte palabras recogidas / en
las aguas saladas del poeta / y de que se servird el poeta / en su mdquina atil. // Veinte palabras siempre las mismas
/ de las que conoce el funcionamiento, / la evaporacién, la densidad / menor que la del aire» ].

11 Segun informacién de Cldudia Cordeiro, la nota data del 26 de febrero de 1978.
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y solo lo dejé cuando ya no significaba ningtin interés ritmico para mi, cuando

ya no representaba ninguna dificultad].

El texto de la nota contiene los elementos que estamos buscando. En su continuacién,
muestra que, si el giroen direccién a una forma nueva se impone por motivo de agotamien-
to de la antigua (reconocida como una pérdida de interés que les es tan familiar a aquellos
que llevaron su arte al limite del agotamiento), la nueva etapa no significa propiamente un
progreso o un avance:

Minha atual luta com o verso livre nio é outra sendo a de descobrir dentro dele uma
regularidade pessoal, algo que possa ser sistematizado sem prejudicar a qualidade
de expressio. Meu verso nio pode ser tio livre a ponto de fugir completamente ao
meu controle. Se isso acontece nio estamos mais diante daquilo que considero arte.
Escrever nio é deitar-se no divi do analista. Tenho grande admiragio pelos artistas
que percorreram, através da experiéncia concreta e individual, os grandes momentos
formais da bistéria da arte. Tenho grande admiragio por Picasso, por exemplo. Como
transformar ou inovar aquilo que nio conhecemos? (apud Cordeiro, 2003, p. 66).

[Mi actual lucha con el verso libre no es mas que la de descubrir dentro de él una
regularidad personal, algo que pueda ser sistematizado sin perjudicar la calidad
de la expresién. Mi verso no puede ser libre al punto de huir completamente de
mi control. Si eso ocurre ya no estamos delante de aquello que considero arte.
Escribir no es acostarse en el divan del psicoanalista. Tengo gran admiracién
por los artistas que recorrieron, a través de la experiencia concreta ¢ individual,
los grandes momentos formales de la historia del arte. Tengo gran admiracién

por Picasso, por ejemplo. ; Cémo convertir o innovar lo que no conocemos?].

Lacitaeslarga, y el lector se satisfard con leer esas consideraciones de rasgos diddticos, que
muestran al poeta consciente de su oficio, esforzdndose para que su arte se disuelva también
en aquel gran arroyo —tan seductor— que llamamos #radicién. Se impone la necesidad de
ese afiliarse a la estirpe de los maestros, pero lo que importa aqui es el reconocimiento de
que la decisién no puede ser tomada —y ningin cambio puede ocurrir— fuera del 4mbito
del control, de un dominio mds all4 del cual solo existe el naufragio. En este punto, se puede
agradecer, como en la tltima seccidn de la Oragdo pelo poema, la dddiva de unas palabras tan
avaramente concedidas; agradecimiento que, sin embargo, también exige un aditamento,
un plus de palabras que implica una nueva incursién en el peligro: «Agora todo meu tra-
balho / ¢ procurar uma palavra / que te agradeca humildemente / todas as outras que me
deste» [«Ahora todo mi trabajo / es buscar una palabra / que te agradezca humildemente
/ todas las otras que me diste» | (Melo, 1989, p. 160). Una vez mds, no hay circunstancias
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favorables, y la amenaza acecha por todos lados: «Entretanto, nem mesmo isso / posso so-
zinho conseguir: / Dd-me, Senhor, essa palavra, / antes que chegue o tltimo verso» [«Sin
embargo, ni eso/ solo puedo conseguir: / Dame, Sefior, esa palabra, / antes de que llegue el
tltimo verso» | (Melo, 1989, p. 160). Y el final del poema, con una inesperada invocacién
al desaparecimiento, no deja de impresionar:

Que ela se espalbe como as brisas
dentro das minas, de repente,
euma-se sdlida na hora

em que apertar a tua mdo.

Quero morrer, quero alcangd-la,
ejé comego a pcrscgui-la,
coma se fosse uma serpente

que fugisse com minha morte (Melo, 1989, p. 160).

[Que ella se extienda como las brisas / dentro de las minas, de pronto, / se vuelva
s6lida cuando / estreche tu mano. // Quiero morir, quiero alcanzarla, / y ya em-

piezo a perseguirla, / como si fuera una serpiente / que huyera con mi muerte].

Podrfamos decir, en este momento, que hay un exceso de conciencia operando alli —exceso
que, evidentemente, implica una pérdida de si, ya que todo exceso no puede ser sino fardo y
sobrecarga. Morir y desaparecer pueden tener muchos significados en el cierre de ese poema
sin objeto de imdgenes difusas que se enderezan al vacio intentando incorporarlo de algiin
modo, pero ¢quién quedaria indiferente frente a una palabra que huye con nuestra muerte?
Tales son los excesos de esa economia del lenguaje, tales los anicos que la atingen; y tal es la
sospecha —que alimentamos— de que una actitud «vigilante» (como ya se ha dicho sobre
la obra de Jodo Cabral de Melo Neto) acompana toda la trayectoria de la poesia de Cunha
Melo, pero en un sentido especifico cuyos aspectos hay que esclarecer: «...no hospital, o
arvoredo / abre alas nas sombras / para passar o medo; // o enfermo mais antigo olha pelo
postigo» [«... en el hospital, la arboleda/ abre alas en las sombras / para pasar el miedo; //
el enfermo mds antiguo mira desde el postigo» ] (Melo, 1996, p. 66).

Sea como sea, diremos, por ahora, que con esa evocacidn se cierra el «circulo césmico»
de una poética que recorrid, alo largo de los afios, una extensa trayectoria de rigor, ejercicio y
dominio en el campo del lenguaje. Eso lo hizo exorcizando fantasmas —fantasmas que insisten
en assombrarla— y redescubriendo otros que siempre retornardn para inculparla al final:

Um passo a mais
nesse pogo
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¢ irreverstvel,
porque o resto é cair
na flora terminal
de todos os abismos.

Todo erro dos fracos
é ums erro fatal («Uma estratégia como desculpa», Melo, 1979, p. 70).

[Un paso mds / en ese pozo / es irreversible, / porque el resto es caer / en la flora

terminal / de todos los abismos. // Todo error de los débiles / es un error fatal].

Cabe observar que el giro en direccién al verso libre, asumido como un riesgo, lleva, sobre
todo, ala elaboracién de poemas breves (compuestos de versos de pocas silabas formados, en
su mayorfa, por una estrofa; raramente, de cuatro o cinco), que constituiran los conjuntos
Noticidrio, Clauy, en su mayor parte, Carne de terceira com Poemas 4 mao livre. Si la practica
del verso octosildbico fue durante tanto tiempo comprendida como un ejercicio de disciplina
—en un sentido que solo puede ser esclarecido a la luz de esa economia del lenguaje ala que
venimos referiéndonos, y que, a la vez que comprime, contiene el germen de una profunda
libertad—, osaremos decir que las cosas no cambian en esta nueva «fase». Las angustias
acechan, y el avanzar sobre las zonas de peligro exige apoyos, anclas; exige que la conciencia
se mantenga ligada a un hilo de lenguaje que puede parecer frégil, pero que al final la ayudar4
a componer —para parafrasear el titulo de uno de los libros de Paul Celan— una verdadera
reja de linguaje (Sprachgitter), una plataforma de sustentacién que no es otra cosa que ese
propio lenguaje doblado sobre sf mismo, con la conciencia de preservarse en su centro, en
una actitud de alerta: «Hoje, se eu me olhasse de longe / cairia no pranto. Mas / estou perto
demais de mim, / estou dentro da minha ldgrima» [«Hoy, si yo me mirara desde lejos/ me
ahogarfa en llanto. Pero / estoy demasiado cerca de mi, / estoy dentro de mildgrima» ] (Melo,
1989, p. 62). En cierto modo, no es otro el sentido que se debe dar a esa sensacién de aridez
y, sobre todo, de escasez que se desprende de los poemas de Cunha Melo y que, tal vez, sea
también su momento de m4s energia.

Si quisiéramos conectar estas reflexiones con lo que dijimos acerca de la «metafisica
negativa» que sustenta la poesfa de Cunha Melo, podriamos afiadir lo siguiente: el lenguaje,
expuesto al peligro, es —sirviéndonos de una imagen que Mallarmé evocé para describirlo—
como el gesto de poner una moneda en la mano de alguien. Ese cambio implica una venzaja
para quien recibe, pero también una pérdida para quien dona. Y entonces, en la poesia en
cuestion, serfa justo admitir: todo cambio implica, a su tiempo, pérdidas para ambos lados,
hasta un punto en que no se pueden hacer ms distinciones. ¢Pero qué se gana y qué se
pierde cuando con dicho movimiento de cambiar? Si pensamos que, bajo ciertos aspectos,
el lenguaje de quien aprime es el mismo de quien es aprimido (conciencia que, a veces, apa-
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rece en los versos de Cunha Melo), que los cambios del lenguaje son siempre disimétricos
y, al final, injustos para quien estd en la parte mds liviana de la balanza, una economia (en el
sentido de una rarefaccién y no tanto de una opulencia) del lenguaje, con todos los riesgos
de imprecision, impropriedad y error en que incurre, est4, por lo menos en esto, plenamente
justificada. Entonces, en un universo inhospitalario y violento, en el cual lo hondo del ser solo
puede ser comprendido como abrasién y desgaste (no obstante las posibilidades de alivio
y refugio que ciertas experiencias pueden propiciar, conforme expresado en la «Nota del
autor» que precede el libro Clau'?, como la experiencia del amor y de la esperanza, nunca
desheredada aun en los momentos mds aflictivos), unirse a un hilo es también hacerlo a uno
de esperanza. De igual modo, es acorazarse, aunque precariamente, contra la avalancha de
adversidades que puede sobrevenir a cualquier persona. Esto surge de la leccién aprendida
de la escrutacién mds profunda de la intimidad de ese «circulo césmico» del cual no existe
salida y que concentra, tal vez, el sentido més intimo de la poesia de Alberto da Cunha
Melo: «Hoje, que légico, que Lot / ndo olharia para trds? / Tudo é espetculo, e as feras / j4
cobram para devorar-nos» [«Hoy, ¢qué légico, qué Lot / no mirarfa hacia atrds? / Todo es
espectdculo, y las fieras / ya cobran para devorarnos» | (Melo, 1989, p. 75).

Quizd no le sea posible al lenguaje resistir el desgaste, y serfamos ingenuos si eso creyéramos.
La muerte, al final, es el tnico cdmputo verdadero, pero ese cdmputo es siempre impreciso,
ambiguo y, por sobre todo, repleto de equivocos. La palabra que nos huye es también la
palabra que huye con nuestra muerte (experiencia que se parece a aquella que Blanchot
analiz, hablando acerca de Katka, y que podria resumirse en una frase del Diario del checo:
«...infelizmente nio é a morte, mas os tormentos eternos do Morrer> [ «...infelizmente no
es la muerte sino los tormentos eternos del Morir» ] [4pud Blanchot, 1987, p. 60]). Pero la
muerte no constituye un /i, como tendemos a pensar cotidianamente; principalmente, en
la época moderna. En su fondo persiste siempre una vibracidn, un movimiento clandestino
que impregna el lenguaje y que, aun cuando pensamos haber tocado un tipo cualquiera de
absoluto —el absoluto del eszar muerto—, hace que ese toque se extienda y se prolongue al
infinito, ddndonos la sensacién de que, en el cuerpo de la lengua, solo hay espacio para el
reinicio'?:

12 «Se a filosofia nos diz que o ser repete a espécie, ¢ possivel que falar na grandeza de uma tinica mulher ¢
referir-se 3 grandeza de muitas outras mulheres que vivem, trabalham ¢ amam neste plancta asustador» («Nota
del autor», Melo, 1992, s.p.). [«Si la filosoffa nos dice que el ser repite la especie, es posible que hablar sobre la
grandeza de una tnica mujer sea referirse a la grandeza de muchas otras mujeres que viven, trabajan y aman en este
planeta atemorizante» ].

13 Sobre esto, Blanchot escribi6 respecto de Kafka: «Se cruzan aqui tres movimientos. Una afirmacién: “Ninguna
otra cosa (mas que la litratura) podr4 jamds satisfacerme”. Una duda sobre s, ligada a la esencia inexorablemente
incierta de sus dones, que “frustra todos los cdlculos”. El sentimiento de que esa incertidumbre —el hecho de que
escribir nunca es un poder del cual se disponga— pertenece a lo que existe de més extremo en la obra, exigencia
mortal que “infelizmente no es la muerte”, que es la muerte pero mantenida a distancia, los “tormentos eternos del
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A morte, em qualquer casa,
da cidade ou da aldeia,
MOTa anos sem mostrar-se:

tenuissima teia;

70 porio ou na sala,
paciente se instala;

mas, as vezes, estoura
sua sublocagio

€ age como invasora:

ocupa a casa inteira

a dona verdadeira (Melo, 1996, p. 37).

[La muerte, en cualquier casa, / de la ciudad o de la aldea, / vive afios sin mos-
trarse: / tenuisima tela; // en el sétano o en la sala, / paciente se instala; // pero,
aveces, estalla / su subarriendo / y acttia como invasora: // ocupa la casa entera

/ la duefia verdadera].

En este momento, la «metafisica negativa» va al encuentro del lenguaje convertida en
dominio — «reja» o «hilo» que sustenta el decir, el que, a su vez, parece equilibrarse sobre
un borde de cuchillo—. En un escrito sobre Kafka, incluido en Marco zero, Cunha Melo
declaré que sentfa, en los «grandes artistas, uma fora césmica, emissora de eternidade, recado
do Senhor do Infinito» [«grandes artistas, una fuerza cdsmica, emisora de eternidad, recado
del Senor del Infinito» ]. Ese recado, dedicado «ao ultimo suspiro de Kafka» [«al tltimo
suspiro de Kafka» ], podria ser usado «como passaporte para a tiltima esperanga» [«como
pasaporte para la tltima esperanza» | (Melo, 2009, p. 186). El lenguaje, aqui, confronta la
eternidad en un gesto vertiginoso que no se presenta a los artistas como alternativa o eleccién,
sino como imposicién ante la cual no pueden retroceder.

Si Jodo Cabral de Melo Neto, maestro del rigor (quiz4 una de nuestras més grandes
ilusiones) en la poesia moderna, advirtié tantas veces sobre la necesidad de saltar fuera del
suefio’, la poesta de Alberto da Cunha Melo opera en los limites de ese insomnio infinito,
y de ella solo se puede salir con el advenimiento de la muerte. Pero la muerte es aquello que
nunca llega, el evento delante del cual el lenguaje se convierte en una espera, en un balbuceo

Morir”» (1987, p. 60).
14 «Flor ¢ o salto / da ave para o voo; / o salto fora do sono / quando scu tecido / se rompe (...)» (Melo Neto,
1994, p. 101). [ «Flor es el salto / del ave para el vuelo; / el salto fuera del suefio / cuando su tejido / se rompe (..)» ].
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sin objetivo —balcuceo que no puede salvarnos, porque pertenece al campo del imaginario,
estd perdido en ¢l desde el inicio y se pierde cada vez mds cuanto més intenta escrutarlo.
Tal es el punto a que podemos llegar reflexionando sobre la relacién entre las imagenes
de la violencia del mundo que sustentan la poesta de Alberto da Cunha Melo, la relacién de
esta poesia con la violencia (en sus diversas manifestaciones) y su actitud frente al lenguaje,
que es, sobre todo, una actitud de expectativa y sobresalto, pero también de paciencia, per-
severancia y coraje en la escrutacién del insondable, siempre en la inminencia del desastre.
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