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«UN ESCRITOR ARGENTINO»: RosA CHACEL, IDENTIDAD
EN ConFLicTo(s) Y ESTRATEGIAS DE INCLUSION

CARMEN MORAN RODRIGUEZ*

Resumen: El propésito de este articulo es poner de manifiesto los conflictos experimentados
por Rosa Chacel alo largo de su trayectoria vital y literaria, ocasionados por diversos motivos:
su condicién de mujer, de exiliada, de autodidacta, etc. Mds atn, en la configuracién de su
personalidad no solo son esenciales estas experiencias vividas de una manera mis o menos
traumdtica, sino, fundamentalmente, la empecinada negacién de que dichas experiencias
hayan hecho la menor mella en ella —en vivido contraste con la profusién de testimonios
que su propia escritura y sus declaraciones dejan de lo contrario—. Sus relaciones con el
ambiente cultural bonaerense durante el exilio reflejan este proceso en toda su complejidad
y conflictividad.

Palabras Clave: Rosa Chacel, Exilio republicano espaol, Exilio espaiol en Argentina.

Abstract: The aim of this paper is to show the conflicts and difficulties that Rosa Chacel (Vall-
adolid, 1898-1994) experienced in her life and in her literary career. Those conflicts were due to
several causes: being a female, living in exile, having an autodidactic formation, etc. Furthermore,
the development of her personality was conditioned not only by those experiences, but mainly
by the stubborn rejection of their influence in her —a rejection that makes strong contrast with
her writing and declarations, that provide many proofs on the contrary. Her relationship with
cultural circles in Buenos Aires is a clear reflection of that conflict.

Keywords: Rosa Chacel, Spanish Republican Exile, Spanish Exile in Argentina.

La valoracidn que la critica actual hace de la obra de Rosa Chacel coincide en sefalar lo
autobiogréfico como elemento vertebrador de toda su escritura (Requena, 2002a 'y 2002b):
no solo sus textos autorreferenciales —diarios y autobiografias—, también sus novelas, e
incluso sus cuentos, sus poemas, y sus ensayos y articulos giran en torno a una pieza central:
el yo. En este sentido, es muy revelador que Chacel, que habfa escrito ya una autobiografia
de sus diez primeros afios de vida —Desde el amanecer (1972)—, se apropic también del
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espacio biogréfico de su esposo, ¢l pintor extremefio Timoteo Pérez Rubio (1896-1977)
cuando escribe la biografia de este, Timoteo Pérez Rubio y sus retratos del jardin (1980), texto
en el que la escritora habla, fundamentalmente, de su propia peripecia vital e intelectual. Tal
insistencia, que Chacel plantea como irrenunciable ¢ inevitable consecuencia de la fortaleza
asfixiante de su personalidad, ms bien invita a la sospecha de una subjetividad en conflicto
que requiere no solo una permanente afirmacién mediante la escritura, sino el despliegue de
un complejo conjunto de maniobras en que se combinan negaciones tajantes y afirmaciones
no menos calurosas, el reconocimiento (reivindicacién) de determinadas influencias y el
rechazo de otras, la expresion de su malestar por no encontrar el reconocimiento merecido
y la tenaz resistencia a admitir que su condicién de mujer o de exiliada habian podido pesar
en esa —a su juicio— inmerecida valoracién. En palabras de Reyes Lazaro, «[...] la postura
autobiogréfica de Chacel, como su actitud vital, consiste en negar los obstéculos, negarse
a ser vencida por ellos y negar su misma existencia» (L4zaro, 1995, p. 76). La trayectoria
de Chacel consiste en una sucesién de experiencias de exclusién, y en igual medida en el
esforzado mantenimiento de una estrategia de negacién/denuncia de dichas exclusiones
—7, desde luego, solo cabe suponer que, de encontrarse con vida, la escritora se opondria
tajantemente a esta afirmacién—.

«Empiezo por confesar mi orgullo mds pueril: el de haber nacido en el 98» (Chacel,
2004a, p.23). Con estas palabras se inicia Rosa Chacel Desde el amanecer, la autobiografia
de sus diez primeros afios. Con estas palabras, pues, la escritora establece como punto de
partida de su personalidad y su produccidn escritural un nexo con la generacién anterior,
la célebre y canénica Generacién del 98. Como Reyes Lazaro ha demostrado, el estableci-
miento de este vinculo estd lejos de ser un gesto inocente en Chacel; antes bien, estd cargado
de intenciones subversivas: por una parte, se acepta el modelo tradicional (patriarcal) y se
expresa la admiracién por él (orgullo), mientras que por otra los principios basicos de ese
modelo masculino se subvierten, al insertarse como continuadora de su estela una mujer
(Lazaro, 1995y 2002). Para Lazaro, Chacel sc acoge a la autoridad de Ortega y otras figuras
paternas y totémicas de la cultura de su tiempo a fin de calmar la angustia de su bastardia
intelectual. Siguiendo las teorias expuestas por Harold Bloom en The Anxiety of Influence,
Lazaro advierte cdmo Chacel, acto seguido, «malinterpreta» de forma tan callada como
sistemdtica la autoridad paterna, apropiandose de conceptos fundamentales en esta, como
son los de voluntad, razén, etc., y subvirtiéndolos (Ldzaro, 1995, pp. 85-116). La necesidad
de reescribir el concepto de feminidad y de alterar las reglas con que estos padres culturales
habfan constrenido la participacién de la mujer en la cultura y la creacién es clave fundamental
en este proceso de deliberada malinterpretacién que Chacel lleva a cabo. La Generacién del
98 se caracterizaba por su naturaleza patriarcal y su ideal de regeneracionismo, pero también
por su identificacidn con el Desastre y con la abulia como sentimiento generalizado, elementos
ambos que suponian un claro zarpazo en la fuerza viril del grupo. Chacel no solo proclama
repetidamente su admiracién por este o por varios de sus integrantes (Baroja, Valle-Incldn,
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Unamuno...), sino que se sittia como orgullosa heredera (algo que dificilmente hubiese sido
aceptable para estos padres culturales). En palabras de Lizaro:

Tradicionalmente, a la mujer escritora le es mucho mds dificil que al hombre llevar
a cabo un parricidio, por su frecuente dependencia de la figura paterna para que
la proteja de su estatus de bija ilegitima en el orbe literario masculino. Por esto
Chacel, como muchas escritoras, subraya su filiacion, en vez de negarla. [...] El
andlisis previo de la concepcion de la feminidad del grupo de la Revista de Occidente
nos permite sospechar la dificultad para Chacel de adoptar una postura discipular
en una tradicion que concibe la capacidad creativa en términos de masculinidad

(Ldzaro, 1995, pp. 86-87).

Sin embargo, al adherirse con decisién a las direcciones filoséficas y estéticas de los
predecesores a cuyo magisterio y paternidad se encomienda, Chacel introduce una carga de
profundidad en el seno del entramado patriarcal, pues, de entre esas direcciones filosdficas y
estéticas, una, dificilmente negociable, era la admision de mujeres en un plano de igualdad.

El grupo del 98 —y sus legitimos herederos en la tarea regeneradora, el grupo de la Revisza
de Occidente, Ortega en tltima instancia— no son los Ginicos padres intelectuales a los que
gozosamente se acoge Chacel para asi, sin confrontacién directa, antes bien con aparente
sumision, darle el golpe de gracia a la palabra-ley de ese padre con los pies de barro. Ortega,
Joyce, Proust, Kierkegaard y —significativamente, ya que de matar al padre hablamos— Freud
son reclamados también por ella como ascendencia intelectual. De manera reiterada expresa su
entusiasmo —mds atin, su coincidencia vital y cordial— con ellos (con los dos primeros, sobre
todo), consciente de la traicién que con ello infligfa al sistema que aparentemente acataba (si
se me permite un chiste, podrfamos incluso imaginar a Ortega repitiendo su célebre «no era
esto, no era estox ). Claro que para que esta estrategia funcionase, Chacel tenfa que mostrarse
como el miés fiel y esforzado paladin de ese sistema. De ahi su —provocador— rechazo al
feminismo («la literatura femenina es una estupidez» [1983, p. 5], replica a Aguirre), de
ahi las frecuentes valoraciones de una cultura histéricamente masculina (pero de la cual, ella,
mujer, se consideraba el m4s conspicuo seguidor); de ahi también su vehemente ratificacién
de la autoridad: por ¢jemplo, cuando Mangini le pregunta si no cree que Ortega ejercié de
«dictador de la cultura», la respuesta de Chacel no puede ser més elocuente como treta de
afirmacidn/subversién: «No sé. A mi me gustan los dictadores si me gusta lo que dictan.
No me asustan los fuertes porque me cuento entre ellos. A los débiles se les hacen los dedos
huéspedes y huyen de padres y maestros» (Mangini, 1997, p. 11).

Mucho se ha escrito acerca de la relacion de Chacel con Ortega: ella misma dedica
al fildsofo abundantes lineas de intencidn ambigua. Por ejemplo, contribuye al

homenaje que la Revista de Occidente dispensé en 1984 al maestro con su articulo
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«Ortega> (Chacel, 1993a, pp. 419-432), lo que reafirma su posicidn como disci-
pula del fildsofo raciovitalista ante el piiblico y para la posteridad; sin embargo, el
contenido traiciona las expectativas que, a priori, suscita un texto que se presenta
como un homenaje: amén del consabido reconocimiento de su magisterio, Chacel
babla fundamentalmente de si misma y de su relacion con el fildsofo, que describe
como un duelo intelectual «de tii a tii>: Yo no era una discipula en la Facultad, yo
no era una dama exquisita galanteable: yo era un alma ibérica que le encocoraba,
pero que entendia y situaba en el renglon de la confianza intelectual, por constatar

la rectitud de mi adbesion (Chacel, 19934, p. 421).

Con estas palabras Chacel llega a insinuar, incluso, que su propio discipulado, libre y
adusto, era més fiel (y ms apreciado por el maestro, pese a la tensa rivalidad entre ambos),
que el de sus discipulos universitarios (;cémo Julidn Marfas 0 Marfa Zambrano?) o las ex-
quisitas damas galanteables (¢como Victoria Ocampo?).

La primera obra relevante de Chacel es un ensayo titulado «Esquema de los problemas
précticos y actuales del amor», publicado en 1931 en la Revista de Occidente. Este rétulo, un
tanto opaco, presenta una refutacién alas teorfas de Georg Simmel y Carl Gustav Jungacerca
de la mujer. Chacel niega la posibilidad de una «cultura femenina> erigida al margen de la
cultura inica —histdricamente elaborada de forma predominante por los hombres, peroala
que la mujer debe incorporarse ya, no reclamando sus derechos (lo que, para Chacel, significarfa
pedirlos y, por tanto, reconocer el poder del patriarcado para concederlos), sino tomandolos
sin mds. La joven escritora —contaba treinta y tres afos cuando el articulo aparece— decide
arremeter con todas las armas de la razén —una racién desapasionaday severa, como si ella
misma no fuese juez y parte en el asunto que dirime— publicando su argumentacién, ademds,
en el gran 6rgano de la razén y el pensamiento, la Revista de Occidente. Y he aqui la carga
de profundidad que, como siempre, la escritora desliza en sus expresiones de aquiescencia:
porque la Revista de Occidente habia publicado, a instancias de Ortega, varios articulos de
Simmel y Jung que el fildsofo consideraba muy interesantes, y varias de cuyas ideas acerca
de la mujer y su acceso a la cultura compartia —véase, por ejemplo, su resefia sobre E/ rostro
maravillado, de Ana de Noailles (Ortega, 2004, pp. 34-37), o el «Epilogo al libro De Fran-
cesca a Beatrice» que escribié en 1924 para el volumen de Victoria Ocampo (Ortega, 2005,
pp- 725-740)—. Al refutar las ideas de Simmel y Jung, la escritora refuta implicitamente a
Ortega, y lo hace en su propio medio de expresion, la Revista de Occidente. Sin embargo, alo
largo del ensayo, Chacel inicamente cita a Ortega en dos ocasiones, sea para eludir el ataque
directo (que, sin embargo, afios més tarde si acometerd en ¢l largo ensayo «Saturnal» ), sca
para minimizar su magisterio en esta ocasién en la que parecia forzoso referirse a él (acerca
del «Esquema» como manifestacion de la rebeldia de Chacel ante Ortega —véanse Celma,
2001 y Mangini, 2006, entre otros—.

Pero quizé ninguna obra sea tan reveladora sobre el modo en que Chacel vivié su relacién
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con Ortega como Memorias de Leticia Valle (1945), novela de la que Sur publicé un adelan-
to en 1939. El argumento es sencillo: Leticia Valle es una nifia de doce afios que relata los
sucesos vividos por ella un afio atrds en Simancas, pueblo cercano a Valladolid. Allf habria
conocido a Luisa, profesora de piano y canto, y a Daniel, su esposo, director del Archivo de
Simancas. La inicial fascinacién de la nifia por Luisa cede rdpidamente a la sugestién que don
Daniel producird en ella tan pronto como comience a darle clases particulares para preparar
el acceso al Bachillerato. Leticia y Daniel establecen una relacién de pugna intelectual no
exenta de tension erética. Algo sucede entre ambos: la novela es intencionadamente evasiva
al respecto, y un denso fundido en negro nos invita a imaginar. Después de que el padre de
Leticia amenace a Daniel con un escdndalo, el archivero se suicidard. Lo més sorprendente es
que este desarrollo argumental evita cuidadosamente los clichés de la narracién sentimental
o erdtica, y el relato de Leticia —una nifa de doce afios, uno menos cuando sucedieron los
acontecimientos que relata— presenta la relacién con Daniel como una atraccién intelectual
y genésica. La aparente sencillez de la novela contrasta con los multiples niveles de lectura
que ofrece, y que Chacel, en diversas declaraciones y entrevistas, sugiere: «un escandaloso
suceso ocurrido tiempo atréds en la provincia de Valladolid, un intento de réplica a un texto
de Dostoyevski...» (Mordn Rodriguez, 2010, pp. 58-76). Y, desde luego, la reinterpreta-
cién —malinterpretacién— que Chacel hace de sus relaciones con Ortega. No es este lugar
para analizar los pormenores de esta clave de lectura o los paralelismos rastreables entre la
narracién y el mencionado articulo «Ortega», que ya han sido expuestos (Mangini, 2006;
Moran Rodriguez, 2010, pp. 66-68). La cuestién que aqui nos interesa es la muerte del padre
simbélica que en el libro se consuma, el asesinato de Ortega a manos de Chacel mediante
las personas interpuestas de Leticia y Daniel, con la coartada de una novela que, con reitera-
ci6n insinuante, la escritora calificé de autobiogréfica (aunque aclarando que jamds le habia
ocurrido nada parecido de nifia).

Dentro de este programa de autoinsercién en un olimpo refractario asu presencia, Freud,
Joyce, Kierkegaard y Proust aportaban —ademds de los muchos valores de sus respectivas
obras— el prestigio de unas lecturas transnacionales e interdisciplinares. El vinculo que Chacel
se adjudica con cada uno de ellos merecerfa una reflexién particular y pormenorizada que
no es posible acometer aqui (Proust, por ejemplo, deja huellas ficilmente detectables en su
concepcién narrativa y su estilo, pero era, ademds, un autor que no gustaba especialmente a
Ortega, lo que le convertia alos ojos de Chacel en una influencia doblemente interesante). Me
limitaré aqui a resefiar lo que James Joyce supone como modelo para la escritora vallisoletana.

En el afio 1922 Chacel parte a Roma recién desposada con Timoteo Pérez Rubio, al que
se le habfa concedido una beca de la Junta de Ampliacién de Estudios para estudiar en El
Colegio de Espafia. En su equipaje, la autora lleva —siempre segtin su propio relato— «dos
cosas de importancia vital», dos libros: uno, el Retrato del artista adolescente, de James Joyce;
el otro, el primer tomo de las Obras completas de Freud traducidas al espaiol, aparecido en
Biblioteca Nueva en ese mismo afio de 1922. La novela del aprendizaje vital de Stephen
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Dedalus serd adoptada por Chacel como modelo para su propia elaboracién literaria de un
relato de formacién, plasmado fundamentalmente en dos obras, las ya mencionadas Me-
morias de Leticia Valle y Desde el amanecer —que, ademds, mantienen entre si densos lazos
de intertextualidad—. Ambos libros relatan el desarrollo y la constitucidn, a lo largo de la
infancia, de una personalidad compleja, densa, profunda, marcada ademds por una vocacién
artistica vivida como un destino intelectual irrevocable. En un caso, el nombre de la artista
adolescente es Leticia, en el otro, es Rosa Chacel; la diferencia poco importa, son la misma
persona, aunque en circunstancias diferentes: la escritora desea que lo percibamos asi, y no
duda en afirmar «Memorias de Leticia Valle se ha supuesto que era mi autobiografia, pero
[...] es un retrato, que es distinto» (apud. Mateo, 1993, p. 64). Leticia Valle y el personaje
de Rosa Chacel nifia comparten una misma personalidad y no pocos datos biogréficos (ciu-
dad de nacimiento, estudios no reglados, ctc.). Pretender continuar el camino trazado por
Stephen Dedalus, pero contando la bildungsroman de una niia —Leticia o Rosa— era la
manera mds segura de desestabilizar el modelo seguido.

Al escribir estos dos libros, ademds, la escritora deposita en ellos la esencia y el secreto de
su mismidad, afirmando en numerosas ocasiones la importancia originaria de lo contenido
en ellos: «[...] todo esto, mds todo lo que acontecid en mi vida, voluntario o involuntario,
tuvo en mis primeros afios su anuncio germinal » (Chacel, 1993a, p. 67). Evidentemente, en
la construccién de una personalidad intelectual y creadora equiparable a la de sus congéneres
masculinos, la infancia desempena un cometido crucial, por varios motivos: los estudios sobre
la infancia desde flancos diversos habian proliferado desde finales del siglo xix, y el periodo,
antes apenas considerado (salvo como un tiempo peligroso en que la enfermedad y la muerte
amenazaban la vida), comienza ahora a ser reconocido como el origen de toda personalidad,
sobre todo tras la publicacidn de los escritos de Freud. Ademds, constituye un terreno privado
inviolable, un perfodo del que no quedan testigos y en el que solo la propia palabra de la
vivencia cuenta. Finalmente, al recurrir al relato sobre su propia infancia como génesis de un
yo adulto de intensa vida mental y creativa, Chacel se equipara a un yo poderoso: el de James
Joyce. Elirlandés es reconocido (reivindicado) por Chacel como influencia sobresaliente en
su obra (Chacel, 1993a, p. 69), con todo lo que de transgresor tenia, en su momento, el que
una mujer admitiese (se jactase de) seguir la estela de un gran padre como Joyce.

Asi pues, Chacel se reivindica como heredera de unos progenitores que a duras penas
hubiesen aceptado tal descendencia —o que, al menos, no estaban dispuestos a tomarla
completamente en serio, como parece haber sucedido en el caso de Ortega— pese a las
afirmaciones antes citadas, Chacel describe su actitud hacia ella como «encantadora; cortés,
levemente galanteadora» (Chacel, 1993a, p. 421). Como ya anunciamos en el primer pa-
rrafo de este trabajo, un esfuerzo inclusivo y afirmativo de tal magnitud como el que Chacel
realiza parece hablar, m4s que de una identidad monolitica y segura, de una representacion
concienzudamente disefiada, construccion alambicada a la que no le faltan puntos débiles,
pero que se mantiene, en tiltima instancia, apoyada en la voluntad de la autora. Apoyada, en
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fin, en el valor performativo de sus afirmaciones sobre si misma: de manera tautoldgica ella
es argumento de sus propios asertos, alfa y omega de su discurso y de su existencia, que se
presentan, gracias a la coartada del autobiografismo, como haz y envés de una realidad tnica
0 como un enorme y ambicioso edificio que se sostuviese sobre dos vigas grandes, sélidas,
pero frigilmente apoyadas la una en la otra, sin otros asideros. Las zonas vulnerables son
restafiadas de inmediato, con una rapidez y una tenacidad que solo denuncian la ansiedad
producida por ellas. Por eso Chacel, que en tantos lugares admite o exhibe su marginacién,
niega los principales motivos de la misma tan pronto como se le pregunta al respecto, como
en la entrevista concedida en 1987 a Mangini:

Mis dificultades ante el mundo no han sido nunca literarias. Han sido, en realidad,
dificultades sociales: la dificultad por no haber tenido nunca una peseta. SI buscamos
algo que se pueda llamar culpa, tengo que reconocer que es toda mia: una especie
de torpeza que puede parecer vanidad y que ;tal vez lo sea! pero que yo vivi como
cosustancial estética. Eso es todo; no supe desenvolverme como mujer sin una peseta,
cosa que tanto he visto realizar gloriosamente a mujeres, llenas de espiritu, de arte
y de todo lo que quieras... Es cosa sabida, eso es lo que estd bien, pues yo no. Yo no
supe hacer lo que estd bien mds que dentro de mi cabeza; ante el mundo era una
paletita castellana. Para remate, a esa edad ya empecé a ser gordita —siempre fui
pequeria—, nunca pude alcanzar la elegancia de la sencillez. Eso ha sido uno de los
grandes tormentos de mi vida. Visto desde boy llegamos a la conclusion de que mi
culpa es, tal vez, una estupidez. Pero como es evidente'y estamos tratando de llegar ala

conclusion, no lo niego y hasta me resulta ameno exponerlo (Mangini, 1987, p. 10).

Una vez mds, resulta sintomdtico de una subjetividad a la defensiva la presteza con que,
como un resorte, Chacel vuelve a esta actitud y este rango de argumentos cuando se repite
una pregunta en esa direccion. Por ejemplo, algo mds adelante en la misma entrevista, cuan-
do Mangini le pregunta acerca de su ausencia de la critica y del canon de su tiempo, pese a
representar paradigméticamente sus intereses: «Eso eslo que yo creo, pero mi inadaptacién
parece que es cosa personal [...] No, no politica. Mds bien es cosa social. Es que yo soy an-
tip4tica, jes serio! Si, si, en serio» (Mangini, 1987, p. 11). Y cuando Mangini le hace notar
que muchos escritores antip4ticos han sido admitidos sin dificultad en el mainstream: «[...]
més bien creo que mi antipatia reside en mi conducta... Yo he lanzado a veces opiniones muy
duras» (Mangini, 1987, p. 11). Solo cuando Mangini sugiere que su condicién femenina
haya podido pesar, responde con un bien administrado desinterés: «A lo mejor... yo a eso
nunca presté atencion. {El caso es que no caigo bien, no encuentro un grupo donde yo pueda
caer!» (Mangini, 1987, p. 11). La renuencia de Chacel a cobijarse bajo la coartada de la mar-
ginacidn de la mujer es palmaria, pues aceptarlo supondria quedar desheredada, expulsada de
la esfera patriarcal a la que pretende ambiciosamente (y también paradéjicamente) acceder.
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Su identidad, pues, se confirma como un constructo plural, iz fleri y muy condicionado
por diversos elementos (patriarcado, integracidn en los circulos intelectuales, formacién
universitaria, reconocimiento literario, éxito social e incluso belleza).

Consciente de que la inclusién en la Generacién del 27 era una meta dificil de lograr
para cualquier prosistal, cuanto mas para una mujer sin estudios universitarios, pese a la
afinidad de edad, intereses y estética, prefiere adelantarse a un rechazo expresado por otros,
sefialando su exclusién ella misma: «Yo, totalmente afecta a ella [la Generacién del 27], no
figuré apenas en las revistas numerosas que surgieron en tantas provincias, sélo tal vez en
Meseta, de mi pueblo [...]» (Chacel, 1993a, p. 69). La estrategia de Chacel es minusvalorar
exageradamente (tanto, que el lector no pueda por menos de advertir que tiene que haber
exageracidn en tamafa rebaja) sus méritos curriculares: no solo sus colaboraciones (en rea-
lidad, también publicé en Ultra, La Gaceta Literaria, El mono azul'y Hora de Espasia), sino
también la importancia del medio que menciona (Meseta, pese a su breve duracién —de
1928 a 1929— es una revista importante de la vanguardia espafiola) y hasta su origen («su
pueblo>, Valladolid, eray es una ciudad capital de provincia, antigua capital de Espaa, que
en los afios 20 vivia una cierta prosperidad merced a la creciente industrializacién, lo que
se manifestaba en un claro crecimiento demogréfico y en una expansién urbanistica). En la
consideracién de Valladolid y de la revista Meseza, la exageracion a la baja es tan obvia que
cualquier lector —incluso uno que no supiese de las publicaciones de Chacel en otras revistas
de la vanguardia— extrapola la validez de esos juicios y concluye que se trata —simplifican-
do— de un caso de falsa modestia.

Del mismo modo, se adelanta a la posible observacién de que su compromiso politico
con la izquierda republicana no fue suficientemente vigoroso: ella misma indica que también
se mantuvo fuera del segundo momento de la vanguardia espafiola —en el que el ludismo
inicial da paso a una decantacién politica que apenas deja sitio para la neutralidad: «Algu-
na colaboracién en Hora de Esparia demuestra que —con alma y vida— estaba con todos,
pero mis facultades no eran adecuadas a la accidn, ni siquiera a colaborar con los activos»
(Chacel, 1993a, p. 70). Como sabemos, también habia publicado en E/ mono azul, quiza la
mids comprometida de las revistas literarias de los afios treinta (la fecha de su colaboracién,
titulada «jAlarma!>» es el 15 de octubre de 1936, en pleno estallido de la guerra civil). Y
no solo eso: firmé el «Manifiesto Fundacional de la Liga de Intelectuales Antifascistas» e
incluso presté servicios como enfermera tras el inicio de la contienda. Pero en su estrategia
de automarginarse para evitar que la marginen los demds, Chacel omite estos datos, nada
irrelevantes. No estd dispuesta a mostrarse anhelante de ser incluida en un grupo que la ex-

1 Chacel es también autora de los libros de poesia A la orilla de un pozo (Madrid, Héroe, 1936), Versos probibidos
(Madrid, Caballo Griego para la Poesia, 1978), y la compilacién (con el libro Homenajes) Poesia (1931-1991)
(Barcelona: Tusquets, 1992). Sin embargo, lo cierto es que su poesia ha sido siempre la faceta menos conocida de
su obra y que ella misma se consideraba, fundamentalmente, escritora de prosa.

193



Gramma, XX1V, 50 (2013) Un escritor argentino... (186-204)

cluye; ahora bien, tampoco parece satisfecha con la posibilidad de explicar por su condicién
de exiliada dicha exclusion: «En cuanto a mi, la separacién del grupo fue muy anterior al
exilio» (Chacel, 1993a, p. 240). Sin embargo, lo cierto es que en varias ocasiones la escritora
afianza su endeble pertenencia al grupo mds visible de la vanguardia espanola mostréndose
como parte integrante de ella, en textos como «Surrealismo y futurismo», «Intelectualismo
y vitalismo», «Sendas perdidas de la generacién del 27», «Ramén», «Rumbo poético
de Rafael Alberti», «Luis Cernuda, un poeta», «Ortega», etc. En estos y otros escritos,
Chacel se representa como testigo presencial y actuante, manifestando asi el deseo de dejar
clara su legitima pertenencia, méds que a un grupo, a una época que cree representar tan bien
como los nombres mds sefieros.

En esta elaboracién de una identidad blindada contra cualquier marginacién impuesta
desde fuera, por los otros, por el grupo, la circunstancia del exilio (que es, en si mismo, una
exclusién impuesta por los otros) s alza como un detalle ciertamente dificil de ignorar. Chacel
ast lo admite, pero, a continuacién, niega —con una explicacién endeble y confusa— que
su destierro condicionase el desarrollo de su personalidad y su obra de modo significativo:

... es tema de incalculables dimensiones y ... no afecta en nada a mi vida intelectual.
Seria escandaloso decir que tantos pueblos, climas, gentes... no hicieron mella en mi
personalidad. Seria, ante todo, inexacto. Esos pueblos me han afectado tanto como
puede afectar la vida al paso de mds de cincuenta azios. En contacto humano, con
todo género de vicisitudes, puedo decir que casi en total fue positivo, en cunanto a mis
andanzas, en aquel continente me era supremamente ficil mantener mi interioridad.:
mi lengua, mantenida impertérrita, me permitié vivir sin salir de mi tierra. Yo me
fui alld con todo lo mio, con todo lo nuestroy volvi con todo ello intacto. En el fondo,
en mi iltimo fondo, siento que nunca me fui, que no falté de mi tierva ni un dia...
El viaje es y siempre serd, una ambicion anhelada como algo delicioso y vivificante

(Chacel, 1993a, p. 78-79).

El eufemismo de la tltima linea —viaje por exilio— esta cargado de intencidn, y Chacel
recurrira a él en otras ocasiones. En su entrevista con M® Asuncién Mateo desarrolla la
equiparacidn, soslayando todos los elementos negativos del destierro —y, si nos atenemos a
la lectura de los diarios de la escritora, los hubo—:

R. C.: Yo no he sido nunca posible exiliada. Soy viajera por naturaleza, me adapto
con una facilidad tremenda a cualquier lugar en el que tenga que estar. Para mi el
exilio no fue tan duro como otros cuentan. Tengo que reconocer, con vergiienza, que
no sufri nada en el exilio. Digo lo de vergiienza, porque otros exiliados si que sufrieron
mucho, peroyo no padeci nada... Bueno, estuve sin una peseta, pero durante toda mi
vida be estado igual. Asi que del exilio no puedo quejarme, nos acogieron en todas
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partes con los brazos abiertos, tanto en Brasil como en la Argentina. El exilio para
mi ba sido conocer pueblos. Otra cosa no puedo decir.

M.# 4. M.: ;El idioma nunca fue una barrera de azioranza?

R. C.: No, porque el portugués no era ninguna lengua extraiia, lejana para nosotros,
en absoluto (Mateo, 1993, p. 78).

Por més que el exilio pueda ser —y en muchos casos lo es— un hecho enriquecedor,
parte siempre de una segregacion, una separacion fisica —la connotacién queda patente
en la palabra destierro, que Chacel emplea en otras ocasiones—. La defensa de la escritora
es negar resueltamente lo innegable: «Yo no he sido nunca posible exiliada>. Claro que ni
toda la voluntad de Chacel puede disimular el hecho de haber residido mds de treinta afios
fuera de Espana, por lo que ella misma se ve obligada a matizar su negacién. Con todo, al
hacerlo se encastilla incluso mds en su rechazo a formar parte del conjunto de los exiliados
(excluidos): «Tengo que reconocer, con vergiienza, que no sufri nada en el exilio. [...] otros
exiliados si que sufrieron mucho, pero yo no padecia nada». Los diarios de Chacel ofrecen
tantos ejemplos de lo contrario que citarlos todos resultaria abrumador; baste una muestra
sucinta: «No sé cémo he dejado pasar casi dos meses, pero si sé cémo los he pasado: mal,
mal, por encima de todo» (Chacel, 2004b, p. 188), «No cref que pudiera llegar yo nuncaa
tal estado de destruccién y de impotencia. ¢ Es que es posible salir de esto; volver a trabajar ?»
(Chacel, 2004b, p. 204), «No sé a quién recurrir para cobrar lo de Cuadernos y lo necesito
realmente» (Chacel, 2004b, p. 284), «[...] tengo cierto miedo de lo que pueda encontrar
en Rio. No solo de encontrar a las dos criaturas [ Timoteo y Carlos] malhumoradas por
algin desastre econémico, sino ensopadas en la vulgaridad que emana la vida que llevan»
(Chacel, 2004b, p. 293).

Ese exilio tan placido que no fue ni siquiera un exilio e, sencillamente, una mascara (no
demasiado ajustada a la faz que asoma sin cesar). Con ello no quiero decir que los diarios
ofrezcan /a verdad, pero si que son una expresion de Chacel tan legitima —al menos— como
las entrevistas. Diarios y entrevistas son, pues, dos facetas de la autora. Y son dos facetas que,
en puntos importantes, como este, se contradicen. Por otra parte, dejando de lado la cues-
tidn de la sinceridad de esta valoracién del exilio, es imposible no ver en ese reconocimiento
avergonzado cierto tono provocador: no es cierto que Chacel reconozca que no sufrié: més
bien, dirfamos, se precia de ello. El pudor o la reticencia son parte de una pose ensayada para
conjurar la posibilidad de quedar inc/uida bajo el membrete de «escritores del exilio» (y
asi excluida de todo lo demds).

Similar tono tienen sus palabras en la entrevista concedida a Kathleen M. Glenn, donde
sostiene que el exilio no supuso cambio alguno en la trayectoria de su obra (ap#d. Glenn,
1990, p. 17), y afirma: «a Buenos Aires llegué por el principio, por lo mejor. Y nada, pues
me fue muy bien. Para mi no ha sido tal exilio, ha sido un viaje. [...] Largo, pero un viaje»

(apud. Glenn, 1990, p. 16). A fin de justificar lo inexplicable (la comodidad de ese vigje),
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alude a su conocimiento previo de personalidades centrales de la cultura bonaerense, como
Jorge Luis Borges y Victoria Ocampo, a quienes convoca aqui como garantes de su integra-
cién en la vida intelectual de la ciudad. Mas adelante habra ocasién de examinar los matices
de esta integracion.

En esta estrategia de blindaje contra la exclusién, la escritora llega incluso a forzar la
nota y equiparar el destierro con su traslado a Madrid a los diez afios, junto al resto de
su familia:

Yo me he mostrado poco sensible a la nostalgia, yo, habiendo conservado el tesoro de
la lengua como esencia de la tierra abandonada, no he proferido grandes lamentos.
sPor qué? Porque el recuerdo —presencia, negacion de la distancia— me ha hecho
verlo con su exactitud repetitiva. Mi exilio de los diez azios se resolvid brillantemente
al escapar pronto de la coaccion de mi imperiosa abuela. [... ] En mi alma, anbelante
de repeticion —esperanza apasionada del querido Soren Kierkegaard— repeti al
volver —y antes de volver— el sentimiento, convencimiento, de que el exilio era el
de los que no habian podido romper las cadenas. Yo, recobrada mi libertad, recorri
el otro continente como una didiva o licencia concedida, en la que el sino, una vez

mds, me dejaba ejecutar mi conciencia viajera (Chacel, 1993a, p. 67).

El viaje se habia iniciado en febrero de 1937, cuando Chacel salié de Espafia con su hijo
Carlos y se instal6 en Paris. Tras una temporada en Grecia, ambos regresan a Francia y de
allf se trasladan a Suiza, donde se retinen con Timoteo Pérez Rubio, quien habia dirigido
el traslado del Tesoro Artistico Nacional de Espafia. Al desencadenarse la Segunda Guerra
Mundial, comprenden que no es posible quedarse en Europa, y tras una breve estancia en
Paris y un periodo en Burdeos, salen para Brasil, adonde llegan el 30 de mayo de 1940.
Aunque Chacel visité Espana en dos ocasiones (en 1962 y en 1971), el regreso definitivo
no se producir4 hasta 1974 (una cronologia de la vida de Rosa Chacel hasta 1988 puede
consultarse en Rodriguez Fischer, 1988, pp. 9-23). La escritora evoca asi la acogida que el
dmbito cultural brasilefio le dispensé:

Llegamos a Rio en julio del cuarenta y [...] no puedo empezar diciendo de Rio
nada que signifique una impresion profunda. Pude apreciar la belleza de Rio, pero
me costd mucho entrar en su clima. No por el calor —a mi ni el calor ni el frio me
afectan— me costd trabajo entrar, aunqgue hice amistades muy pronto: algunas
para toda la vida. Dije que no pude entrar porque el clima intelectual no me fue
propicio. Al poco tiempo me pidieron un articulo para una revista que iba a bacer
un homenaje a Rubén Dario, lo hice, lo mandé, recibi por teléfono grandes elogios
y por correo un cheque, pero salid la revista y mi articulo no aparecié. Yo no habia
ensalzado la vertiente americanista de Rubén, que era lo que pretendian demostrar...
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Tuve alguna otva dificultad y, unido al temor de perder la integridad de mi lengua,
trasladé mis actividades a Buenos Aires (“Mis viajes’, 0.C., 4 p. 600)~.

Es uno de los escasos textos en que refiere una marginacién sin excusarla con las coartadas
habituales (autodidactismo, provincianismo, antipatia...). Aun asi, arguye que fueron su texto
sobre Dario y «alguna que otra dificultad» las causas del rechazo. No podemos inferir nada
de esas silenciadas dificultades, pero en el caso del articulo sobre Darfo, esté claro que Chacel
se arroga las culpas —y en este caso, tener [z culpa es tener el control sobre la exclusion—.

En 1942 se traslada a Buenos Aires con su hijo Carlos; los motivos, «conservar la lengua
en los estudios de nuestro hijo y en mi posibilidad de publicaciones» (Chacel, 1993a, p.
70). Argentina le ofrecia, en efecto, unas posibilidades de edicién y recepcién a las que no
podia aspirar en Brasil. En los textos en los que explicitamente evalda su experiencia en
Argentina, la escritora mantiene con una firmeza inquebrantable la consigna de no haber
sufrido ninguna marginacién: en su «Autobiografia intelectual» despacha asi los anos
transcurridos en ese pais:

No me situé |...] en el grupo de los exiliados: en la Argentina me senti en mi casa
y figuré entre los escritores argentinos, publiqué en la revista Sur, en La Nacidn y
en otras varias revistas de Buenos Aires y de Montevideo (Chacel, 1993a, p. 70).

De modo parecido, en una entrevista televisiva concedida a Joaquin Soler Serrano para
el programa A fondo, sostiene: «Me entiendo con los argentinos. Me fue muy bien en Ar-
gentina. Yo en Argentina era considerada un escritor argentino>. La escritora se parapeta en
un estilo lacénico, cortante, que combina con gran sutileza una displicencia zonchalante al
enfrentarse a su exilio y una rotundidad tan exagerada al afirmar su integracién en Argentina
que trasluce una incomodidad a flor de piel respecto al tema (la gestualidad mantenida en
ese pasaje de la entrevista, sumamente contenida, apoya esta interpretacién)3.

No faltan, es cierto, ejemplos que confirmarfan su integracién entre los argentinos —no
tanto su apartamiento de los exiliados, con los que si tuvo trato, aunque en el primer texto
arriba citado trate de minimizarlo a fin de eludir la categorfa de exiliada, que siente como
un sambenito—. El epistolario de Rosa Chacel, depositado en la fundacién Jorge Guillén

2 Esta por hacer un estudio lingiiistico de la escritura de Chacel antes y después de su paso por Argentina. Una
lectura no exhaustiva revela que no faltan en sus diarios argentinismos («tricota», en Chacel, 2004, p. 296; «ga-
llegas», «algtin macho», Chacel, 2004, p. 297), aunque si es cierto que no son muchos y que parecen conscientes.
Es gencralizado el uso de «émnibus»; heladera por nevera o frigorifico aparece solo ocasionalmente. De hacerse, el
estudio mostraria, a buen seguro, datos interesantes sobre una de las sefias de esa identidad marmérea que Chacel
mds a menudo esgrime.

3 Laentrevista, como otras del programa de Radio Television Espanola A fondo, ha sido editada en DVD: (2004).
Grades personajes A Fondo (Rosa Chacel, Ramén J. Sender y Juan Larrea). Barcelona: Editrama / Trasbals.
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(Valladolid), ofrece palpable testimonio de las relaciones de Chacel con un amplio elenco de
la escena intelectual argentina de la época: Silvina y Victoria Ocampo, José Bianco, Eduardo
Jonquieres, Norah Borges, el espafiol radicado en Argentina Guillermo de Torre, etc. Ademds,
Chacel fue invitada a colaborar en el niimero de homenaje a Juan Ramén Jiménez emitido por
Los Anales de Buenos Aires justo antes de la visita del poeta de Moguer a Argentina, en 1948,
junto con otros espaoles afincados en el pais (Alberti, Casona o Guillermo de Torre), y los
argentinos Mastronardi, Molinari y Norah Borges —que participé con sus ilustraciones—.
Y, sobre todo, es verdad que publicé gran parte de su obra en Argentina. De Memorias de
Leticia Valle, como ya sefialé, se publicé un adelanto en Sur, en enero de 1939, mientras
Chacel todavia estaba en Francia: su obrala precedia en el pais austral, lo que parecia el mejor
de los augurios. Més tarde, aparecieron en editoriales argentinas Teresa la versién completay
corregida de Memorias de Leticia Valle La Sinvazdn; Poesia de la circunstancia. Cémo y porqué
de la novela. Articulos, resefias y relatos aparecieron en publicaciones periddicas como Sur,
Los Anales de Buenos Aires, Realidad o La Nacién.

Ademds, tradujo para editoriales argentinas las siguientes obras: Ana de Noailles, Una
carta de las que no se envian Jean Cocteau, Antigona. Reinaldo y Armida; «Vercors» [ Jean
Bruller], Animales desnaturalizados; T. S.Eliot, Reunién de familia; Christopher Fry, La dama
no es para la hoguera; Christopher Fry, La Venus observada; Nikos Kazantzakis, Libertad o
muerte; en colaboracidn con Vera Macarow, J. B. Priestley, Edén 1érmino. El retamal. Cor-
nelius (; Albert Camus, La peste (.

Las traducciones tendrfan una motivacién fundamentalmente crematistica, pero, ademds,
eran —como las resefias— una manera de mantenerse en permanente contacto con el mundo
editorial bonaerense y de hacerse presente en él. Algo que no estaba garantizado en modo
alguno —pese a ser «un escritor argentino> y encontrarse «muy bien» (apud. Glenn, 1990,
p- 16), «en mi casa» (Chacel, 1993a, p. 70)—. En 1955, siente que las puertas de Sur se le
pueden cerrar por la dificultad de sus relaciones con Ocampo —a las que més adelante me
referiré—, y teme esa ruptura como un desastre:

De todos los desastres que presiento, el mds grave seria tener que romper con Sur, y
puede ser, puede ser que suceda. Noto que la cuerda estd tazada en ese punto. Preci-
samente abora que tenia ciertas esperanzas de que me publicasen el libro [se refiere a
Lasinrazén, publicado finalmente en 1960]. No sé qué habri que hacer, no sé cémo
conjurar el peligro. s Recurrir a alguna vileza? ; Producir algin deslumbramiento?
s Permanecer inmdvil?

La verdad es que reconozco que ha habido por mi parte grandes errores. Algunos
tragicomicos, que no quiero consignar antes de ver en qué paran, y otros de cardcter
patolo’gz'w ) preci:amente, de un determinado caricter que sz'empre me negué a
admitir. Creo que por primera vez en la vida he obrado con un propdsito de autodes-
truccidn indiscutible (Anotacion del 19 de noviembre de 1955, Chacel, 2004, p. 68).
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Los diarios de Rosa Chacel traslucen un constante y vivido desasosiego ante cualquier
intento de publicacién —incluso de notas y resefias— por la posibilidad de que no se publi-
que, de que su contenido hiera alguna susceptibilidad, o incluso que le reporte una reaccién
positiva a la que luego ella no sepa responder debidamente. Baste solo un ejemplo, el de la
tormenta interna de funestos cdlculos y cautelas que desencadena la publicacion de su resena
«Sobre La fatalidad de los cuerpos», de H. A. Murena, aparecida en Sur 239 (marzo-abril,
1956), pp. 105-113 (Chacel, 1993b, pp. 155-164):

Temo haberme portado mal con Murena, hace tiempo. Cuando publiqué la nota
sobre su libro, me escribid una carta verdaderamente bien. Quiero decir cordial,
profunday sencilla. Me decia que teniamos que hablar mucho. Le invité una noche,
pero le invité con Pepe. Acababa yo de hacer la traduccion de Mallarméy, como con
Pepe no soy capaz de bablar mds que de cosas exquisitas y divertidas, hablamos de
eso durante toda la noche y nada de lo que a Murena pudiera interesarle. Luego,
ocurrid el desencuentro la noche que invitéle con Girri —casi no puedo recordar cémo
fue—; luego ha sido de tal modo entronizado en cada de la Nena, que su sencillez
ba padecido mucho, y como luego su intervencidn en la Sudamericana respecto a la
publicacion de mi libro no ha estado muy clara, y como luego el suyo —segundo— no
me ha gustado nada, supongo que puedo considerarlo un enemigo —seguramente
discreto—, pero no es esto lo que me preocupa: no me asusto de un enemigo mis.
Lo gue lamento es que acaso pudo haber sido una relacion decente y que acaso esa
breve cooperacion que representa un par de horas de charla, pudo haber dado un
cauce mds positivo a la produccion de un intelectual joven —harto inmaduro— que

la gloriosa elevacion que ha alcanzado, sin censura eficaz (Chacel, 2004b, p. 129).

El 7 de enero de 1959 vuelve sobre su desacuerdo con Murena, y parece resuelta a res-
ponder, algo a lo que la anima Pepe (con seguridad, José Blanco):

Esta tarde me telefoned Pepe y seguimos hablando del tiltimo niimero de Sur. A Pepe
le encanta laidea de que yo le espachurre el articulo a Murenay lo haré porque es un
tema mio y porque ya estaba en ello hace tiempo. Pero no quisiera que me enemistase
mas atin con Murena (Chacel, 2004b, pp. 134-135).

Por otra parte, en los encuentros publicos de cardcter cultural son vividos con una agresividad
contenida que aflora en el desahogo intimo de sus diarios, donde no se ahorra mordacidad
al referirse a ciertos ambientes culturales portefios: «Almuerzo en la SADE, en honor a
Nosotros. Trescientas personas. Nada entre dos platos. Vejez, mediopelismo y rencor, rencor,
rencor...» (Chacel, 2004b, p. 105); «La fiesta en la SADE, un opio. Nada, absolutamente
nada digno de comentario» (Chacel, 2004b, p. 120); tras la asistencia a un estreno teatral:
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«Por alli andaban todos mis enemigos periodisticos y teatrales. Por suerte, me tocé al lado
Paco Silva y su gente: con ellos no estoy enemistada, todavia» (Chacel, 2004b, p. 120). La
concisién no amaina el cardcter desabrido de estas lineas, antes lo agudiza.

Aunque en los textos en que minimiza el impacto del exilio aduce como elementos
facilitadores su conocimiento previo de Victoria Ocampo o Guillermo de Torre, tampoco
la relacién con estos fue un camino de rosas (Morén Rodriguez, 2010, pp. 387-391). A
menudo se siente ignorada por Guillermo de Torre (Chacel, 2004b, pp. 253, 256-257) y el
11 de octubre de 1967, cuando estd intentando que le ayude a publicar Desde el amanecer
(que, como sabemos, aparecié finalmente en la editorial de Revista de Occidente en 1972),
llega a comentar en su cuaderno:

Son ya muchos dias los que llevo soportando la postura forzada. La idea fija, la
muralla de corcho, la inaccion indefinida, sin recursos. Por debajo de estos, una
especie de optimismo, que trata de forzar la entrada, inclusive con razonamientos.
Chispazos o rdfagas razonantes que se iluminan un momento y parece que van a
imponerse, pero no lo logran porque la razén vigilante los rechaza, manteniéndose
en el preventivo pesimismo: “Guillermo de Torre me detesta o, mds bien, se niega a
darme importancia porque conoce mi desamparo social, mi vulnerabilidad; negarme,
anularme, destruirme es factible porque ningiin mortal, ni menos grupo de mortales,
va a salir en mi defensa, entonces, s por qué no destruirme?”. El optimismo subterrd-
neo razona que Guillermo de Torre, si conserva un minimo de su personalidad de
Ultra, tiene que quedar vencido o persuadido por la calidad de un libro... La razén
vigilante desautoriza esta suposicion y la toma como un mero efecto de mi confianza
en el libro. Porque la cosa es ésta; nunca tuve tanta sequridad como la que tengo
del valor de este libro, me resulta inconcebible gue no logre derribar la hostilidad
de cualquiera. En todo esto, en fin, van ya muchos dias (Chacel, 2004b, p. 433).

El pasaje es tan explicito por si mismo que cualquier comentario resultarfa redundante:
me limitaré, pues, a subrayar el reconocimiento expreso de su desamparo social, vulnerabili-
dad, falta de defensores... que en otros textos niega radicalmente. Pero esta autopercepcion
se compensa inmediatamente con la idea de que, si de Torre «conserva un minimo de su
personalidad de Ultra, tiene que quedar vencido o persuadido por la calidad de un libro»
(Chacel, 2004b, p. 433). Es decir, el que su persona sea marginada por alguno de los repre-
sentantes del canon no la lleva a dudar ni por un instante que su obra, por su calidad, forma
parte del canon. Incluso en estas paginas intimas de los diarios (su publicacién nunca habia
formado parte de los planes de Chacel), la escritora trata de sobreponerse a una situacién de
exclusién, aunque sea mediante una pirueta forzada: ella es marginada, su obra no (quedaen
claire el peguesio detalle de que era preciso publicar la obra para lograr ese lugar en el canon).

Almargen de las dificultades para publicar y de la inadaptaciéon de Chacel en el ambiente de
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los convites de la SADE, quiza el mayor escollo que la escritora espafiola encontré en Buenos
Aires para el desenvolvimiento del complejo constructo de su personalidad privada fue la
personalidad publica de Victoria Ocampo. Ya en otro lugar me he referido a la complicada
relacién entre ambas (o, mds bien, de Chacel con la argentina) (Moran Rodriguez, 2010,
pp- 388-391). Si Chacel se sefialaba como tnica responsable de sus propias dificultades en
el mundo literario por ser provinciana, autodidacta, «antipética», «gordita» y «no haber
tenido nunca una peseta>, no podia por menos de sentir que Victoria Ocampo era, con
dramdtica exactitud, su opuesto: rica y desenvuelta —zan rica y zan desenvuelta que en su
caso la falta de estudios universitarios no tenfa importancia—, agraciada y —sobre todo—
sofisticada, rutilante anfitriona de eventos sociales en los que Chacel nunca sabia comportarse
con habilidad. Cualquier posibilidad de publicar en Sur —continuadora en cierto modo
del legado de la Revista de Occidente— pasaba por Ocampo (y ya hemos visto cudnto temia
la espafiola verse fuera de Sur). A Chacel no le quedaba mis remedio que tratarla. En sus
diarios recoge variados ejemplos del mortificante efecto que este trato tenfa sobre ella: por
ejemplo, la aparicién de una nota necrolégica sobre Colette realizada por Victoria Ocampo,
cuando también ella tenfa pensado escribir algo sobre la francesa, le causa gran frustracion
y lalleva a desistir de su publicacién:

Por supuesto, nota necroldgica, con gran informacién sobre la obra y la persona,
lo que yo no habria podido hacer>. El articulo sobre La toutoinniére podria ir
después, pero no sé si me decidiré: seguramente tendria que decir cosas disonantes
y no quiero que parezca que intento intervenir, meter baza. Creo que lo mejor es

dejarlo (Chacel, 2004b, p. 44).

En cuanto a las opiniones de Chacel sobre autores apreciados o promocionados por
Ocampo (Greene, Camus, Virgina Woolf, T. E. Lawrence, Pasternak, Caillois), casi siempre
despectivas, son sospechosas de ir dirigidas tanto contra Ocampo como contra los autores
mismos, sino mis (Morén Rodriguez, 2010, pp. 390-391).

Pero posiblemente sea el siguiente texto en el que con mayor claridad cristaliza su dis-
par rivalidad con Ocampo. Es un pasaje del diario fechado el 2 de febrero de 1960, tras la
lectura de La modification, de Michael Butor, que Chacel se plantea resefiar en Sur, lo que
finalmente no hara:

Siempre con la esperanza de entrar en contacto con los escritores franceses, por
cualquier procedimiento, y no hay medio de conseguirlo. Cuando, a medida que
pasa el tiempo, que veo ms claramente lo que he hecho y, sobre todo, lo que me he
propuesto hacer, mds evidente me resulta que ése es mi puesto, que sélo entre ellos
podria estar mi lugar.
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Esto, quien lo sabe perfectamente es Victoria Ocampo; por eso lo ha impedido. Debo
anadir que yo la he ayudado con mis torpezas (Chacel, 20046, p. 173).

¢Por qué no recurrir en este caso a alguna de las habilidosas tretas de inclusién para
explicar(se) su trato con Ocampo? «Mulier mulieri hyaena», encontramos anotado en
el diario como conclusién a su lectura de Simone Weil (Chacel, 2004b, p. 39). Mediante
esta subversién del aforismo terenciano, Chacel sintetiza su idea, repetida varias veces a lo
largo de su obra, de que es la mujer, y no el hombre, quien més ferozmente ha oprimido a
las otras mujeres, siempre que ha podido. Ella misma cumple la divisa en su interior: Chacel
no tenfa ninguna posibilidad de oprimir a Ocampo en el mundo exterior (si en el intimo de
sus diarios); sin embargo sufria (o crefa sufrir) la opresién de Ocampo, lo que le resultaba
intolerable. Ocampo no era un padre literario cuya paternidad/autoridad admitir —ni
aunque fuese para infligirle una traicién o muerte simbélica acto seguido, como hace con
Ortega, por ¢jemplo—. Ademds, la argentina tenfa poder de gestion en el mundo literario,
pero no una obra de creacién que a Chacel le mereciese admiracién alguna. Esto explicaria,
por ejemplo, que la percepcién que Chacel tiene de Borges, con quien en absoluto tenia un
trato cercano, sea mucho més favorable: Borges era un referente masculino reconocido y autor
de una obra de creacién que Chacel podfa admirar sin reservas (implicitamente, apreciar
la obra de Borges cra afirmar su propia autoridad para juzgarla). De las tltimas lineas de la
cita anteriormente reproducida, se puede colegir que, para la autora de Memorias de Leticia
Valle, Ocampo llega a ser el compendio personificado de todas sus frustraciones literarias en
Argentina. Y, como ante otras amenazas de exclusion, Chacel siempre mantiene ese reducto
de poder seguro que es la culpa —«Debo anadir que yo la he ayudado con mis torpezas»
(Chacel, 2004b, p. 173)—. No es Victoria Ocampo sola la que ha podido someterla, ha sido
ella misma quien se lo ha permitido. Es preferible para Chacel admitir ciertas torpezas que
reconocerle a Ocampo una autoridad o poder suficientes para excluirla.

En conclusién, la personalidad que Chacel erige a través de sus textos —de su obra de
creacion, pero también sus articulos, notas privadas y entrevistas— aparece como una sdlida
construccién, pero alli donde encontramos los remaches més asegurados es donde se encuentran
las grietas que traslucen una fragilidad disimulada por todos los medios. Asi permite verlo
en el andlisis que he pretendido hacer de su relacién con los grandes referentes (masculinos)
de la cultura espafiola inmediatamente anterior a ella, con sus congéneres (bien visibles en
una fotografia de la vanguardia en la que ella no est4, o aparece como una borrosa silueta al
fondo), con la circunstancia del exilio como categoria genérica, y con los promotores de la
cultura argentina, en particular con Victoria Ocampo, que en gran medida personificada
las frustraciones de Chacel en el mundo literario y a quien no podia, de ninguna manera,
encajar en sus habituales estrategias de reconocimiento/traicion de la autoridad patriarcal.

202



CARMEN MORAN RODRIGUEZ Gramma, XX1V, 50 (2013)

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Aguirre, M. (1983,30 de encro). Rosa Chacel: “La literatura femenina es una estupidez. E/ Pass, 5.

Bruller, J. (1953). Animales desnaturalizados. Buenos Aires: Imén.

Camus, A. (1948). La peste. Buenos Aires: Sur.

Celma Valero, M. (2001). Pienso, luego escribo. Valladolid: Ayuntamiento de Valladolid.

Chacel, R. (1936). A la orilla de un pozo. Madrid: Héroe.

Chacel, R. (1978). Versos prohibidos. Madrid: Caballo Griego para la Poesia.

Chacel, R. (1985). A la orilla de un pozo. Valencia: Pre-Textos.

Chacel, R. (1989). Obra Completa, 2. Ensayo y poesia. Valladolid: Centro de Creacién y
Estudios Jorge Guillén, 413-525.

Chacel, R. (1992). Poesia (1931-1991). Barcelona: Tusquets.

Chacel, R. (1993a). Obra completa 3. Articulos 1. Valladolid: Fundacién Jorge Guillén.

Chacel, R. (1993b). Obra completa 4. Articulos II. Valladolid: Fundacién Jorge Guillén.

Chacel, R. (2004). Obra completa 8. Autobiografias. Valladolid: Fundacién Jorge Guillén.

Chacel, R (2004b). Obra completa 9. Diarios. Valladolid: Fundacién Jorge Guillén.

Cocteau, J. (1952). Antigona. Reinaldo y Armida. Buenos Aires: Emecé.

De Noailles, A. (1948). Una carta de las que no se envian. Buenos Aires: Emecé.

Eliot, T.S. (1953). Reunion de familia. Buenos Aires: Emecé.

Fry, C. (1955). La dama no es para la hoguera. Buenos Aires Sudamericana.

Fry, C. (1955). La Venus observada. Buenos Aires: Sudamericana.

Glenn, K. M. (Primavera, 1990). Conversacién con Rosa Chacel. Letras Peninsulares, 3.1,
11-25.

Kazantzakis, N. (1957). Libertad o muerte. Buenos Aires: Carlos Lolhé.

Lazaro, R. (1995). Indecisiones y seducciones familiares: Rosa Chacel, Ortega y la generacidn
del noventayocho. Tesis doctoral. Microforma, Biblioteca Nacional de Espana.

Lazaro, R. (2002). Cartografia de la “intro-versién”. Rosa Chacel a la luz de Judith Butler.
Sexualidad y escritura (1850-2000), 181-92. .

Mangini, S. (1987, noviembre). Entrevista con Rosa Chacel. Insula, 492 10-11.

Mangini, S. (2006). Rosa Chacel: ¢l feminismo de una antifeminista. Con voz propia. La
mujer en la literatura espaiola de los siglos XIX y XX, 165-177. Mateo, M. (1993). Retrato
de Rosa Chacel. Barcelona: Galaxia Gutenberg / Circulo de Lectores.

Moran Rodriguez, C. (2010). El otro 27: notas sobre Rosa Chacel en Argentina. En Aczas
del Congreso Internacional «El 27 en América», 383-394.

Moran Rodriguez, C. (2010). «Estudio preliminar» a Chacel, Rosa. Memorias de Leticia
Valle, 9-80. ..

Ortega y Gasset, J. (2004). Obras completas 1 (1902-1915). Madrid: Taurus / Fundacién
José Ortega y Gasset.

Ortega y Gasset, J. (2005). Obras completas 3 (1917-1925). Madrid: Taurus / Fundacién
José Ortega y Gasset.

203



Gramma, XX1V, 50 (2013) Un escritor argentino... (186-204)

Prestley, J.B. (1957). Edén término. El retamal. Cornelius. Buenos Aires: Sudamericana.

Requena Hidalgo, C. (2002a). Rosa Chacel (1898-1994). Madrid: Ediciones del Orto.

Requena Hidalgo, C. (2002b). La mujer en los textos de Rosa Chacel (1898-1994). Espé-
cubo 21. Recuperado 2 de may. 2013 de: http://www.ucm.es/info/especulo/numero21/

rchacel.html
Rodriguez Fischer, A. (1988). El tiempo abarcado. En Premio Nacional de las Letras 1987,

Madrid: Ministerio de Cultura.

204



