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Ficciones

NOCHES DE VIGILIA

por
Paula Arias

Era la festividad de San Cayetano. En la man-
sion de los Baenza, una larga mesa vestida de lien-
zos calados v bordados ofrecia un muestrario de
interminables exquisiteces que ninguno de los invi-
tados pudo terminar o ni siquiera llegd a probar. A
un gesto del duefio de casa, una mucama tomd una
patena de plata con un sobre blanco y se lo acerco
a su esposa, sentada en el extremo opuesto a €l

La impavida mujer de hielo s6lo levantd la vista
del plato cuando la blancura del papel la encandild.
Después de leer, sus ojos reflejaron un brillo insa-

no e, inmediatamente, con una mueca asimétrica —
signo de algin placer oculto-, agradecio a su espo-
s0 la oportunidad de reencontrarse con Dora, su
adolescente sobrina. Ambas verian juntas la pro-
cesitn desde los ventanales del Salén Principal, Este
lindaba con la residencia para huéspedes que la fa-
milia poseia en el ala oeste de la vigja mansion.

Cuando las campanadas de la catedral indica-
ban el inicio de la peregrinacion, el aire que im-
pregnaba el ambiente se tomé muy liviano, algo
muy extrafio en los veranos de aquella devota ciu-
dad de Padua. Entre los criados, se comentaba
que aquello debia ser un milagro, pues de esa ma-
nera los cantos podrian subir al cielo con mayor
rapidez. Realmente, era necesario que alguien oyera
las siplicas. El sefior Baenza comunicd a su mujer
que no era conveniente aquella brisa para ella, que
le sugeria subir a sus aposentos; €] se encargaria de
darle sus excusas a Dora.

El piadoso desfile ya habia atravesado la plaza
principal y se aproximaba cadenciosamente por los
adoquines de ingreso a la villa. Un murmullo de
vigilia trataba de llegar a todos lados. En el Salén
Principal junto a la escalera, envuelta en gasa rosa-
da, y como si todas las luces la miraran solo a ella,
estaba Dora. Sus catorce aflos se certificaban en la

tersura de su piel y en la firmeza de su cuerpo; aun-
que Sus 0jos..., sus ojos de un azul muy cristalino
escondian una imagen prematura. Al verla espe-
randolo, el sefior Baenza evoco las perfecciones de
la vida. El cuadro era exacto, todo cabia en él,
incluso el espejo donde se reflejaba la etérea silueta
de Dora.

El duefio de casa indict a sus comensales que se
apresuraran a pasar a otro salon con un ventanal
miés amplio, desde donde podrian escuchar mejor.
Despidié de inmediato a los dependientes, les or-
dend que no pasaran més por alli y que no desaten-
dieran a los huéspedes, pues éstos tendrian mucha
sed después de oir tantas canciones.

En un ambiente en penumbras, contiguo al Sa-
lén Principal, v sin que el retumbe de sus propios
pasos la distrajera, la sefiora Baenza se detuvo frente
a un gran pafio de tela, una cortina de un granate
muy especial, de un rojo intenso que ni la oscuri-
dad lograba apagar pero que, al descorrerla, le con-
cedié enmarcada en madera labrada la escena que
ardientemente habia anhelado: su esposo y Dora
estaban abrazados beséndose. La joven ya no lle-
vaba puesto su traje, éste le rodeaba los pies como
una almohadilla de rosados pétalos sueltos. La
helada mirada de la mujer comenz6 a derretirse.
Estaba muy agradecida con su vida, y feliz de que
también sus plegarias fueran escuchadas.
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