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NARRADORES DE BOEDO

PEDIR TRABAJO

por

Alvaro Yunque

La luz que juguetea, feliz
corto un niflo desnudo, entre
las hojas verdes, es ignorante
de la mentira del hombre.

Tagore

Al retirarse los dltimos parientes, Felipe se hall6
solo frente a la abuela. Esto era larealidad. Todo lo
demds, palabras lindas, palabras de consuelo, pro-
mesas. La realidad era ésta: su soledad en la vida,
frente a la abuela con sus setenta y cuatro afios. Esa
tarde acababan de enterrar al padre muerto joven
atin, inesperadamente. Felipe y la abuela hablaron:

—Estuve contando el dinero, Felipe —dijo ella—.
Hay seiscientos setenta y Cinco pesos.

—Estd bien —respondid el muchacho-. Tiraremos
con eso hasta que yo halle trabajo.

—¢ Y vas a dejar los estudios?

—Si.

—(Oh, no, no! Tu padre queria que fueses médi-
co; toda su ambicion era que no fueses un empleado
como él... | Tienes que continuar tus estudios, Felipe!

—Pensd bien, abuela. Yo estoy en el cuarto afio.
Me falta mucho todavia. Un afio y medio de bachille-
rato, después la Facultad. ;De qué vivimos? Esos
seiscientos setenta y cinco pesos nos dejardn vivir
con estrechez cinco o seis meses. | Y después?

—. Y después? No sé. ; Dios dird!

—Y, Dios dird que deje los estudios. Mejor que
nos anticipemos a Dios, abuela. Es necesario buscar
trabajo desde mafiana mismo. Yo tengo dieciséis afios.
Ochenta o cien pesos me han de dar...

Laabuela, llorando, lamentabase:

—iTu pobre padre que sofiaba con hacerte mé-

dico!... { Tu pobre padre!

Pero fue preciso tragar ldgrimas, lamentaciones y
suefios. La vida es impasible. Tiene cara de piedra y
mano de hierro, No se conmueve. |Era imprescindi-
ble dejar los estudios y trabajar! ; Donde? ;A quien
recurrir? '

La abuela levantd una exclamacion de jibilo. En-
tre sus recuerdos habia hallado un nombre: el del
doctor José Marfa Ural del Cerro, diputado, politi-
co, influyente, ex condiscipulo del padre.

—En cuanto me vea se acordard de mi. ;Cudntas
noches ha comido en casa cuando estudiaba! Re-
cuerdo que era loco por el chocolate con tostadas
de manteca. Ellos estudiaban, pero al llegar las once,
comenzaba a preguntarme: ;| Y, Misia Rosaura, esta
noche no hay chocolate? | Le gustaba tanto el choco-
late que yo hacfa! Estoy segura, en cuanto me vea
me reconoce. jClaro! Hace como quince afios que
no me ve; jpero no importa! El también ha sido po-
bre. ;Cémo ha subido ahora! Recuerdo cuando mi
muchacho no quiso estudiar méds; €l lo aconsejaba:
iEstudid! jEstudid! Tenia razdn, si... Lo iremos a ver,
Felipe. Mafiana mismo. Iremos al Congreso los dos.
Tu padre no lo quiso ver nunca, porque tu padre era
muy altivo, no le gustaba pedir nada a nadie; jpero
habian sido tan amigos! Estuvieron en la revolucitn
juntos, después, tu padre dejé la politica como dejaba
todo; &l siguid. Ya lo ves: ahora es diputado, hasta sue-
na para ser ministro. ;Qué le puede costar darte un
empleo cualquiera? Lo iremos a ver maiiana mismo.
;Era tan sencillo, tan campechano, tan simpético! Ya
verds como en seguida se acuerda de mi.

Fueron al otro dia. Abuela y nieto, cohibidos, lle-
garon a la puerta del Congreso. Los recibié un negro
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ordenanza, les tomd el nombre. Volvié con la res-
puesta:

~El sefior diputado estd en sesidn; pero dice que
vaya maifiana a las once de la maflana por su casa.
Aquf estd la tarjeta.

—ijMuchas gracias, muchas gracias! —exclamé la
vieja, alborozada. Y ya en la calle, al nieto—: ;| Note
dije, Felipe? Ya ves cdmo me ha recordado en segui-
da. Estoy segura que mafiana mismo te emplea.

Y fueron a la casa. El doctor José Maria Ural del
Cerro vivia en un palacio. Los recibid un portero
encartonado en una levita con galones. Este llamdb a
un ujier. Aguardaron unos minutos y se les hizo pasar
aun saldn. Alli, abuela y nieto, guedaron en sendos
mullidos sillones sin atreverse a hablar. Sin respirar,
casi. Y aguardaron media hora. Un sirviente les ex-
plicd:

-El doctor estd con el peluquero.

De pronto aparecid él. Era un hombre grueso, bien
conservado, con un prancipio de calvicie. Usaba que-
vedos, bigote a lo Carlitos Chaplin. Vestia yagué cla-
ro, polainas y guantes blancos. Felipe observo todo
esto rdpidamente. La abuela sélo atind a ponerse de
pie, emocionada hasta temblarle la voz. El diputado
recibiGla efusivamente, gritd desde la puerta:

-iMi gquerida Misia Rosaura! jQué alegria verla!
Le juro que ayer, si no hubiese sido porque se trata-
ba de una sesién muy importante, dejo el recinto y
salgo a verla, ; Siéntese! Mi querida Misia Rosaura!
LY este joven?

La abuela quiso hablar no pudo. La alegria de su
corazdn simple se le rompid en sollozos, como un
cristal al fuego.

=¢ Llora, Misia Rosaura? jNo!

~Lloro de alegria —pudo explicar ésta—, Lloro de
verlo tan bueno a usted. De ver que no ha olvidado a
los vigjos amigos.

-1, Y edmo voy a olvidarlos, Misia Rosaura? ; Se
acuerda del chocolate a las once con tostadas de
manteca?

=5, doctor, sl...

—iNo me llame doctor! Ya ve como la llamo a
usted, Misia Rosaura. Lldmeme como antes: José
Marfa, nada més. José Maria, como cuando iba a su
casa, a estudiar.

~No me atrevo, no me atrevo doctor...

—jQué Misia Rosaura, siempre tan timida! ;Y
Juan? ; Siempre tan chicaro, sin dejarse ver por los
amigos?

= Qué? ; No supo? jMurid!

—iiMurié?! jPobre Juan! ; Cudndo murié?

—Antes de ayer.

=i ¥ por qué no me dijeron nada? Hubiese quen-
do acompafiarlo. Fue mi més quendo amigo de estu-
diante.

~Ya lo s&, doctor, ya lo sé... Yo se lodecfaa
Felipe, mi nieto, el hijo de Juan... Este es el hijode
Juan.

—jAh, este joven!... Es la misma cara de Juan, si.

Yo se lo decia, doctor. En cuanto me vea, me
MECOMOCE. ..

Y la abuela volvid a llorar; pero ya estaba anima-
da, y pudo comenzar a explicarse. El no la dejé con-
cluir:

—iUn empleo para este joven? | Y cdmo no! jHoy
mismo me ocuparé del asunto! Casualmente, ahora
voy a ver al Ministro del Interior. Le pediré el em-
pleo. Deme su nombre y direccion. Cuando tenga
algo les escribiré.

—No, doctor, yo puedo pasar por aqui...

—;Qué esperanza, mi querida Misia Rosaura! ;No
falta mis que usted se molestase! Yo mismo iré a
llevarle el nombramiento. Le buscaré algo para que
pueda continuar los estudios. En este pafs, amiguito,
el que quiera ser algo tiene que ser doctor,

~Muchas gracias, doctor. Es demasiado bueno
usted.

—;Qué va a ser demasiado, Misia Rosaura! ; Va-
mos saliendo? ; Estoy apurado! A la una me espera el
ministro, y antes tengo que hacer otras diligencias...
JPara dénde van? Los llevo en mi automdvil...

—No, de ninguna manera, doctor.

—Bueno, Misia Rosaura, hasta la vista. Adids —les
die la mano fuertemente—. Este muchacho es igual al
padre, Callado como él. | Adids!

Abuela y nieto quedaron en la acera viendo des-
aparecer el antomdvil.

- Qué te habfa dicho, Felipe? ; Tenfa razén o no?
¢ Has visto qué bueno, qué carifioso? ;Y qué simpd-
tico!

—A mi me es antipatico, abuela,

—iOh, no digas disparates, muchacho! Ya verds.
Mafiana mismo estis empleado. | Veni!

~; Dénde vas? '

~Voy a la capilla, a darle gracias a Dios.

~Vamos a la casa...

-Vos no recés, vos quedite de pie. Yo voy a re-
zar por los dos.  Veni!

Felipe se arrimd a una columna. La abuela, de
rodillas en ¢l suelo, rezando, lloraba otra vez.
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Transcurrié una semana. El cartero siempre paso
de largo. A veces, parado en la puerta, Felipe lo veia
aproximarse, casi estiraba la mano al llegar €l; pero
el cartero nunca tenia nada para ellos. Siguid yendoa
clase. El doctor le habia prometido un empleo con el
cual podria estudiar. Todas las mafianas llegaba Feli-
pe preguntando:

-4 Y, abuela?

~MNada, hijito.

Silenciosos, se sentaron a comer. Silenciosos y ape-
sadumbrados. ; Por qué ocurmia aquello?

—; Se habrd olvidado el doctor, abuela?

~jlmposible!

-, Y entonces?

-No sé.

Decidieron verle. Los recibi6 el ujier, quien, al cabo
de esperar un largo rato, les dijo que el doctor no podia
recibirles, que estaba con varios senadores y diputados,
ocupadisimo, que ya habia pedido ¢l empleo que vol-
vieran dentro de quince dias...

Salieron otra vez, abuela y nieto, con el corazdn ca-
liente de esperanza. A la abuela, la ilusion no la dejaba
reflexionar; entregdbase a ella, sencillamente. Felipe, que
iba meditando, dijo:

—Esta vez no nos prometid escnbir, nos dice gue
VO VAITIOS.

—;Pero hijo! —protestd la abuela—. Todavia que te va
adarempleo, exigis...

—No, yono exijo nada, abuela. Volvamos dentro de
quince dias...

Y volvieron, pero el doctor no estaba. Fueron a ver-
le al Congreso, les mandd decir con un ordenanza que
no tenfa novedad. Salieron desolados, aturdidos. Y Fe-
lipe, en la esquina del Congreso, gritd:

~ Yonovuelvomis!

~Vendré yo sola, entonces,

~No venga mis, abuela.

~ Y qué vamos a hacer? Al fin nos quedaremos sin
un centavo... La plata se gasta, y...

—i Yo sé, abuela! ; Ya verd!

FLM!Q“E?

Y el muchacho Je confidencio su plan: ya no iria mas
al colegio. Esa misma tarde, en el taller del padre de un
condiscipulo, entraria de linotipista...

La abuela se doblé a llorar.

~i Mo, no, Felipe, no! ;Si te viese tu padre; él queria
hacerie médico! ;Si te viese tu padne!

—Quizd le pustaria més verme de linotipista que ver-
me yendo a mendigarle a ese doctor. . {Es una vergiien-
za tener que pedir rabajo como si se pidiera limosna!

—iNo importa! Yo seguiré yendo. Yo no tengo
verglienza. j Yoiré! Y ya verds como ha de cumplir.
Si no te ha dado, estoy segura, es porque no ha po-
dido. jEstoy segura!

—; Cémo no va a poder, un diputado gubernista,
que va todos los dias a la Casa de Gobierno?... (No
me da, porque no le importa nada de nosotros!

~Tendrd muchos pedidos y pocos puestos...

=Y los que tiene serdn para abastecer sus com-
promisos de comité... ;Qué le importa a él de la ma-
dre y del hijo del que fue su compaiiero de estudios!

—;Cémo hablds, Felipe, parecés un viejo! Ya ves
yO: [ENEo Selenta y cualro anos y engo esperanias...
Creo que los hombres no han de ser tan malos como
vos lo suponés...

~jAbuelita, abuelita! Usted tiene setenta y cuatro
afios, pero solo ha vivido quince.

~iNo te entiendo, chico!

~Yo, desde que lo vi al doctor, no esperé nada de L.

-Pero, ;por qué?

~No sé, no sabria decirle.

~Ya verds como te has engafiado. ; Yo volveré!

Cada quince dias la abuela se presentaba en el
palacio del doctor. Munca consiguid verle. El portero
engalonado le respondia invariablemente:

-El doctor no esti.

Felipe seguia yendo al taller como aprendiz.

—; Pero a qué hora estd el doctor? —preguntd la
abuela, ya cansada de recibir por cuarta vez la inva-
riable respuesta.

—iA qué horas? —dijo el portero—. No sé, No tie-
ne horas fijas. Vaya a verle al Congreso.

La abuela fue al Congreso, initilmente. Alli no
podia recibirla, estaba muy ocupado. Decidid escri-
birle una carta. Con su letra torpe y temblorosa,
escribitle una larga esquela. No le hacia reproche
alguno. Stiplicas y recuerdos la coloreaban. Pintdbale
su situacidn, cdmo vela diariamente desaparecer aque-
llos seiscientos setenta y cinco pesos que dejé el hijo
al morir. El abismo de zozobra que se abria ante ellos.
Le narraba cémo se habian estrechado, mudéndose
auna pieza, despidiendo a la cocinera...

No le decia ni una palabra del nieto, estudiando de
linotipista. Esto laavergonzaba. jEllaque loensofiara
médico! Se le apretaba el corazén cuando lo vefa re-
gresar con las manos manchadas, descuidado el traje.
De esto no podria decirle nada. Hubiese sido dema-
siado. Y terminaba la carta olvidando el tratamiento
de doctor: «José Maria: Piense en Dios, piense en mi
hijo Juan que lo estd viendo y le estd suplicando, piense

Gramma 4243 - Abril / Octubre de 2006



138

Florida y Boedo

que usted es toda la esperanza de un pobre mucha-
cho que comienza a vivir y de una pobre vieja que
pronto ha de morirse. Contésteme dos lineas. Déje-
selas al portero, yo iré a buscarlas, deme una ilu-
sidn...»,

Entregd la carta al portero, recomenddindosela:

~Dézela en propias manos, al mismo doctor...

Volvid una semana después:

~El doctor no esté.

—¢,Pero no ha dejado una carta para mi?

~No, sefiora.

~;Le dio usted la mia en propias manos?

-5, sefiora.

=Y qué dijo?

~Nada. La leyé y no dijo nada.

La abuela no pudo mds. Llord, Halldbase como
delante de un muro de piedra, alto y frio. Y buscaba
una salida imitilmente. Llord. Apoyéindose sobre el
portero para no caer, porque se sentia caer, no de
debilidad, de desesperanza, llord.

El portero compadecidse. Despojdndose de
aquella levita galoneada que lo hacia un ser impasi-
ble, sacd de €l al hombre y la hablé:

~Escicheme, sefiora. No me comprometa, pero
yo le voy a decir: {No venga mds, sefiora! ; Usted
viene para pedir un empleo?

-5, un empleo que me ofrecié para mi nieto...

~No venga mds, sefiora. Es indtil. No me com-
prometa; pero yo se lo digo porque me da mucha
listima verla venir y venir con sus afios, inttilmente.
Yo tengo orden de decirle que no estd. Ahora, por
ejemplo, el doctor estd, pero yo tengo que decirle a
usted que no estd, Muchas veces, cuando usted se
alejaba, despacito, triste, yo tenfa ganas de llamarla,
decirle la verdad; pero tenfa miedo de comprometer-
me. Yo soy pobre también. No venga mds, sefiora!
No se lo quise decir, pero el otro dia ley6 la carta
suyay dijo: «jPuff! |51 yo fuera a dar empleos a to-
dos los hijos de mis compaiieros de estudios! No
hay dia que no se me presente alguien que me cono-
cid hace veinte afios»... No dijo mds. Y tird su carta.
iNo vuelva! ; Para qué va a venir? Asf hace con to-
dos, hasta que se cansan y no vienen mds.

~Bueno, bueno, muchas gracias... No volveré,

~Pero no me comprometa... Yo soy pobre tam-
bién.

=No, no... ; Pero por qué me ha prometido?

~El promete a todos.

~i, A todos? Bueno. Muchas gracias. No volveré,
Adids...

Y la abuela se alejé, mds lentamente, mds aga-
chada. Y tan aturdida que no atinaba a reflexionar,
jPero por qué? —preguntibase—, ;por qué? —
preguntibase sin saber lo que se preguntaba.

No dijo nada al nieto.

Y pasaron otros quince dias. Una maifiana, con-
tando el dinero que atin queddbales, sintié miedo de
que se terminara. Y dudd —o necesitd dudar— de que
fuese cierto lo que ocurria: de que al doctor no le
importase nada de la madre y del hijo de su compa-
fiero de estudios, de su mds querido amigo de la ju-
ventud. Decidié verlo, intentar otra vez, quizés lal-
tima. Fue al Congreso. Recibid la habitual del orde-
nanza:

-El diputado Ural del Cerro estd sesionando. No
puede recibirla.

La abuela sali6 a esperario en la acera. Dos horas
estuvo alli, ammada contra la pared, apenas sosteni-
da por sus piernas, que le temblaban de cansancio.
De pronto lo vio, Salia €] con otros dos sefiores ha-
blando ruidosamente, riendo.

=i Doctor, doctor, doctor!... —exclamdé ella y, ex-
tendiendo los brazos, dio un paso adelante...

El la vio y la oy6. Ella tuvo la conciencia nitida de
esto, mas siguid derecho, hablando fuerte.

—jDoctor, doctor, doctor! —dijo ella otra vez y,
adelantindose, resuelta, le corté el paso. El la aparts
suavemente y quiso seguir, pero la viejita, armada de
su dltimo valor, no se movia,

~i Doctor, doctor!... j Escicheme, doctor!

Répidamente, €l sacd un papel del bolsillo y se lo
puso en la mano, la apand, ahora no suavemenie, y
subid al automdvil, que partis.

La abuela, temblando de emocidn, se miré la
maneo: en ella palpitaba al viento un papel de cinco
pesos. Y lo dejé volar. Un ordenanza comrid tras él y
se lo alcanzd.

—No, no lo quiero!

—jSon cinco pesos! —dijo el ordenanza, asombra-
do.

=Y0 no soy una pordiosera —gritd la viejita-. ;El
doctor Ural del Cerro es un canalla, un canalla!

Cogid el billete y lo partié. El ordenanza cogié un
pedazo y un muchacho el otro. Comenzaron a dispu-
lar.

La abuela se alejd, Caminaba derecha y casi lige-
ro. Tampoco dijo nada a Felipe.

Alguna vez éste le preguntaba:

—¢ Mo fuiste mds a lo del doctor?

-3, pero no voy a ir mds.
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~Hacés bien. —; Para qué rezabas?
Una tarde, al entrar Felipe, sact algunos billetes —Para darle gracias a Dios.

de banco. =Y no llords? {Qué raro! Porque vos todo lo
;Y este dinero? arreglés llorando.

~Mio, abuela. Lo he ganado yo. Es la primera
quincena que cobro. Por ahora gano medio jornal;
pero vas a ver, pronto ganaré jornal entero, Y que
se guarde su empleo el doctor! Ya no necesitards to-
car el dinero que dejé papd. Guédrdalo para algin
imprevisto, una enfermedad. Yo ganaré para los dos.
;Qué hacés, abuelita?

Esta se habfa arrodillado y rezaba. El la dejo.
Cuando se irguid, volvid a preguntarle:

—No, hijito, no lloro. Vos me has ensefiado a no
lorar. ; Vos me has ensefiado tantas cosas!...

- Yo, abuela? | Y qué te he ensefiado, a ver?

—iTantas, tantas!...

—; A ver, decime una! Porgue yo no adivino...

~Me has ensefiado... —comenzd la abuela, pero
no pudo continuar. Porque ahora lloraba.

De Mocho y el espantapdjaros y ofros cuentos

BALADA DE LA OFICINA

por

Roberto Mariam

Entra. No repares en el sol que dejas en la calle.
El sol estd cafdo en la calle como una blanca mancha
de cal. Estd lamiendo ahora nuestra vereda; esta tar-
de se ird enfrente. Entra. Mo repares en el sol. Tienes
el domingo para bebértelo todo y golosamente, como
un vaso de rubia cerveza én una tarde de calor. Hoy,
deja el perezoso y contemplativo sol en la calle. T4,
entra. El sol no es serio. Entra. En la calle también
esté el viento. El viento que corre jugando con fan-
tasmas. Fantasma &l también, pues no se ve con los
ojos de la cara, y se le siente. El viento estd jugando;
ya corriendo una loca carrera por en medio de [a
calle; ya golpedndose en las copas de los drboles...
f..f...f.. El viento es juguetn como un recental;
esto no es serio. Ta, entra.

Deja en lacalle sol, viento, movimiento loco; ti,
&ntra.

. Qué podrias hacer en la calle? {No tienes ver-
gilenza, estiipido sentimental, regodearte con el sol
como un anciano blanco, y esqueletoso, y centena-
rio? j No te humillas, en tu actual situacidn de mu-
chacho fornido, dejarte forrar por el viento como una

hoja dentro de un remolino?

'Y lalluvia! No te avergonzaré recordindote que
los otros dias estuviste tres horas, jires horas!, con-
ternplando tras la vidriera del café, caer y caer y caer,
mondtonamente, estipidamente, una larga, mondto-
na y estiipida lluvia. Entra, entra.

Entra; penetra en mi vientre, que no es 0scuro,
porque, jmira cudntos Osram flechan sus luminosos
ojos de azufre encendido como pupilas de gata! Pe-
nietra en mi came, y estards resguardado contra el sol
que quema, el viento que golpea, la lluvia que moja y
el frio que enferma.

Entra; asf tendrés la certeza —que dard paz a tu
esplritu—, de obtener todos los dfas pan para tu boca
y para la boca de s pequedivelos. | Tus pequedivelos,
tus hijos, los hijos de tu carne y de tu alma y de la
carne y del alma de la compaiiera que hace contigo
el camino! Yo te daré para ellos pan y leche; no te-
mas; mientras ti estés en mi seno, y no desgarres las
prescripciones que ti sabes, jamds faltard a tus
pequefiuelos, jlos pobres!, ni pan, ni leche, para sus
dvidas bocas. Entra; acuérdate de ellos; entra.
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Ademds, cumplirds con tu deber. Tu Deber, ; En-
tiendes? El trabajo no deshonra, sino que ennoblece,
La Vida es un Deber. El hombre ha nacido para tra-
bajar.,

Entra; urge trabajar, La vida modema es compli-
cada como una madeja con la gue estuvo jugando un
gato joven. Entra; siempre hay trabajo aqui.

No te aburrirds; al contrario, encontrards con qué
matizar tu vida. (Ademds de que es un Deber). En-
tra. Siéntate, Trabaja. Son cuatro horas apenas, Cua-
tro horas. Pero, eso sf; nada de engafiifas ni simula-
ciones ni sofisticaciones. | A trabajar! Si tu labor es
limpia, exacta y voluntariosa —voluntariosa sobre
todo-, los jefes te felicitardn. Td estds sano; puedes
resistir estas cuatro horas. ; Has visto cémo las has
resistido? Ahora vete a almorzar. Y vuelve a hora
cabal, exacta, precisa, matemadtica. j Cuidado! Por-
que si todos se atrasaran, se derrumbaria la discipli-
na, ¥ sin disciplina no puede existir nada serio. Otras

cuatro horas al dia. Nadie se muere rabajando ocho
horas diarias. Tt mismo, dime: ;no has estado re-
mando el domingo once o doce horas, cansando tus
miisculos en una labor con el agua que me abstengo
de calificar por el ningtin rendimiento que se obtiene?
¢ Ves 1i? ;Y con inminente peligro de ahogarte! Yo
stlo te exijo ocho horas. Y te pago; te visto; te doy
de comer. jNo me lo agradezcas! Yo soy asf.

Ahora vete contento. Has cumplido con tu Deber.
Ve atucasa. Note detengas en el camino. Hay que
ser serio, honesto, sin vicios. Y vuelve mafiana, y to-
dos los dias, durante 25 afios; durante los 9,125 dias
que llegas a mi, yo te abriré mi seno de madre; des-
pués, si no te has muerto tisico, te daré la jubilacidn.

Entonces, gozards del sol, y al dia siguiente te
morirds. | Pero habrds cumplido con w Deber!

De Cuentos de la oficina (1925)
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