2.37. Edgardo Cozarinsky: topografias del exilio
Rossi, Ana Maria
UBA

Resumen:

Edgardo Cozarinsky es un escritor y cineasta argentino. Nomade inveterado por destino
y por eleccion, profesa la creencia en el exilio como un atributo general de la condicién
humana. Inquieto y versétil, ha desplegado su talento en distintos géneros literarios y en
el cine. Luego de unos afios de residencia europea, actualmente alterna su vida entre
Francia y Argentina. La critica ha subrayado la cualidad transgenérica de su obra; tanto
en su escritura como en su cinematografia compiten y se entremezclan lo ficcional, lo
ensayistico y lo documental. Susan Sontag —en su prologo a Vudii urbano— habla del
arte de Cozarinsky como un arte del “desplazamiento cultural”.

Nuestro trabajo se propone abordar y analizar ciertas topografias urbanas evocadas en
La novia de Odessa y Vudii urbano por Cozarinsky que, con su mirada licida y
perturbadora, ha construido una fascinante geografia sentimental.
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Edgardo Cozarinsky, escritor y cineasta nacido en Buenos Aires en 1939, se
reconoce nieto de esos “gauchos judios” que el Bardn Hirsch transplanté de Ucrania y
Moldavia a Entre Rios y Santa Fe. Afincado en Francia desde 1974 y dividido entre
Buenos Aires y Paris a partir de 1997, se asume como un escritor argentino al modo de
Borges en su célebre ensayo “El escritor argentino y la tradicion”, donde esa condicién
aparece ligada a una eleccion cultural e histérica. Némade inveterado, es conocida su
predileccion por la pluralidad cultural y étnica, por el desplazamiento y por la libertad
estética que engendra la distancia. En cierto momento confiesa: “Como la Trieste de
Svevo, la Alejandria de Kavafis, la Habana de Cabrera Infante, Buenos Aires tiene, o
tenia, la inmensa riqueza de la conversacion cosmopolita, de la pluralidad cultural...”
(1). Y en un articulo dedicado a Cabrera Infante afirma que, aunque las busquedas del
tiempo perdido que le interesan no necesariamente ignoran la proustiana, su objeto de

deseo se encarna en la ciudad perdida.



De viajes y exilios: tradiciones, genealogias.

El viaje a Europa ha constituido una verdadera tradicién nacional. Intelectuales
como José Luis Romero y David Viiias reflexionaron sobre el tema en la década del 60.
Para Vifas, por ejemplo, ese viaje estético era un viaje de clase, fundamentado en una
idealizacion de Europa y, desde su perspectiva, la mirada hacia lo europeo como cultura
se planteaba en términos de dependencia. En ese momento surge una dindmica de
imagenes cruzadas entre Europa y América Latina a través de la creacién y de la
recepcion de las obras de artistas argentinos radicados en el exterior. Se articula asi una
antinomia centro-periferia en el seno del entramado cultural de esos afios de migracio-
nes de intelectuales a Parfs, en un periodo signado por la hegemonia norteamericana y
por la emergencia del Tercer Mundo, una era de flujos y apropiaciones simbdlicas que
forman parte de un proceso de internacionalizacion cultural asimétrica. Se ensayan
nuevos mapas y geografias culturales (2).

Durante la posguerra, Paris habia sido el destino predilecto de los artistas. Pero,
ain cuando el viaje a Europa planteaba desafios a los exiliados y modificaba el
panorama cultural de las metrépolis, su presencia en Parfs no confrontaba a los france-
ses con una otredad radical. Las modulaciones de la distancia impregnaron las imédgenes
concebidas por los artistas plasticos, y el influjo de la mediaciéon idiomética marcé la
redefinicién de itinerarios literarios que fueron geogréficos, pero también visuales y
lingiiisticos.

En los 60, en consecuencia, la presencia argentina y latinoamericana en Parfs se
volvié més visible y la voz de ese otro empezd a ser escuchada en Europa. Los topicos
del paisaje y los mapas latinoamericanos vehiculizaron una reconfiguracion de lo local
hecha a distancia.

Cozarinsky parte hacia Paris en 1974. No se trata, en su caso, de una expatria-
cién provocada por la persecucion politica, sino de un exilio por incompatibilidad con el
medio: la Argentina del regreso de Perdn e Isabel, de Loépez Rega, la triple A y la
guerrilla se le vuelve irrespirable. En ese periodo en Europa, los intelectuales argentinos
participaban —como sefialamos— del clima de agitacion cultural y politica que caracteri-
z6 esa época. Cozarinsky desarrolla alli una interesante labor como cineasta que
comparte esporddicamente con el ejercicio de la literatura. A partir de 1985, va a
prolongar cada vez mds sus estadias en Buenos Aires, adonde vuelve periddicamente,

hasta que de 1995 en adelante, alterna su residencia entre Paris y Buenos Aires. En



1999, la experiencia de una seria enfermedad despierta en €l el impulso para retomar la
escritura en forma definitiva. Desde ese momento no ha dejado de escribir y de publicar.

En su libro The Lights of home: a century of Latin American writers in Paris,
Jason Weiss le dedica un capitulo: “The translated self”. Weiss afirma que en los films y
en las narraciones del escritor argentino la imaginacion esfuma los limites entre ficcidn,
ensayo y documento, y que el instinto del cruce de fronteras y de disciplinas se
manifest6 en €él desde su primera pelicula. La critica suele destacar cualidad
transgenérica de su produccion. Desde una Optica similar, Jordi Carrién —en un articulo
sobre la literatura némade (3)- incluye a Cozarinsky en un grupo de intelectuales cuya
marca distintiva es la practica del “meta-viaje” o el “ensayo-en-movimiento”, cuyas
creaciones exhiben técnicas y géneros en proceso de metamorfosis. En esta linea
estética inscribe a Cozarinsky junto a Wim Wenders, Claudio Magris, W. G. Sebald,
Peter Handke y Juan Goytisolo entre otros, como algunos de los artistas mds
representativos de la tendencia, autores de obras que se inspiran en el viaje, entidad de
naturaleza formal mutante. Carriébn describe esta nueva categoria como una
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manifestacion de la modernidad liquida “...que ha reclamado un arte liquido en que los
géneros se fecundan para relatar el viaje como lo que es: mutacién pero ya no sélo vital

sino también escrita”. (4)

Topografias del exilio urbano

A menudo las obras de Cozarinsky exhiben rasgos de una escritura oblicua,
sesgada que es la expresion sutil de su aficion por lo excéntrico, lo mestizo y la deriva.
Si nos detenemos un instante en Vudiu urbano (publicado en 1985), nos encontraremos
con un texto inquietante compuesto por dos partes disimiles pero centradas en un mismo
nicleo semdntico. La primera parte se titula “El viaje sentimental” en explicito
homenaje a Sterne y fue escrita en castellano. La segunda es una serie de farjetas
postales —asi las denominé el autor— escritas en “inglés de extranjero”, como €l mismo
declara, traducidas mds tarde al espafiol. El prélogo de Susan Sontag relaciona el texto
con ciertos metagéneros centrales de la literatura moderna: “la descripcion escéptica,
semialucinada de la irreductible extrafieza de la vida moderna” y “el tratado sobre el
exilio”. (5)

No s6lo en Vudii urbano sino en toda su obra, Cozarinsky ha disefiado, desde la
distancia, una deslumbrante geografia sentimental fundada en la dicotomia formada por

Buenos Aires y Paris, dos de las ciudades mds cosmopolitas del mundo. En efecto,



Cozarinsky construye una particular mirada hacia lo real desde lo urbano, desde la
obsesiva biisqueda de lo que Italo Calvino dio en llamar “los dioses de la ciudad”.

Calvino explica :

... subrayada la necesidad de tener en cuenta como ciudades
distintas se suceden y se superponen bajo un mismo nombre

de ciudad, es necesario no perder de vista cual ha sido el elemento
de continuidad que la ciudad ha perpetuado a lo largo de toda

su historia, el que la ha diferenciado de las otras ciudades y

le ha dado un sentido. / / Una ciudad puede pasar por catdstrofes
y medioevos, ver sucederse en sus casas a estirpes distintas,

ver cambiar sus casas piedra a piedra, pero debe, en el momento
justo, bajo formas distintas, reencontrar a sus dioses. (6)

En la dltima postal de Vudii urbano, “(One for the road)”, el narrador declara:

detras del esplendor de las grandes capitales, me divierte detectar

una ciudad fantasma que lucha por manifestarse. En las fachadas

de iluminaciones presuntuosas y vidrieras rastacueros, busco la mancha
de humedad, la fisura prometedora, un rastro del desierto sometido.
Divisa: desentrafiar en la fatua presencia, la sombra que espera. (7)

Al narrador (un discreto alter ego del autor) le interesa, en verdad, el misterio, lo que
estd emboscado tras las apariencias: la ciudad fantasma, la fisura prometedora, la
sombra que espera..., esos indicios de lo otro que asecha enmascarado entre los

resplandores engafiosos de las vidrieras y de las fachadas.

En una secuencia de “Budapest” —una de las nouvelles de La novia de Odessa— se des-

cribe la ciudad desde la vision del protagonista, que la recorre en taxi:

Asi fue descubriendo el paisaje urbano, palidamente iluminado por un

invisible sol de febrero, filtrandolo a través de imdgenes superpuestas: un

palimpsesto donde los rayos x de su memoria le devolvian en silencio los

recuerdos de infancia de una emigrada y, simultineamente, el conductor

lefa en cada calle, en cada plaza, la turbulenta historia posterior. (8)
Nuevamente lo manifiesto se entrelaza y se yuxtapone a lo oculto, el pasado se enreda
con el presente, en la Historia escrita con mayuscula se cuela la historia intima y
personal. El paisaje urbano, los paisajes urbanos multiplicados por exilios y desarraigos
se convierten en algo viviente, en una forma de existir. En Mégapolis. Les derniers pas

du flaneur, la escritora canadiense Régine Robin expresa con gran sensibilidad una

percepcion similar de la realidad urbana:



J habite une mégapole depuis ma naissance et depuis ma naissance
la ville m’habite; depuis ma naissance la ville me dévore et je dévore
la ville. Pour moi, elle n’est pas un objet mais un pratique, un mode
d’étre, un rythme, une respiration, une peau, une poétique. (9)

Como cinéfila apasionada ve proyectadas en la ciudad real las imdgenes
afantasmadas, seductoras o artificiales que recrea la pantalla. Robin contempla la labe-
rintica proliferacion de escenas, de rumores y de voces que se interpenetran y pueblan
nuestro imaginario como una avalancha de estratos de imdgenes y de discursos
constitutiva del mito e intenta encontrar un espacio propio en medio de la inquietante
extrafieza de las ciudades. Desde su perspectiva, con las identidades urbanas sucede lo
mismo que con las identidades personales que suelen nutrirse de novelas familiares
multiples tanto individuales como colectivas. Considera que el imaginario de las
ciudades, en consecuencia, estd compuesto por imigenes cristalizadas, referenciales, de
un espesor de semiotizaciones y de sentidos plurales, o, a la inversa, por repeticiones,
imagenes fijas, estereotipos.

Con una sensibilidad similar ante la experiencia de lo urbano, Cozarinsky
describe la ciudad de Lisboa en otro magnifico relato de La novia de Odessa, “Hotel de

emigrantes”:

Me sorprendo deseando ignorar todo lo que se refiere a esta ciudad / /
El nombre de una calle, atn el de una confiteria o el de un hotel,

Ilaman al escritor, a un personaje histérico o un episodio novelesco,
siempre dispuestos a acudir a mi memoria. / / Por otra parte, intuyo

una ciudad atavica dentro de su indolencia, que aquella actualidad

no logra banalizar: una antigua capital, orgullosa y ofendida, escondida
en los repliegues de una topografia de cibercafés, droga accesible

y techno music ubicua. (10)

Y termina el cuadro con pinceladas tan precisas como irénicas :

Como toda ciudad que a fines del siglo XX decidi6 rentabilizar

su historia en decorado, Lisboa hace hitos turisticos de sus glorias

difuntas. El visitante que se fotografia junto a la estatua de bronce

de Pessoa, sentados ambos ante una mesa exterior de la Brasileira

do Chiado, posiblemente no lo ha leido... (11)

En el relato emergen imdgenes de la antigua Lisboa, de Lisboa en 1940, de una

Lisboa literaria y de la actual, en una trama de representaciones plurales y de sentidos
multiples, que acaso represente una cosmovision parecida a la que despliega Régine

Robin en Mégapolis. Surgen, entonces, esas obsesiones personales o mejor ain: esas

metaforas obsesivas que impregnan toda la estética de Cozarinsky, esa bisqueda de lo



enigmadtico y de lo oculto, del reverso de la trama, de la alteridad agazapada en medio lo
nimio y lo cotidiano, entre los vestigios de la Historia transformada en microhistorias
que brotan de “las fisuras prometedoras” o de “las sombras que esperan”. Otro de los
rasgos de su poética consiste en oponer al prestigio cultural de las ciudades que explora
con incansable interés, “... la ironia de quien ha penetrado en los meandros de su vida
cotidiana.” (12)

Weiss retrata al escritor argentino como un intelectual que en su literatura se
aparta del exotismo y de la prédica revolucionaria, y que transforma la ruta del exilio en
un espacio de reflexiéon sobre los desplazamientos y la superposicion de experiencias
cosmopolitas.

Como conclusién de nuestra aproximacion a la obra de Cozarinsky, nos parece
pertinente evocar una reflexion suya que aparece en la nota que, a modo de postfacio,

cierra Vudii urbano:

...si en esa tierra que llaman la patria esta el padre, y en la lengua

es la madre quien opera, en estos gestos de la escritura,

de lectura, de traducciones enfrentadas en los espejos deformantes

de varios idiomas, el exilio del que se habla y que habla es el del hijo. (13)

NOTAS

1) Edgardo COZARINSKY, “Tarjeta postal” en S. MOLLOY- M. SISKIND (eds.),
Poéticas de la distancia. Adentro y afuera de la literatura argentina, Bs. As.,
Norma, 2006, p.71.

2) Isabel PLANTE, “Los argentinos de Paris”, Nomada, Bs. As., N° 20, marzo de
2010, pp. 38-48.

3) Jorge CARRION, “;Una tradicién silenciada? Hacia un corpus de la literatura
nomade.”, Lateral, Barcelona, N° 123, marzo de 2005.

4) Ver nota 3.

5) Susan SONTAG, “La cosmopolis del exilado”, prélogo a Edgardo,
COZARINSKY; Vudii urbano, Bs. As., Emecé, 2002, p.10.

6) Italo CALVINO, “Los dioses de la ciudad”, Punto y aparte. Ensayos sobre
literatura y sociedad, Barcelona, Bruguera, 1983, pp. 365-366.

7) Edgardo COZARINSKY, Vudii urbano, Bs. As., Emecé, 2002, p.160.

8) Edgardo COZARINSKY, “Budapest”, La novia de Odessa, Bs. As., Emecé,
2001, p. 98.

9) Régine ROBIN, Mégapolis. Les derniers pas du flaneur, Paris, Stock, 2009, p.
28.

10) Edgardo COZARINSKY, “Hotel de emigrantes”, La novia de Odessa, Bs. As.,
Emecé, 2001, pp. 169 -170.

11) Idem nota 10, p. 170.

12) Idem nota 1, p. 73.

13) Idem nota 7, pp. 165-166.
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