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Resumen:

A partir de la idea de habitus de Pierre Bourdieu y retomada por Bernard Lahire surgen
algunos sugestivos interrogantes: ;como las logicas sociales son individualizadas?,
. Como pueden experiencias socializadoras (co)habitar (en) el mismo cuerpo? ;Como
es que tales experiencias se instalan mds o menos duraderamente en cada cuerpo y
como es que intervienen en los diferentes momentos de la vida social o de la biografia
de un individuo?

Responder a estas preguntas teniendo como eje la novela de Fogwill, Los pichiciegos,
habilita plantear varias tensiones que resultan sumamente interesantes de analizar, por
ejemplo, en la tension entre la figura del autor y la del narrador, entre la ficcién y la
historia nacional, entre el creer, el saber y el entender, entre el realismo tradicional y la
novela realista de los ochenta, entre lo individual y lo social, entre la modernidad y la
identidad.

Ponencia completa:

Tensiones. La experiencia social hecha cuerpo.
Los pichiciegos de Fogwill

Rabasa, Mariel
UN del Sur

Rodolfo Enrique Fogwill (1941) autor argentino contemporéneo, central en la
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narrativa argentina de los ultimos afios; un escritor al cual la critica llama “incémodo”,
quien crea en torno de si una imagen excéntrica y provocativa, cuyo titulo universitario
es de socidlogo. Escribe —entre muchisimas otras obras literarias— Los pichiciegos, una
novela fechada entre el 11 y el 17 de junio de 1982 —atln no terminada la guerra de
Malvinas,? de modo que la novela es contemporédnea de la guerra— y segin las propias
palabras del autor: “Esté escrita con doce gramos de cocaina en dos dias y medio. La

realidad no existia para mi”.? Los Pichiciegos (1983) es la tinica huella perdurable de la

! Palabras de presentaci6n a la novela de Fogwill Los pichiciegos (Editorial Arte y Literatura, 2006) por
Jorge Fornet.

* La guerra de Malvinas tuvo lugar desde el 2 de abril al 14 de junio de 1982.

* En: “Fogwill en pose de combate”. Entrevista a Fogwill. Revista N (25 de marzo de 2006).



guerra de Malvinas en la literatura argentina,4 cuya anécdota bdsica es la de un grupo de
soldados argentinos —desertores dentro de las islas mismas— que se oculta en un agujero
a esperar que la guerra pase, que la guerra termine. Sin embargo, la novela no busca
describir los horrores de la guerra sino que hace notar —entre otras cuestiones— la
ausencia de fe en un modelo de sociedad que no atrapa a los protagonistas; en tanto la
guerra de Malvinas fue para la dictadura militar argentina un intento de construir la
unidad nacional corroida por ella misma e indispensable para la supervivencia politica
del régimen, el relato —que se va armando a partir de la relacion entre un informante
que estuvo en la guerra y un entrevistador que graba y escribe lo que el ex-soldado le va
contando- muestra que esa identidad nacional es lo primero que se disuelve (Sarlo,
1994).

Informante, entrevistador, escritor, narrador... en cualquier caso escribir en el
limite de aquello que puede verse y no, tanteando esos limites, planteando tensiones. En
el mundo de Fogwill todo estd tensionado: no sélo la figura del autor y la del narrador,
sino también se tensiona la relacién entre la ficcidén y la historia nacional, el creer, el
saber y el entender, el realismo tradicional y la novela realista de los ochenta, lo
individual y lo social, la modernidad y la identidad.

Bourdieu (2000, 72) sefiala que el juego social es reglado, es el lugar de
regularidades, que las cosas pasan de manera regular, pero se pregunta cémo las
conductas pueden ser regladas sin ser el producto de la obediencia de las reglas. Esta
idea de Bourdieu resulta —al menos— disparadora y la respuesta se infiere desde la
novela misma y se entronca con ciertas practicas que se definen por la relacion con el
mundo. Fogwill muestra en esta novela un realismo muy particular, un realismo que no
va de la realidad a la ficcidn sino de la ficcién a la realidad, es decir, que invita a mirar
el mundo por medio de la escritura, del lenguaje, que necesita —imperiosamente-
negociar con la realidad, una realidad que se da en el proceso de articulacién de
referentes externos e internos, pero sobre todo externos.” La alta referencialidad que
tiene la novela con el mundo exterior es lo que hace que los personajes sean las partes
de un todo, y puedan trazarse relaciones entre ellos, con los hdbitos de consumo y con

los objetos culturales, puntos de coincidencias que permiten observar las lineas de

* Otras dos obras: Los chicos de la guerra de Daniel Kon (Agosto de 1982) e lluminados por el fuego de
Edgardo Esteban (1993) se convirtieron en sendas peliculas que no tuvieron —como texto literario— la
perdurabilidad de la novela de Fogwill.

> Cfr. Karina Vazquez, “La estetica de Rodolfo Fogwill: negociar con la realidad o la conciencia
intranquilizadora”.



continuidad entre el pasado y el presente. El habitus, como sistema de disposiciones
para la prictica, es un fundamento objetivo de conductas regulares y, si se pueden
prever las pricticas, es porque el habitus hace que los agentes que estdn dotados de €l se
comporten de una cierta manera en ciertas circunstancias. De modo que definen la
regularidad de las conductas aunque no estén pautadas de antemano, asi nos
encontramos en el relato con la regularidad de marcas comerciales que aparecen
explicitas como, por ejemplo, Tres Plumas, Jockey, Seiko, Kolynos, Camel o

Parisiennes, los modos de sobrevivir, de comerciar en esas circunstancias de guerra:

La guerra es otra cosa: jes método! (...) Si a €l le sobraba querosén, hacia correr la
bola de que precisaba querosén, que se acababa el querosén, que todos daban
cualquier cosa por el querosén. Después mandaba un pichi desconocido a la
Intendencia o al pueblo o a los ingleses, a ofrecer querosén y volvia lleno de
montones de cosas a cambio de un bidén aguado que a él le venia sobrando...
(136).
De discursos militares siempre iguales: “Que ellos eran patriotas, que debian volver
pronto a la Argentina, porque la Argentina necesitaba ‘prosperar’ porque era ‘un gran
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pais’” (39). O las referencias histdricas, algunas mds explicitas que otras: el 29 de mayo
dia del cordobazo, Galtieri, Irigoyen, el Che Guevara, Isabel Peron. O literarias:
Manuel Puig, Borges, o culturales: Carlos Gardel, Leon Gieco.

El discurso del coronel hacia el final de la novela:

Y el tipo hablaba. Que éramos como el ejército de San Martin. ‘Heroicos’, repetia.
Que la batalla terminaba, que ahora se iba a ganar la guerra por otros medios,
porque la guerra tenia otros medios: ‘La diplomacia, la contemporizacién’, decia, y
que nosotros ibamos a volver a los arados y a las fabricas (....) y que ahora,
luchando, nos habiamos ganado el derecho a elegir, a votar... (132-133).

Obedece a la [6gica prdctica —al decir de Bourdieu— y ese discurso lo incorpora Fogwill
en el escenario de Malvinas, pero es el discurso de otros acontecimientos histéricos, de
otras circunstancias de discurso politico, en una suerte de “invariantes histéricos” —en
palabras de Martinez Estrada—. La espontaneidad que se afirma en la confrontacién con
situaciones renovadas, en este caso las acotaciones que aparecen entre paréntesis en el
texto, por ejemplo, que son un modo de demostrar la voz colectiva, en relacién con esa
logica prdctica que define la relacion ordinaria con el mundo. Asi la tension entre lo
individual y lo colectivo se manifiesta y la experiencia social hecha cuerpo queda al

descubierto.



En la novela la resistencia a arriesgar el cuerpo es el mds perfecto correlato de
esa verdad histérica que esta ficcion subterrdnea fogwilliana descubre simultdnea-
mente a lo que acontece y que sus personajes constatan en los mismos términos
explicados por Bernard Lahire (2005): en términos de estructuras cognoscitivas,
psiquicas o mentales, en un sistema de disposiciones, de herencia cultural, de
transmision del capital cultural, de interiorizacién de estructuras objetivas, de
incorporacién de las estructuras sociales, habitus que es tanto grupal como
individual. Lahire hace referencia a la dificultad de la captaciéon de lo colectivo en lo
singular, es decir, de la experiencia social incorporada —hecha cuerpo— en los
individuos. Para Lahire, no se trata simplemente de un cambio de escala: del andlisis de
los grupos, los movimientos, las estructuras o las instituciones, al de los individuos
singulares socializados. A partir de problematizar el uso de la nocién de habitus en
cierta tradicion socioldgica, para llenar una especie de vacio o ausencia entre las
estructuras objetivas del mundo social y las précticas de los individuos, propone
interrogar empiricamente las matrices corporales (culturales, cognoscitivas, sensitivas,
ideoldgicas, psiquicas, mentales) productoras de practicas.

Estudiar lo social individualizado es estudiar la realidad social en una forma
incorporada, interiorizada, es decir, en cuanto la sociologia se interesa en el individuo,
ya no puede abstraerse del estudio de esas ldgicas sociales individualizadas (Lahire,
2005: 148). La teoria nos aporta indicios para seguir avanzando en este recorrido, y no
perder de vista el riesgo de una vision homogeneizadora del individuo en sociedad. Es
necesario preguntarse entonces por las formulas generadoras de précticas, pero se
plantea al mismo tiempo el problema de la deduccién apresurada de esquemas
o sistemas de disposiciones generales, habitus que funcionan de modo parecido en
cualquier parte, en otros lugares y otras circunstancias. La idea de que cada individuo
singular sea portador de una pluralidad de disposiciones y atraviese una pluralidad de
contextos sociales, necesariamente implica indagar cémo vive el individuo la pluralidad
del mundo social y su propia pluralidad interna, qué produce esta pluralidad exterior e
interior en los individuos que la viven, qué disposiciones pone en juego el individuo en
los diferentes universos que es llevado a atravesar (Lahire, 2005: 160-161) ya que hay
diferencias significativas en las formas de atravesar los mundos sociales.

Es importante comprobar la posibilidad de deleite de esta literatura que
tiene relacion con el “stock de compendios de experiencia incorporado en tanto que

experiencia social” (Lahire: 140-141). Asi la lectura no puede ser abordada a partir de



una sociologia del consumo cultural, sino que entra plenamente en el marco de una
teoria de la accion. En esta teoria de la accion el capital cultural deja de ser la tnica
variable dando lugar a la experiencia que rompe con los modelos Unicos y con el statuo
quo, hay posibilidades, momentos, circunstancias que nos acercan o nos separan de las
experiencias literarias y para entender mejor citaremos el concepto que utiliza Lahire:
“la metafora del pliegue o del plegado de los social” (Lahire, 2006). Con ella
representa las multiples facetas de un actor en tanto miembro de una sociedad que
atraviesa a ese individuo. Asi como una hoja que se pliega, los actores individuales son
el producto de un sinnimero de interiorizaciones, de procesos, légicas y dimensiones
sociales, cada plisado se realiza de manera singular en cada actor individual, lo cual
fuerza a ver la pluralidad interna del individuo, en la que “lo singular es necesariamente
plural”. Puede verse entonces lo social refractado en un cuerpo individual que tiene
como particularidad atravesar instituciones, grupos, escenas, campos de fuerzas y de
luchas diferentes, es estudiar la realidad social en una forma incorporada, interiorizada.
A partir de la lectura de Bernard Lahire en relaciéon con “estudiar lo social
individualizado”, la “realidad social en una forma incorporada, interiorizada”, surge una
serie de interrogantes cuya respuesta habilita a continuar el andlisis en torno de las

tensiones que plantea este trabajo.

. Como es que la realidad exterior, mds o menos heterogénea, se ha corporizado?
En la novela se corporiza fundamentalmente a través del sistema capitalista, del

juego entre la oferta y demanda, de las jerarquias establecidas en el interior del pozo en

el que los personajes se encuentran y que refleja la realidad exterior.

. Como pueden experiencias socializadoras (co)habitar (en) el mismo cuerpo?
La respuesta se reparte entre Fogwill escritor y su propia novela. Fogwill escribe

durante la guerra, entonces: ;cémo pudo escribirla si ain no tenia el relato de los
sobrevivientes? Justamente es a través de las experiencias socializadoras que él mismo
explica en sucesivos reportajes: en el momento de la escritura de la novela/Guerra de
Malvinas, trabaja en una agencia de publicidad en la que los militares son los duefios y
“los escuchaba hablar”, “habfa hecho la colimba y sabia qué le pasaba a un pibe en ese
momento”, “sabia mucho del mar del sur y del frio porque yo sufri el frio navegando”,
conocia la Argentina, ademds socidlogo... y cruzando toda esa informacién construye

“un experimento ficcional” como el mismo Fogwill lo denomina.’

% Entrevista a Fogwill por Martin Kohan. 25 de marzo de 2003.



;Como es que tales experiencias se instalan mds o menos duraderamente en cada
cuerpo y como es que intervienen en los diferentes momentos de la vida social o de la
biografia de un individuo?

Fogwill trabaja sobre lo histdrico, con la mirada de la imaginacién ficcional, y

eso remite indefectiblemente al imaginario colectivo de los afios ochenta en nuestro
pais.

En la novela los relatos individuales van trazando identidades multiples pero
también dibujan una identidad colectiva que se logra por medio de los puntos de
contacto entre los relatos de los diferentes personajes. Son las relaciones que establecen
estos personajes con los objetos culturales y con los hdbitos de consumo, quienes
conforman las partes que coinciden en una légica de la realidad. Asi es posible
establecer un correlato entre la ficcién y la historia. El ejemplo mds representativo sea
quizés la frase “hay que pasar el invierno” (frase perteneciente al discurso del entonces
ministro de Economia Alvaro Alsogaray, publicado por el diario La Nacidn, el 29 de
junio de 1959) que en este caso hace explicita referencia al momento en que desde la
ficcion fogwilliana los soldados deben soportar en la pichicera para “salvarse”.

Por su parte, la literatura producida durante la dltima dictadura militar en la
Argentina (1976-1983) era una literatura alusiva, oblicua,’ es decir, més relacionada con
una escritura cifrada, eliptica mas que referencial. Y es desde aqui que Fogwill elabora
su relacion con lo externo, con lo social, con lo histdrico, es decir, con una alta
referencialidad en la que el posicionamiento de la figura de escritor dentro de la trama
se evidencia en la relacién entre escritor e informante® que se tensiona al maximo con el
juego planteado en la novela en torno de ellos entre creer, saber y entender, ya que la
relacion entre el informante y el escritor estd mediada por un grabador. Asi en tanto que
el escritor defiende su posicion como “saber”, el informante niega con un “vos no

sabés”, como bien aporta Julio Schvartzman (1996):

Cuando, en el relato aparecen los portadores de la funcidn social del saber, los
socidlogos, son objeto de la risa de los soldados y de la censura de la inteligencia
militar (los llevan presos). La informacién de la radio argentina es un saber falso,
en tanto que la inglesa trasunta su supercheria (como los discursos de los
coroneles) por el habla, que es también la piedra de toque que establece la
diferencia sociocultural entre los propios pichis: la que va de "madre" a "vieja", de
"trabajar" a "laburar".

7 Surge en este punto como ejemplo Respiracién Artificial de Ricardo Piglia de 1980.
¥ Esta relacién entre entrevistador e informante tan tipicamente periodistica encuentra sus huellas en “Esa
mujer” de Rodolfo Walsh contenida en Los oficios terrestres de 1966.



Tensiones

Pensar en modernidad e identidad significa ineludiblemente referirse a las
tensiones: “El pensamiento latinoamericano desde comienzos del siglo XIX ha oscilado
entre la bisqueda de la modernizacion o el reforzamiento de la identidad” (Devés
Valdés, 2000: 15).

Los pichiciegos muestra esta tension, una tension que va desde el tratamiento de
temas histéricos y politicos en un texto de altisima referencialidad como hemos
marcado, en un momento en que la literatura argentina era s6lo alusiva, una novela en la
que se presenta un cambio de percepcién y enunciacién,” un planteo que va desde la
novela a la realidad politica, histérica, social y cultural y no al revés, en donde se
cruzan, justamente en la convivencia con la cultura establecida, con las instituciones
establecidas y en la sociedad en su totalidad, a una novela que muestra que la identidad
nacional es lo primero que se disuelve (Sarlo, 1994) lo cual se hace evidente por la
proximidad de la muerte, por la marcada diferencia entre provincianos y portefios, por
ejemplo, porque prefieren escuchar la radio inglesa o chilena antes que la argentina,
porque ven al enemigo —a los ingleses— igual que a sus propios oficiales, porque los
protagonistas de la novela no se incluyen en ninguno de los grupos posibles en una
suerte de absoluta ajenidad quedando sin identidad: “que se maten entre ellos”,
“Algunos estarfan bombardeando mucho a otros”, “que ganen ellos” (ejemplos en los
que se genera una interesante ambigiiedad a partir del uso del pronombre); todas estas
expresiones utilizadas por los “pichis”. Pérdida de identidad en un mundo moderno en
el cual el juego entre la oferta y la demanda, esa idiosincrasia tipica de las clases
sociales capitalistas de nuestros dias, alude en la novela al capitalismo del pais
designando una fecha precisa: Argentina hacia fines del siglo XX, que se tensiona con
lo identitario en el momento en que Fogwill hace hablar a los pichis, mostrando asi su
lenguaje, y con el que recalan en alguna verdad hablada mds alld de la cual no pueden
trascender y cuando al final lo saben —si lo saben— estamos ante la carne viva de lo
social en la oscuridad de esas vidas de la pichicera, como ejemplo de una antropologia
novelistica de una poética tragica del vivir en la cual las trampas, el salvarse, las
tensiones entre el adentro y el afuera, entre el ser y el no ser, entre el movimiento y la

quietud, la modernidad y la identidad, se ofrecen en este mundo novelistico

’ Ver Vazquez, Karina (2004) La estética de Rodolfo Fogwill: negociar con la realidad o la conciencia
intranquilizadora, Universidad de Florida.



construyendo una mirada en medio de las tensiones, mirada que cuenta una época sin

que adn sea /a historia.
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