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Resumen: 
 
El  presente trabajo  se  propone  indagar el  modo  cómo  la  literatura  y el  periodismo  
relacionados con la llamada Guerra de la Triple Alianza construyeron y/o representaron 
al otro: al enemigo paraguayo. De acuerdo con los estudios de la investigadora  
norteamericana Sarah Cole, en  las literaturas de guerra se pueden diferenciar dos  
percepciones contrapuestas de la muerte violenta y de la contienda: podríamos  
nuclearlas bajo las categorías genéricas de visiones “encantadas” o “desencantadas”. 
Cada una de ellas representa la guerra y a los sujetos de la misma de modos diferentes. 
Nuestro trabajo pretende indagar el modo cómo ambas visiones se interrelacionan y/o 
contienden en la literatura argentina relacionada con la Guerra de la Triple Alianza que  
pone de manifiesto la extrema dificultad que encontraron ciertos “discursos oficiales”  
para representar como otro al que en realidad era un hermano unido a los argentinos  
por lengua, tradición e historia. 
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El 4 de enero de  1870, el periódico La Tribuna de Buenos Aires comenta, en su 

primera página, la insatisfacción general motivada por la entrada de la Guardia Nacional 

en Buenos Aires. Tanto el  pueblo “que esperaba  ver el semblante de estos  valientes a  

la luz del día” como la misma Guardia Nacional que a su vez deseaba ver el rostro de  

sus antiguos amigos quedaron burlados (Guardia Nacional 1). 

 El artículo periodístico relata el regreso del grueso de las tropas provenientes del 

Paraguay. La guerra prácticamente estaba concluida. La prensa, fundamentalmente los  

hermanos Varela, que representan al periódico porteño de mayor tirada en aquel  

momento1 habían organizado una recepción festiva y habían interesado e involucrado al 

                                                
1 La Tribuna se edita  desde 1853 hasta el 27 de  septiembre de 1880. Lo  redactaban  Juan Ramón 
Muñoz, Héctor y Mariano Varela. Según Claudio Galván Moreno fue no sólo un  periódico de  larga  y  
vigorosa  existencia y de  tirada  importante  sino que  sirvió de lugar de  aprendizaje a una maravillosa  
cantidad de  tipógrafos. (Galván Moreno 198) La Prensa que en  breve  se  constituirá en el periódico más 
importante  de  Sudamérica acaba de  aparecer a  fines de 1869. 
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pueblo porteño. Según el redactor de la noticia se habían congregado 30.000 personas 

que habían esperado ordenadamente durante 10 horas para finalmente dispersarse. 

Recién pasadas las 11 de la noche los efectivos empezaron a desplazarse “en silencio, 

en  medio de la noche” (Guardia Nacional 1).  

 Llegaban en un momento políticamente inoportuno: según  la versión oficial no 

se los podía recibir con honores porque era período pre-eleccionario y el presidente 

Domingo Faustino Sarmiento, aconsejado por el gobernador Castro había decidido 

acatar la ley que prohibía la presencia de efectivos militares en tiempos de elecciones. 

Sin embargo, la posición del periódico que solía expresarse en la sección conocida 

como “Cosas de Orión” retomaba la noticia de la primera página para construir la 

opinión editorial. La nota comenzaba con un epígafe tomado  de la Historia de las 

mujeres en la Revolución francesa de Michelet según la cual “la existencia es una  serie  

de contrastes” (Orión, Cosas 1º de enero de 1870). El comentarista anhela referirse 

expresamente a lo experimentado por el pueblo de Buenos Aires en las últimas 48 

horas. Sintetiza lo acontecido no bien se había dado a conocer la proximidad del  

desembarco de la Guardia Nacional. El pueblo espontáneamente –el  vocablo se  reitera  

en varias oportunidades– quiso rendir homenaje a los valientes que regresaban 

triunfantes. Me permito en este momento una aclaración: La Tribuna ha criticado en  

varias oportunidades la conducción de la Guerra, sin embargo, siempre ha dejado a  

salvo el valor de los que participaron en ella. El desembarco había sido programado  

para las 11 de la mañana y en la ciudad “todo era agitación y movimiento, alegría y  

placer, espansión (sic) y regocijo”. La crónica insiste en que  volvían al seno del  hogar 

cubiertos de gloria, “quienes habían hecho la campaña más memorable de la América  

del Sud” (Cosas de Orión, 1 de enero 1870). Bajo el sol abrasador de diciembre  

esperaban el obrero que vive encorvado diariamente sobre la piedra del trabajo como la 

“casta virgen envuelta entre perfumes”.  

 Es decir, el texto insiste en la unión emocional entre soldados y los varones/las  

mujeres del pueblo. Varela se detiene especialmente en la descripción de lo acontecido 

cuando, recién a las 11 de la noche, frente a las escasas personas que habían 

permanecido, la Guardia Nacional empieza a desfilar en medio de las sombras. Retomo  

la  escritura de Orión: 

 

Las columnas de héroes esperada en medio de  los  resplandores del día con júbilo 
y algazara empieza a  desfilar en silencio en  medio de  las  sombras de  la  noche. 
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 Llega  frente al  tablado en que  está el Gobierno Nacional: ni una  viva, ni una  
sola aclamación. 
 Más bien que  una  columna vencedora, cubierta de  gloria en cien campos de  
batalla, parece aquella  una  columna derrotada que  huye  fugitiva, metrallada  por 
el enemigo.(…) 
 Yo no sé  las emociones que en aquellos momentos de   verdadera  tristeza 
debieron agitar el corazón de  los  soldados del honor argentino pero sí sé  que  si  
yo hubiera  tenido la  gloria de  venir  marchando a la sombra de  sus  banderas 
militares, habría sentido mi corazón dominado por una  profunda  
melancolía(Orión, 1º de enero de 1870). 

 
Destaquemos en primer lugar el uso que hace el cronista de las antítesis (uso 

consciente a juzgar por el epígrafe que hablaba de  contrastes): pueblo jubiloso y gozoso 

frente a desfile silencioso y, sobre todo, contrapuesto con silencio gubernamental. 

Asimismo se oponen luz del día y victoria con el recibimiento dado por el gobierno que  

relega a la noche y a la humillación de la derrota. El relato reúne, además, a los cuatro  

grandes actores movilizados por esta guerra tan controvertida: el gobierno (o los  

gobiernos), los soldados (de ambos bandos), el pueblo y el periodismo. Y esta crónica 

del final de la guerra evidencia lo que ha sido una constante durante el desarrollo de la  

misma: el divorcio profundo e irreconciliable entre el sentir del pueblo (lo que ahora  

llamaríamos los civiles) y las decisiones gubernamentales. En este caso, la decisión de 

Sarmiento de priorizar el tiempo electoral sobre los tiempos del conflicto que había  

desangrado a varias naciones. Las páginas del periódico permiten medir las dimensiones  

de la separación entre ambos sentires porque mientras que el fracasado recibimiento 

congregó alrededor de 30.000 personas las elecciones del domingo, donde quedó 

patentizada la pérdida de influencia del mitrismo, sólo congregaron 700 votos2. “Las 

elecciones en una tumba” tituló “La Tribuna” su columna política, en la misma página 

en que aparecía la crítica del recibimiento brindado a los guerreros que regresaban. 

 La presión del pueblo disgustado incitado por el periodismo de La Tribuna, 

obligó a Sarmiento a convocar a la Guardia Nacional y dirigirle una proclama. En la  

misma recuerda que la Guerra contra el Paraguay no había sido una decisión de la 

República Argentina sino que habíamos sido arrastrados por la “desacordada ambición 

de un frenético” (Sarmiento, Proclama 1). Sarmiento reitera enfáticamente la idea  

presente en los  discursos oficiales y el periodismo ya desde el 65 según los cuales la  

Guerra contra el Paraguay había sido el capítulo final de las Guerras de la  

Independencia.  Finalmente, y siempre fiel a su idea del advenimiento de un mundo 

mejor, Sarmiento llama a los en ese momento soldados triunfadores a seguir un camino 

                                                
2 En este  caso confrontar con La Tribuna, 4 de enero de  1870: “las elecciones en  una  tumba”. 
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que “ya  no  es el  de  la  espada sino el  del  juez y el  ingeniero” (Sarmiento, Proclama 

1). En este  sentido, Sarmiento advierte  que  la  guerra  ha  sido  un sacrificio que  ha  

posibilitado el  advenimiento de  un futuro próspero y avanza en el  uso de  los  

contrastes que  ya  advertimos en el  cronista: Paraguay es  atraso, miseria, escarmiento  

y  destrucción  mientras que  la  Argentina, gracias al  sacrificio realizado  por  los  

soldados  que  en  ese  momento regresaban es el imperio de  las  leyes, la libertad  y  la  

civilización, las campañas han fecundado con el sacrificio realizado y “oprimidas  de  

mieses perfuman el  aire”(Sarmiento, Proclama 1). Es el  mundo de  la  comunicación 

que  se  opone  al  encierro absolutista y que en  este  caso se  concreta  en  la  presencia 

de  naves con bandera  nacional  y  extranjera , con  ferrocarriles que  devolverán a  los 

combatientes a  los lugares más remotos donde estuvieran sus hogares y  donde  los 

esperaba  una “demandado y remunerado”  trabajo. La conclusión de Sarmiento  es  

taxativa: frente  al sacrificio vivificante  de  sus  hijos, la Patria  muestra  que  no  es  

una  madrastra.  

 Al estudiar los modos de representación que pone en juego la literatura de  

guerra la estudiosa norteamericana Sarah Cole ha tipificado entre lentes encantados y 

desencantados que permiten representar lo irrepresentable. Los discursos que, como el 

de Sarmiento, usan un lente encantado muestran a la guerra como metáfora del 

crecimiento y destacan la cualidad creativa de  la  misma. La miseria transformada en 

riqueza agrícola en el discurso sarmientino. 

Hemos decidido partir de  estos  relatos del  final  de  la  contienda  porque  todos  ellos  

testimonian la perduración de representaciones construidas en los  inicios de la misma. 

 Cabe recordar que, ya en 1865, cuando la República argentina entró oficialmente 

en guerra3, las dificultades se presentaron tanto en el  plano de la realidad como en el  

de las representaciones. Si en el  primer plano costó –pese a reiteradas declaraciones en  

contrario– reunir a los efectivos, en el  plano de las representaciones, debió hacerse un 

esfuerzo –protagonizado prioritariamente por el periodismo porteño– para construir un 

“otro” en el paraguayo con quien el pueblo argentino se sentía unido por raza, idioma, 

tradiciones e historia. Situación que se potenciaba en algunas regiones de nuestro país  

como, por ejemplo, en Corrientes donde se solía decir “Nos  comunicamos en guaraní” 

para señalar lo imposible de la construcción de una alteridad que justificara el 

                                                
3 Las fechas de  la  guerra según  la  historiografía paraguaya y la más reciente historiografía argentina 
son de 1864 a 1870. La  invasión de Matto Grosso y el asedio y  toma  de  Paysandú, de  acuerdo con  
estas  fechaciones, son  parte  del  conflicto. 
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enfrentamiento. Para lograrlo, en primer lugar se insistió en que  la Guerra  del 

Paraguay era  un capítulo final de  una tarea inconclusa: la Guerra de la  Independencia. 

En este sentido, el discurso de Pastor Obligado al  abandonar  la ciudad de Buenos Aires  

para unirse al frente, enfoca la guerra en términos de precio a pagar por una  

desprolijidad y un olvido pasado: 

Partió de esta ciudad la libertad de Chile, de Bolivia, del Perú, de las Repúblicas 
del Plata y hasta el Ecuador llegó nuestra bandera llevando la libertad. Olvidamos 
Paraguay. Pagamos  ese olvido. El Paraguay país fertilísimo, mina inesplotada, 
¿qué  ha  hecho de sus hombres? Nada para  la  humanidad. La  historia del 
Paraguay es  la de  la  dominación y coloniaje. Es la  vida  de tres  tiranos. Pueblo 
de Buenos Aires, marchemos a  cumplir el voto de  tus  aspiraciones generosas. El 
Paraguay será  libre. Belgrano nos señala  la  ruta (Pastor Obligado 2). 

 
Nuevo capítulo de la  misión independentista argentina,  Bartolomé Mitre no es  sino el  

reflejo y la continuación de Belgrano. Términos  semejantes  utiliza Manuel Pedro de la 

Peña, ciudadano  paraguayo radicado en Buenos Aires, al refundir acomodándolo a los  

sucesos de  la  época el himno  patriótico paraguayo: 

Paraguayos, ¡república o muerte! 
Triple Alianza nos  da  libertad, 
Ni opresores ni siervos  consiente 
Sino brinda la unión e  igualdad 
 

Es evidente  la  reaparición del  ideario de  mayo: unión, libertad e  igualdad. Más 

adelante, el  mismo  versificador sintetiza la historia  paraguaya  desde 1811: 

 
Cinco décadas, tres tiranías 
Del cruel Francia y de López suceden 
En la  patria a  la faz de los libres 
Que discordes librarnos no pueden (La Tribuna 29 de  abril de 1865). 

 
Basten estos ejemplos para demostrar que tanto el periodismo como los  

versificadores y/o poetas corporizan e individualizan al “otro” contra el que hay que  

luchar no en el pueblo paraguayo sino en Solano López, a quien se identifica como una 

continuación hispanoamericana de Felipe II. Se trata, pues, como lo apunta Pastor 

Obligado de liberar a un pueblo que  hasta ese momento  ha  carecido de  historia y que  

anhela escribirla pese al despotismo de cincuenta años y a  los  tres  siglos  de esclavitud 

colonial. Vale decir: el “otro” contra el que se lucha es el representante de  las cadenas. 

Cuando Mitre se despide para irse al frente, el 18 de junio de 1865, la prensa porteña lo  
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compara con Lincoln4, representante  de  las  grandes ideas que “va ahora a servir a  la  

patria, a la América y a  la  humanidad  dando libertad y vida a un pueblo que  no 

conoce otra  cosa que  grillos  y  cadenas”(La Tribuna, Embarque,1). 

 Coincidente  representación aparece  en un  poema  enviado por Juana  Manso a 

La Tribuna. Se titula “Gratitud” y coloca a Mitre  a la  altura  de  los  próceres de  la  

Indepenedencia. Más allá del valor intrínseco de estos  flojos  versos, el poema  no sólo 

muestra la cristalización de  una  representación de  la  guerra en  sus  orígenes sino  

también  la  participación femenina en  las  cuestiones, problemática muy interesante  

que  no  ha  sido  todavía estudiada  con  la  detención que  merecería. Vayamos  a  los 

versos  de   Juana Manso: 

Recuerdo vano de muerta juventud, 
aún vibran cadenciosas en mi oído, 
los sonoros acordes del laúd, 
de imberbe trovador, canto sentido 
 
Hoy esa sombra se volvió un gigante (..) 
 
Del Brasil y del Plata las legiones 
confían a su brazo la victoria. 
Esperan sus palabras las Naciones. 
Su página más bella, nuestra historia (Juana Manso 2). 

 
Advertimos pues, la persistencia de  la  idea  de  una  Argentina  que  recobra el  

valor heroico y épico de la gesta de  mayo y se  propone  liberar a un pueblo oprimido. 

La  gesta  adquiere  dimensiones transnacionales. Como en  nuestro himno, en una 

nueva intensificación del espíritu independentista, una  vez  más, las  naciones  libres  

saludan  la  decisión  de  los  aliados. 

 Resulta  interesante  apuntar –el  espacio  no  nos  permite  más que  eso– que  la  

asociación entre  Revolución de Mayo  y  Guerra  contra  el Paraguay  también aparece  

en los escritos que, en 1865, Juan Bautista  Alberdi publica en París en contra de la  

Guerra. Me refiero al texto “Las disensiones de las Repúblicas del Plata y las maqui-

naciones del Brasil”. En este texto tras insistir reiteradamente en la actitud bélica y 

colonialista del Brasil, tras desacreditar a un aliado que sostiene todavía la esclavitud,  

acude a las memorias de mayo para interpretar lo desacertado de  la alianza con una  po-

tencia cuya historia es un reiterado intento de apropiarse de territorios rioplatenses. 

Mayo alumbra para Alberdi  la experiencia que no hay que repetir: 

                                                
4 Abraham Lincoln había sido asesinado en mayo de 1865. 
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Buenos Aires no sacará  esta  vez  de  Paraguay sino  lo  mismo  que  sacó en 1810, 
hasta que  al  fin acabe por hacer de  ese  mismo pueblo el primer guerrero de la 
América del Sur. Esta vez el país  ha  ensayado el  derrotero de Belgrano que  
acabó en el Paraguay. Mañana  ensayará el de Rivadavia que  acabó en Ituzaingó. 
Entre Belgrano y Rivadavia, dos nobles guías de la juventud argentina, el último es 
el  más seguro porque  una  existencia más prolongada permitió a Rivadavia 
conocer mejor los  tiempos y las cosas de la América moderna (Alberdi,  
Disensiones 25). 

 
 

La  representación es coincidente. La  interpretación contrapuesta. Para Alberdi 

el  otro  no  es  Solano López  sino el Brasil, y en  última  instancia Buenos Aires. Es el  

espíritu de  la  Revolución  pero  con  los  porteños ahora  como  cabeza  de la  “contra-

revolución”.  En la  segunda  carta  de  “Los  intereses argentinos  en la Guerra  del 

Paraguay” , la  conclusión es  terminante: “Poned Buenos Aires en  lugar  de  España y  

lo tendréis  todo arreglado como estaba  antes de 1810”( Alberdi, Intereses 345). 

 Mientras Alberdi, desde París intenta revertir la interpretación de las 

representaciones oficiales, el diarismo  porteño refuerza  la  idea  de  lucha  contra el  

absolutismo creando  una  representación de Solano López a través de  textos –algunos  

apócrifos– en  los  que  se cede  la  palabra al tirano. Se  refuerzan, como decíamos  

antes, las continuidades entre López y el absolutismo hispánico  y se lo presenta como 

sucesor de Juan Manuel  de Rosas con  todo  lo que  esta  figura  todavía  representaba  

para  los  hombres que  habían  nacido  y  vivido en el  exilio. Me  referiré a  uno  de  

estos  textos en  el cual Solano López le  escribe  una  carta  a  un amigo. Se  trata  de  

un texto apócrifo firmado como el gran Federico Solano el Grande. De registro 

humorístico, el texto  permite al supuesto emisor afirmar jocosa y descaradamente su 

vocación de  poder: 

Por ahora me voy a dedicar a poner  bajo mis plantas a  la América del Sur, muy 
pronto declararé la guerra a la América del Norte, y ya me verás algún día 
emperador de  todas estas regiones (…) 
Si como lo  espero, se  realizan mis  deseos también Napoleón  puede  temblar en 
su  trono y que tenga cuidado Dios  con  lo que  hace pues si me manda muchas 
tormentas en mis  primeras campañas hago una  torre con mis paraguayos y me  
subo al cielo (Carta célebre 2). 

 
La  efectividad de  este  texto humorístico es  que  se  afianza  la representación 

de Solano López como el otro al que  hay que  combatir, estereotipo que  la  prensa  

sostiene  cuando, al comentar  las crìticas  de  la   prensa  chilena  sobre el conflicto  no 

duda en cuestionar la defensa que  del  otro lado de  los  Andes se  hace  de “los  
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mashorqueros que se habían asilado en el gobierno blanco de Montevideo y al déspota 

insensato de Paraguay”( Prensa chilena 1). 

 Todos estos textos dan cuenta de una intencionalidad de circunscribir el enemigo 

y construir la figura de  un  tirano que  “embruja” y usa a  su  pueblo. Sin embargo, 

cuando van llegando  noticias de  las  muertes, de  los  heridos, de  las amputaciones de  

los  soldados  aliados, de  las  improvisaciones en el  frente, la frontera  empieza a  

dibujarse de  otro  modo. En primer  lugar, se  advierte el reclamo, fundamentalmente 

en  La Tribuna, de  mayor veracidad. Mientras La nación argentina y sus  

corresponsales  insisten en que  los ejércitos  de Solano López están integrados  por  

niños  de 13 años  sacrificados  por el  tirano, gente  que  lucha  sin  convicción, La 

Tribuna reclama la necesidad de “dar a conocer la  verdad”. En una  carta recibida  por 

Mariano Varela  desde el frente y publicada en el ejemplar correspondiente al 4  de  

julio de  1865, el ejército infantil paraguayo, el niño, el hechizado se  transforma en 

“enemigo”encarnizado y efectivamente  pertrechado: 

Nuestros  jefes y soldados pelean  como héroes pero, ¿qué van a  hacer ante  los  
cañones y las infanterías enemigas?... en todo  parece  que  se  piensa  menos en 
mandarnos  gente y recursos para nuestros  pobres  soldados que  están hasta  hoy 
sin carpas, sin vicios y sin médicos5, ni botiquín para  curar  las  heridas que  abre 
el  plomo enemigo (Carta 2). 
Días después, cuando los paraguayos sufren la  primera  derrota  significativa, se  
los  representa  como ejército “sin organización, sin moral, sin nociones siquiera 
del arte  de  la  guerra” y La Nación Argentina va afirmar que  parte del ejército 
está formado por “indios  pampas”. Ante  los requerimientos  de  mayor  veracidad  
por parte  de  La Tribuna, La Nación Argentina tilda al  redactor de ese periódico   
(los  hermanos  Varela) de  paraguayos. El enemigo, el  otro  no es  ahora  ni 
Solano, ni los  paraguayos, ni el ausente Alberdi sino la Tribuna. 

 
Podríamos continuar, podríamos señalar el modo como Alberdi, más adelante  

insiste en que el “otro” al que  hay que combatir es Brasil, podríamos incursionar en el  

modo como dos de los poemas más bellos que se escribieron con motivo de la  

contienda, “La victoria” de Ricardo Gutiérrez –que sirvió como médico en el frente  

durante los cinco años de lucha– y “Nenia” de Carlos Guido Spano, hacen del “otro” 

paraguayo un hermano cuya derrota no sólo no se  canta sino que  se  llora  junto al 

mundo vegetal  y el  mundo animal representado por el famoso urutaú en las ramas del 

yatay. Sin embargo, no es el objetivo de este trabajo el enumerar  todos esos “otros” que  

aparecen en esta contienda sino señalar, en primer lugar que el lenguaje tiene una  

participación activa cuando estalla la violencia y que, lejos de callar, para dejar lugar a 

                                                
5 La negrita es del original. 
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la acción es quien da significado a esas acciones agresivas que cada tanto y, en distintas 

latitudes, vienen a convulsionar la vida pacífica de  las naciones. Como dice J.M. 

Coetzee en “Esperando a los  bárbaros”:  

Mira hay un solo personaje. Es el carácter bárbaro de  la  guerra pero tiene  otros 
sentidos también. Puede  ser leído como venganza y si lo das vuelta puede ser 
considerado un acto de justicia. No hay posibilidad de fijar el sentido en que  fue 
generada. Es parte de la maldición de la guerra. 
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