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Resumen:

La construccion del relato de la dictadura 1976-1983, tanto por el ocultamiento y la
pérdida como por sus dimensiones, es necesariamente fragmentario (De Certeau); de
este modo se presenta también, ya desde Dos veces junio, en la literatura de Martin
Kohan. En este trabajo analizaremos coémo Ciencias morales narra la dictadura desde un
recorte sinécdotico, sobre el cual el autor pone en abime la historia general sobre la
particular: el Colegio Nacional de Buenos Aires, una gris preceptora, la obediencia
debida en cada detalle. El escenario del colegio funciona como plataforma alegérica de
la represion estatal, donde la obsesion por la observancia estd clavada en esta juvenilia
(Garaiio y Pertot), el enemigo a vigilar, que se constituye en el propio otro doméstico.

Paraddjicamente, va a ser la mirada de la preceptora Maria Teresa la que habilite el
desplazamiento desde lo publico hacia lo privado: su obsesién por cubrir y descubrir
revela, al igual que esta novela de Martin Kohan, lo siniestro (Freud), das unheimlich,
aquello que se pretendié oculto, lo que nunca debi6 salir a la superficie.
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...et Studium nobis, quod fuit ante, manet.

Ovidii, Tristia, IV, 10

La historia hecha (a) pedazos
Nos convoca hoy la literatura de escisién social o el problema del Otro

doméstico; es por eso que vamos a hablar en gran medida de Literatura y de Historia.
Ciencias morales, la novela de Martin Kohan que propone como escenario el Colegio
Nacional de Buenos Aires en el afio 1982, es una ficcion fuertemente documentada.
Esas verdades histdricas las vamos a encontrar en La otra juvenilia, el libro de Santiago
Garafio y Werner Pertot que reconstruye el periodo 1971-1986 dentro de la institucion.

Alli se muestra la articulacion entre la represiéon dentro de la escuela y fuera de ella, la



metodologia implementada y los verdaderos protagonistas (algunos de ellos si
mencionados por Kohan en la novela).

La dictadura 76-83, como sabemos, se encargd de borrar las huellas del
genocidio. Fue Bignone quien, antes de convocar a elecciones en el afio 83, mandd
destruir toda la documentaciéon producida por los diferentes aparatos represivos, que
daba cuenta de la magnitud y el proceder de estos grupos. Durante afios, con paciencia,
dolor e intensidad, logré reconstruirse gran parte de esta historia, siempre fragmentaria.
Segun cifras oficiales, 69,13 por ciento de las victimas del terrorismo de Estado tenian
entre dieciséis y treinta afios y 21 por ciento del total eran estudiantes. Estos nimeros
muestran que los jovenes fueron uno de los blancos del genocidio. Los mataron por su
militancia revolucionaria y por su compromiso social. Al mismo tiempo, los
adolescentes sufrieron una terrible represién politica y cultural. En los colegios
secundarios, el rigor disciplinario desmedido, el miedo, el silencio se vivieron como
parte de una represion policial y politica en todo el pafs. Se reprimié a los que se

llevaron y a los que no se llevaron.

(...) Estamos cansados de escuchar la interminable repeticién de las listas de ex

alumnos préceres. Reivindicamos a los ex alumnos desaparecidos porque no
. .1

queremos que sus nombres permanezcan en el silencio .

La elaboracion, por parte de la sociedad, de lo que significé este periodo estuvo
acompafiada de producciones en todas las artes. En cine, por ejemplo, hemos asistido
con horror a peliculas como La noche de los ldpices o Garage Olimpo, en las que se
intentdé mostrar hasta doénde llegé la violencia fisica, verbal, psicolégica. En una
segunda instancia del relato, se mostraron los efectos de la dictadura desde el presente
de los hijos, donde la violencia aparece de manera implicita o desplazada, como en Los
Rubios o Kamchatka. El Juicio a las Juntas y el Nunca mds recogieron el relato de los
sobrevivientes, por solo mencionar algunos documentos. En Ciencias morales, las
referencias a la dictadura son implicitas; no obstante, distintas referencias permiten al
lector reconstruir el momento histérico de los hechos que se narran. El Ofro doméstico
es aqui el grupo de adolescentes que la escuela pretende cobijar, sus propios alumnos.
Sélo te pido que no olvides que lo que estamos viviendo, aceptando y aguantando es

una locura impuesta por una manga de anormales.

! Santiago Garafio y Werner Pertot, La otra juvenilia: militancia y represion en el Colegio Nacional de
Buenos Aires (1971-1986), Buenos Aires, Biblos, pag. 24.



Reubiquémonos.

La voz de la popu, octubre de 1977

Claustrofobia

Acerca del Colegio Nacional circula mucha informacién. En la denominada
“Manzana de las Luces”, en el solar de la calle Bolivar donde funcion6 la primera casa
de estudios superiores de la ciudad, se sitda hoy el prestigioso secundario perteneciente
a la Universidad de Buenos Aires. Menos conocida que su antigua y larga trayectoria es
la desaparicidn de ciento siete jovenes relacionados con la casa (nimero que continiia
creciendo con la reconstruccion del periodo), entre alumnos y ex alumnos. En 1996, por
primera vez, se les realizé un homenaje en el colegio; se colocaron en el claustro central
del establecimiento enormes paneles con fotografias, textos y recuerdos de muchos de
ellos. Fue entonces cuando Garafio y Pertot, que en ese momento cursaban los primeros
afios del bachillerato, decidieron documentar el periodo represivo en la escuela;
resultado de ese trabajo es La otra juvenilia. El titulo pone en evidencia un
enfrentamiento histérico: Cané retrata en Juvenilia el paso por el Colegio de la
generacion del 80 —y las ya instaladas reyertas entre portefios e hijos de las provincias—,
que mds tarde planificé y llevo a cabo el proyecto de pais que la generacién de la otra
juvenilia, “generaciéon del 70”, quiso cambiar. Poco a poco, los alumnos se han ido
enterando de que hubo una época de enorme participacion estudiantil en la construccién
del proyecto escolar, de didlogo fluido y directo entre el rector y los alumnos. Eran los
tiempos del fugaz rectorado de Raidl Aragdn, preocupado por ampliar el nimero de
vacantes, modificar el caricter elitista del colegio, desarraigar el individualismo
competitivo que promovian los exdmenes de ingreso.

El espacio de la prohibicion pasé a ser el espacio de la militancia; el lugar de los
preceptores fue ocupado por los activistas politicos. La apropiaciéon de dmbitos que
antes habian sido ajenos contribuyé a crear un sentimiento de pertenencia y generé un
fuerte compromiso con la gestién de Arag(’)n.2

Aragén fue dejado cesante en 1974, tras un mes de colegio tomado por los
alumnos, sin interrupcidn de clases; los estudiantes quisieron defender de este modo a
quien consideraban su rector legitimo. A partir de entonces el colegio fue intervenido y
los alumnos duramente reprimidos. Muchos profesores fueron cesanteados, el cuerpo de

preceptores se encargd de confeccionar listas negras y la rectoria estuvo ocupada por

* Ibidem, pag. 40.



personalidades ajenas al mundo académico. En 1976, el rector Maniglia (conocido en el

colegio como “la Bestia”) declamaba en una de sus resoluciones:

El lapso destructor que ha castigado al Colegio Nacional de Buenos Aires, hiriendo
profundamente su prestigio, la ensefianza de sus claustros, la pulcritud de sus
instalaciones y hasta el umbral ideolégico e intelectual de sus egresados, ha
concluido. Finalmente, después de mucho tiempo imperan otra vez el orden y la
disciplina en el seno del establecimiento. Los augustos muros ya no estan
ultrajados por la barbarie, los bachilleres ostentan el orgullo de su elevada
preparacién y vuelve a cundir el buen nombre”.

No obstante, la resistencia estudiantil no fue nunca doblegada sino que se

refugié en la clandestinidad y el anonimato.

Pegados en una sola hoja, con la fecha de 22 de noviembre de 1977, estdn los primeros
intentos de los estudiantes del Buenos Aires por combatir el miedo y el aislamiento. Son

diversas obleas, que dicen todas lo mismo:

Contra la disciplina carcelaria, los planes de estudio anticientificos, el actual
sistema elitista, por una seria orientacién vocacional, por la libre agremiacion
estudiantil, por la democracia educativa. Comision organizadora centro de
estudiantes CNBA.

Las pegaron manos anénimas de adolescentes en medio de la dictadura®.

La otra juvenilia pone en evidencia el papel relevante que cumpli6 el cuerpo de
preceptores en la represion dentro de la escuela. Estos empleados, reclutados muchos de
ellos en instituciones ideologicamente afines a los golpistas, vigilaron a los alumnos
dentro y fuera del establecimiento -revisando bolsos a escondidas, por ejemplo—.
Muchos, incluso, intentaron acercarse a los alumnos bajo una falsa apariencia amistosa.
Sin embargo, tras afios de represion, micr6fonos en las aulas y desapariciones de
compaiieros, los jovenes ya estaban alertados. Asi lo hacen constar en Aristdcratas del
Saber (ADS), la revista que circul clandestinamente a partir de 1978 y que toma su
nombre —irénicamente— de un discurso pronunciado por Micillo, el vicerrector que

qued¢ a cargo del establecimiento tras la muerte de Maniglia:

? Citado por Garafio y Pertot, ibidem, pags. 89-90, el subrayado es mfo.

“En

http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:6Rel., RlcZgYJ:www.lafogata.org/08arg/argl0/a
rg.1.9.htm+R %C3%B3mulo+Maniglia&cd=4&hl=es&ct=clnk& gl=ar&client=firefox-a, [fecha de
consulta: 30 de agosto de 2010].




La revista es algo para todos, y por la equivocacién de uno podemos pagarla caro
muchos. Es por eso que queremos subrayarles la importancia de que ADS
permanezca en las sombras. Queremos, entonces, repetirles que es una condicion
fundamental cumplir con cada una de las siguientes recomendaciones, aunque
algunas parezcan obvias:

-No llevarla al colegio.

-No dérsela a un preceptor, por mas “gamba” que parezca.
-No leerla en el subte.

-No leerla en la puerta del colegio.

-No comentarla en los claustros.

-No leerla en séptima hora (.. ).

Garafio y Pertot recogen, entre otros documentos, los croquis en los que se
seflalaba la posicion que los preceptores debian adoptar, en cada una de las rutinas
escolares, para poder controlar de manera 6ptima a los alumnos y visualizar la mayor
cantidad de campo en cada movimiento: formacién, entrada y salida del aula,
movimiento por los claustros en direccidn a los distintos gabinetes, ascenso y descenso

de escaleras. Estos funcionarios también colaboraron con charlas de apologia a la

dictadura.

(...) aquellas charlas siguieron junto con la represion y la persecucion ideoldgica
hasta que comenzé la guerra de Malvinas. Después de la derrota, todo el sistema
disciplinario comenz a resquebrajarse rdpidamente y la rebeldia de Aristdcratas
del Saber les explot6 en la cara a las autoridades’.

Ciencias morales pone en escena esos tiempos finales; el colegio funciona como

sinécdoque de la dictadura en el afio 82, el afo de la guerra.

Porque hay cosas que no se pueden matar. Porque estdn latentes, porque son
vitales, porque son auténticas. Esas cosas son nuestra juventud, nuestra libertad de
pensar y nuestro odio a la mentira y a la injusticia.

Aristocratas del saber, 14, 1981

Siniestros

En la novela, los nombres de los capitulos se repiten, como la rutina escolar,
como los ritos de este colegio, como su tradicion. Se llaman “Juvenilia”, “La manzana
de las luces”, “Séptima hora”, “Ciencias morales”, “Imaginaria”. Las ciencias morales
son las que se encargan del bien en general, y de las acciones humanas con relacion a su

bondad o malicia, en particular; el bachillerato tom6 el nombre de Colegio de Ciencias

5 Aristécratas del Saber, varios nimeros, 1978, citado en Garafio y Pertot, ibidem, pag. 123.
% Garafio y Pertot, ibidem, pag. 134.



Morales en tiempos de Rivadavia. El narrador repasa, como lo hacen desde hace déca-
das las autoridades del colegio ante los alumnos ingresantes, los hitos de la institucidn,
con un discurso que establece que la historia del colegio es la historia del pais.

La mirada que guia al lector por los pasillos verdes del colegio es la de Maria
Teresa, preceptora del turno tarde. El narrador se confunde con el mondlogo interior de
este personaje en buena parte de la novela, efecto que permite recrear, siguiendo sus
pensamientos, lo que en la época era considerado “buena conciencia”. Maria Teresa se
siente importante en su rol de preceptora: Biasutto, el jefe de preceptores, la instruyé a-
cerca de sus funciones. Segin sus palabras, la extrema observancia del reglamento es
central para extirpar definitivamente el cdncer social de la subversion hasta sus tltimas
consecuencias. Es una autoridad estimada en su labor por haberse encargado, en per-
sona, de confeccionar las listas con los nombres de los indeseables en los tiempos “més
dificiles”.

La mirada de Maria Teresa se desplaza desde los planos generales hacia los
primerisimos primeros planos de botones, corbatas, nucas, medias, largos de pollera,
lazos. La consigna es vigilar y castigar, y Maria Teresa desea cumplir con su tarea de la
manera mds eficiente posible. Admira a Biasutto y anhela destacarse en su trabajo, ser
tenida en consideracion por su jefe. Esta eficiencia va a obsesionar a Maria Teresa: la
lleva a ver, oler y oir lo que no estd mas que en su imaginacion. Va a transformarla en el
imaginaria perfecto (en lenguaje militar, imaginaria designa a la vez a la vigilancia que
se hace por turnos, a quienes la realizan, y a cada uno de esos turnos).

El adiestramiento de esta mirada debe conducir a lo que Biasutto denomina “el
punto justo”, es decir, ver sin que parezca que se estd mirando. El pandptico montado
por el Prefecto tiene su correlato real; un documento producido para el colegio, que se
llamé “Esquema normativo”, refleja la obsesion por la disciplina que tenian las
autoridades.

Mientras se izaba la bandera, los alumnos formados escuchaban (no cantaban)
“Aurora” en un disco rayado que, segin una ex alumna, “era un permanente huevo
frito”. En algunas oportunidades, se escuchaba, ademas, la diana. Maniglia determind,
en una resolucién del 8 de marzo de 1977, que “todo el personal del colegio, sin
excepcion, debe guardar el mds absoluto respeto a las mencionadas ceremonias, en
posicién de pie, atendiendo s6lo a ellas y en silencio”. Un dia, un profesor de fisica

estaba a punto de entrar al gabinete cuando empezé a sonar la diana. Mir6 a su



alrededor y not6é que nadie lo veia. Entonces entrd. Al otro dia, lo llamaron para retarlo.
“Usted tiene que pensar que siempre alguien lo est viendo”, le dijeron’.

A pesar del esfuerzo de las autoridades por aislar el colegio de la realidad
exterior, indicios de lo que ocurre en las calles se filtran a través de los gruesos muros.
Una convocatoria del Vicerrector anuncia a los preceptores que “los alumnos dejardn el
colegio por la salida de la calle Moreno™®, sin mencionar que se trata de la movilizacion
obrera contra el gobierno militar y su politica econdmica convocada por la CGT el 30
de marzo. El indicio que anuncia el comienzo de la guerra de Malvinas es el sonido de
la sirena del diario La Prensa. En seguida se suceden el “Festival solidario”, la llegada
de corresponsales del exterior, la prohibicién a los alumnos de dialogar con ellos
durante el desfile del Dia de la Bandera.

Maria Teresa pone toda su energia en sorprender a algin alumno fumando a
escondidas, tarea para la que decide esconderse, durante el dictado de clases, en un
cubiculo del bafio de varones. Después de todo, “no hay chance alguna de que se pueda
violar el reglamento si no estd presente ella, que encarna su representacién”g. Pasan los
dias sin novedades; “ella quisiera tener, pero no tiene, alguna novedad que reportarle” a
Biasutto. Es durante ese acecho cuando la represion exterior, ejercida sobre los cuerpos
ajenos, aparece manifestada en la sexualidad de quienes la aplican.

Freud, tomando la definicién de Schelling, llama siniestro (unheimlich) a todo lo
que, estando destinado a permanecer oculto, sale a la luz. Es el efecto de algo familiar y
antiguo en la vida animica, mediado por la represion. Lo siniestro emerge frecuente y
facilmente cuando se desvanece el limite entre la fantasia y la realidad. El marco oficia-
lizado de la represion estatal, ordenada por quienes ejercen el poder en el pais y, por
tanto, en el colegio, habilita el desplazamiento de lo publico a lo privado. La inversién
es total: quienes persiguen la subversion y la degeneracion, las encarnan, con indolencia
o sin ella. Por la obediencia debida. En su intencién de descubrir —in fraganti- a los
alumnos, los celadores se descubren. Lo siniestro emerge alli, donde represores y repri-
midos son los mismos sujetos.

Maria Teresa le hace caso y lo sigue. Pero es muy particular esta manera que

tiene de seguirlo: es ella la que va adelante, el sefior Biasutto va detrds. Y no obstante es

7 En Garafio y Pertot, ibidem, pag. 100.
8 Martin Kohan, Ciencias morales, Barcelona, Anagrama, pg. 31.
? Ibidem, pag. 189-190.



cierto, es cierto que ella lo sigue, es cierto que €l va indicando el camino y ella tan s6lo

lo obedece'.
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