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Resumen:

Tomando como referente un periodo de setenta afos, desde mayo de 1810 hasta fines
del siglo XIX, Dalmiro Sdenz ficcionaliza en su novela La patria equivocada algunos
sucesos emblemadticos de la Historia Argentina, asociados a personajes de la élite
portefa y puestos en situacion de didlogo con otros personajes considerados marginales.
La cuestionada y cuestionable barbarie del hombre a caballo, la supuestamente estoica
actitud de las mujeres, la controvertida posicion de la élite militar y politica portefia
frente a la no menos problemdtica nocién de frontera, su naturaleza e implicancias més
alla de la configuracién geopolitica del pais, son algunas de las cuestiones que el autor
plantea en su obra.

El propésito de esta ponencia es indagar en el peculiar abordaje que realiza Dalmiro
Sédenz de las dicotomias clésicas civilizacién/barbarie, femenino/masculino, y
centro/periferia como estrategias ficcionales que apuntan a la consecucion de la utopia
nacional: la definicién de su identidad.
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Al arte y a la historia sélo se entra por la puerta de la traicién. Si San Martin no
hubiese traicionado a Espafia, si Leonardo Da Vinci no hubiese traicionado a sus
maestros, ninguno de ellos permaneceria en la memoria de los hombres. Existe un
deber de traicionar en el ser humano, un mandato de subversién contra la herencia
de los pensamientos, contra la tirania de la moral, contra las leyes de la estética,
contra la prepotencia de la fuerza, contra la extorsion de la culpa.

Dalmiro Sédenz, La patria equivocada, p. 9.

Con las palabras del epigrafe de este ensayo comienza la novela La patria
equivocada de Dalmiro Sienz. Publicada en 1991, recrea —en el transcurso de
practicamente todo el siglo XIX— la historia de algunos personajes tanto historicos
como imaginarios, pertenecientes a las élites politicas y militares asi como al gauchaje,
a los trabajadores de la tierra, a las mujeres de las colonias, y a otras minorias olvidadas
durante mucho tiempo por discurso historiogrifico. El autor consigue asi, no sélo

acompafiar un periodo de la historia que entiende decisivo para la gesta y definicién de



la Nacién Argentina, sino configurar un espacio de didlogo —por momentos violento y
tragico— entre las diferentes cosmovisiones que se convocan a la hora de definir el
sentimiento colectivo de pertenencia que se esconde detrds de la palabra “Patria”. Entre
el multiple entramado de voces que intenta comprenderlo y explicarlo, destaca la
incégnita razén por la que hombres y mujeres, que probablemente nunca lleguen a
conocer a sus connacionales, albergan en su mente una idea de comunién tal que los
impele a arriesgar incluso su vida en aras de una nacién (Anderson, 1983).

Dalmiro Séenz se instala en el centro de esta cuestidn tanto para respetarla como
para cuestionarla. Intuida en la ferocidad de sus personajes, en el incomprensible
designio que hace que “la suciedad de [sus caras parezca] una méscara mds fiel que los
rasgos auténticos” (Sdenz: 94), esa necesidad de traicionar, caracteristica del ser
humano a la que €l alude, es tal vez la clave para comprender su idea de nacién. Para
esclarecerla, me propongo en este breve ejercicio indagar en la relacién que el autor
entabla entre Nacién y Traicion, nociones entendidas usualmente como inconciliables,
pero que en su universo ficcional cobran nuevas significaciones que paraddjicamente las

convierten en solidarias.

ANTECEDENTES TEORICOS

En estas dltimas décadas han venido apareciendo una serie de trabajos acerca del
surgimiento, naturaleza y funcién de los conceptos de nacién y nacionalismo. Se
pueden citar, entre los mds destacados, los estudios de Eric Hobsbawn, Benedict

Anderson, Ernest Gellner, Adridn Hastings, y otros tantos.

En lineas generales, se puede partir de la idea de que una nacién es no sélo algin
tipo de sociedad politica analizable en términos de cierta racionalidad juridica y de
cierta 16gica de organizacién y legitimacion del poder, sino también y sobre todo
una comunidad sui generis [...], una persona colectiva transhistérica cuya sustancia
estd constituida por mitos [...], gestas y por una profusién de simbolos (Giménez:
66).

En la mayoria de los citados estudios, se plantean diversas entidades referen-
ciales que habrian servido para la constituciéon del imaginario nacional. Ellas son la
sociedad parental —la familia—, la comunidad étnica y la comunidad religiosa. Es licito
apuntar aqui la distincion entre la identificacion por pertenencia y la identificacién por
referencia propuesta por Gallissot (1987): La primera se entiende como una adscripcion

a un colectivo en un marco espacial inmediato que propicia una intensa y visible inte-

raccion entre sus miembros y la segunda, como una auto-proyeccion de aquéllos en una



comunidad imaginaria, invisible y anénima. La identidad nacional, como se compren-
dera, se inscribiria en esta dltima alternativa.

Volviendo a las citadas entidades referenciales y en el caso de la sociedad
parental, la nacién recrearia en su propia estructura, la figura materna (como madre
patria), la paterna (como autoridad que convoca a las armas e impone deberes) y la
fraterna, representada por los hijos de la patria (Morin, 1984). Pero todavia faltaria un
cuarto y significativo componente, lo que Gallissot ha llamado “la sospecha de la
bastardia” (19), la cual afianzaria la tendencia a la pureza y autenticidad de la
ascendencia identitaria que se contempla en la mayoria de las naciones.

El segundo referente, el de la sociedad étnica, dibujaria para la nacién una suerte
de arbol genealdgico que permitiria a los integrantes de la misma enarbolar ancestros
comunes y tradiciones. Los antecedentes de esta concepcion étnica de la nacidn se
encuentran, sin duda, en el romanticismo aleman, el cual se opone claramente a la
concepcidn voluntarista de la filosofia politica liberal francesa (Gellner, 1989).
Finalmente, la religion se erige como otro claro referente. Su naturaleza teomorfa haya
su correspondencia en la obediencia incondicional a los imperativos de la nacién, asi
como sus personajes sagrados, sus creencias, ritos y ceremonias se ven reelaboradas en
los héroes, tabies y mitologias nacionales (Morin).

Estas elucubraciones se proponen como otra alternativa a la ya hartamente
discutida nocién de identidad nacional vinculada al surgimiento del Estado-Nacién en el
siglo XIX. En ella y entre otras voces que la sostienen, el etnélogo Denys Cuché (1999)
asegura que el Estado se convirtié en una especie de garante de la identidad mediante
reglamentos y controles. En este sentido, se entiende al Estado como un ente unificador
de la cultura, para quien, sin detrimento de las diferencias regionales, es necesario
asegurar la identidad prioritaria, es decir, la nacional.

En estas concepciones, la nacién se transforma en una divinidad, con raigambres
asimilables a las de la Patria, que despierta pasiones que pueden alcanzar niveles
sangrientos, tales como los vistos en las luchas por la independencia (Chabot, 1987) y
en la que el hombre puede sentirse contenido, glorioso y respetado.

Hasta aqui, un brevisimo panorama del tejido de discursos sociales en los que se

inscribe y con los que polemiza la novela La patria equivocada.



CON UN PIE EN EL ESTRIBO: EL GAUCHO BARBARO FRENTE A LA
ELITE PORTENA

Comprendi que bastaba con separar a un hombre de la tierra que pisaba y colocarlo
sobre el lomo de un caballo para convertirlo en otro hombre; pero también
comprendi que, si las circunstancias de este mundo obligaban a ese hombre a
desmontar, el hombre de a pie nunca seria el mismo de antes.

Dalmiro Sdenz, La patria equivocada, p. 10.
Esta novela supone un cuestionamiento radical del concepto de identidad
personal y nacional. Uno de sus personajes abre, desde el comienzo, una serie de
interrogantes que definirdn el climax de la historia: “;Qué queda de nosotros cuando
nos despojamos del ropaje de las circunstancias?; Existimos?;Somos como huérfanos de
nosotros mismos” (Sdenz: 13). Las respuestas irdn tejiéndose a partir de una suerte de
duelo sostenido entre el gaucho barbaro (o sus otras ocurrencias: el militar desertor o la
mujer) y la élite portefia, representada por los politicos y la oficialidad militar.
Un dia cualquiera, un simple hombre de a pie, un agricultor, se monta sobre el

lomo de un caballo:

(Qué podemos saber de ese muchacho ahora enhorquetado sobre sus suefios,
galopando suave hacia el desierto, dejando atrds su pasado de a pie para internarse
tal vez sin darse cuenta en la cruenta aristocracia del caballo?

El mundo era distinto desde arriba de un caballo... (44).

A partir de entonces, su vida deja de estar anclada a la “torva obsecuencia de los
suelos” (44) y galopa libre devorando pastizales, compleja imagen en la que es posible
intuir una cierta concepcion, hasta cierto punto ontolégica en Sdenz: el caballo, como
fuerza instintiva y primigenia, libera al hombre de la tirania del suelo y lo deja sofiar
con la posibilidad de poseerlo: “El mundo era de él, el desierto era suyo, cada metro que
avanzaba avanzaban sus posesiones” (44). Pero para el gaucho la posesion no consiste
en dibujar sobre el suelo la firma de un surco y una alambrada, sino en la libertad de
perderse en la inmensidad de la Tierra Adentro. Participar en la unidad de ese todo.

El gaucho y el militar desertor son los que abren a punta de sable el duelo con la
oficialidad enviada desde Buenos Aires. Perdidos, enajenados bajo el ropaje de las
circunstancias impuestas desde fuera, vagan sin rumbo por el desierto, como lo declara
Tata Dios, el curandero de Tandil, que entiende desde dentro lo que sucede entre su

gente sin necesidad de viajar a Europa para que se lo expliquen:



-Sefior de los Ejércitos, acd tenéis a un grupo de argentinos, prisionero de unas
leyes que los extranjeros escribieron en las Europas para apoderarse del hambre del
pan y del agua de la sed. Aca tenéis, Sefior, a un grupo de hombres prisionero de
los hombres; a un grupo de hombres de esta tierra, prisionero de hombres de otras
tierras... (137).

Paradéjicamente, el oficial que arresta a los desertores, no se diferencia en
mucho de éstos: “Si [su] mano hubiese tenido un poncho, el oficial podria haber
parecido un gaucho matrero listo para iniciar una pelea en una pulperia” (137). Resurge,
entonces, la pregunta que iniciara este planteo: ;Qué queda de nosotros cuando nos
despojamos del ropaje de las circunstancias?

La imagen de la élite militar, por su parte, condensa una notable puesta en
abismo de la misma cuestion: El General Mitre, dirigiendo su ejército contra el

Paraguay, recibe a un vendedor de armas aleman:

Cuando entré en la carpa se desconcertd [...] Después me miré a mi con cierta
desilusion. Los europeos adoran a los barbaros. Le hubiera gustado, seguramente,
que el jefe de ese ejército salvaje que él habia visto acampando al llegar a mi tienda
fuera un gaucho descalzo [...] En cambio, me vio tomando una taza de té en tu
mantel de hilo, vio tu mantequera de Limoges y los cubiertos de plata de siempre;
lastima que no me agarrara leyendo el Dante o Plutarco.

—;Esta es la Argentina?— pregunté sonriendo.

—Una de las Argentinas— le contesté (53).

Mitre sospecha, al ver al alemdn, que tiene mds en comin con él que con su
tropa. Entonces, sugiere otro espacio de debate: “;Serd que confundimos la palabra
patria con la palabra clase?” (53) (Es esta cuestion la que, en dltima instancia, rige los
destinos de una nacién? Mientras ambos presencian a distancia la pelea a cuchillo entre
dos tenientes argentinos y dos paraguayos, el vendedor de armas parece reafirmarlo:
“Esos dos hombres que pelean abajo tienen més cosas en comuin con quienes acaban de
matar que con usted” (58).

Si como sostiene el personaje de Mitre: “El mapa de una tierra es el mapa de sus
muertos”, el dibujo de las heridas de sus soldados es una pagina de su historia. Clarita,
otra desertora, pero de una de las familias mds acaudaladas de Buenos Aires, quien se
enamora de un soldado raso y se fuga con él, va cerrando el circulo de re-

significaciones:



Una impaciencia de patria se me subid a la cabeza [...] Empecé a hablar y a hablar,
le dije lo que significaba la Revolucion Francesa, le hablé de los jacobinos, del
despotismo de los reyes, de la libertad de los pueblos, le hablé del espiritu de
Mayo, le reproché su indiferencia.

Estdbamos en la mesa, comiendo. [...] sin dejar de masticar, se levanté y empezo a
soltar uno a uno los botones de la camisa. [...]

Yo me callé. Sobre su pecho, en uno de los hombros, entre el nacimiento del cuello
y el brazo, el duro dibujo de su herida se extendié delante de mi como una pagina
de esa corta historia del pais que yo estaba reclamando (16).

A Clorindo, su marido, se le ordena junto a sus compaiieros Patricios que se
corte la trenza que lo identifica. Decide, entonces, amotinarse en el cuartel. Clarita se
une a las mujeres de esos hombres, futuros desertores del ejército, para apoyar “vivando
a la patria, a los Patricios, incluso a esas trenzas negras” y termina de entender aquella
escena en la cocina de su casa: “No sabia qué me pasaba, pero descubri que yo formaba
parte de esa multitud y que ellos eran los verdaderos conocedores de esas ideas que
nosotros desmenuzdbamos sobre los libros” (20). Porque la patria no estd en las ideas
escritas en libros europeos sobre historias ajenas, sino en la voluntad de un hombre
“defendiendo esa trenza que no cortd sino que liberd de la cinta azul que la sujetaba y

ahora el pelo le cae sobre los hombros” (20).

Naci6n y Traicion

(A quién traicionan todos estos personajes: el gaucho, la mujer, el militar
desertor... en definitiva, el circulo de marginales que pueblan la Tierra Adentro? ;Qué
es la traicion, sino “la imposibilidad de aceptar el mandato de los otros” (9)? Todos
ellos son desertores, traidores de un poder hegemonico irradiado no desde un centro,
como se entendia a Buenos Aires, sino desde un afuera, siempre ajeno y exterior. Frente
a un prototipo de hombre que “sabe leer y escribir, sabe hablar en publico y en privado,
conoce los ademanes que deben acompafiar sus palabras” (139), Sdenz opone otro que
“nunca ha sostenido un libro en sus manos, pero es capaz de mirar el pasto o la tierra y,
sin desmontar del caballo, leer [...] los vientos y las miradas de los hombres y el vuelo
de los péjaros” (140), para concluir que “cuesta creer que [la palabra patria] signifique
lo mismo para esos dos hombres” (140).

La cuestion es como resolver las otras dos preguntas que quedan flotando sobre
estas reflexiones: Despojados del ropaje de las circunstancias, ;existimos? ;Somos

como huérfanos de nosotros mismos? Si esa ansiada identidad nacional que nos



contiene no estd en el ropaje, en las ideas plasmadas en los libros que importamos de
tierras lejanas, ;donde esta?

La patria equivocada de Sdenz es aquella que cree en ese espejismo, que no
entiende que “las banderas pertenecen menos a las ideas que las enarbolan que a los
brazos que las defienden” (22), porque una nacién no puede coartar con los reglamentos
y controles de sus Estados la libertad de sus hombres ni negar, en aras de un supuesto
progreso politico y econdmico —en definitiva, de clase— su inscripcion en una unidad
primigenia que supera todo particularismo. Su ser libre en la Tierra.

Quisiera cerrar este ejercicio con la reflexion final de Dalmiro Sdenz en su prélogo a la

novela:

Tampoco la humanidad fue la misma cuando dej6 de segar de rodillas el trigo con
una hoz y enderezé su espalda e irguid su cuerpo empufiando una guadafia, aunque
muchas veces después fue obligada a arrodillarse (10).

Esos seres marginales que se erigen como la cara oculta de otra Argentina
posible, que también dejaron el suelo para montarse en un caballo y que otearon el cielo
y el desierto desde las alturas empufiando un sable, muchas veces también han sido
obligados a arrodillarse, pero es en ellos en quienes el autor cifra su esperanza para que

esta patria equivocada ya no sea la misma.
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