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Resumen:

El presente trabajo surge a partir de una beca de investigacién otorgada por la
Universidad Nacional de Mar del Plata, desde donde se proyecta estudiar el teatro
argentino a la luz del contexto socio-histérico de los afios noventa. En este caso en
particular, se trabajard la obra teatral “Atando cabos”, de 1991, de Griselda Gambaro.
Especificamente, nos interesa observar las particularidades de un texto teatral escrito
para ser leido en un ciclo de obras cortas en el Festival Internacional de Teatro de
Londres. Por esta razdn, la obra presenta ciertas caracteristicas formales particulares que
es necesario tener en cuenta. Por otro lado, resulta de interés observar el hecho de que
esta obra haya sido conocida primero en el exterior, pues fue escenificada en Londres y
publicada en inglés, antes de ser publicada en castellano recién en 1992. ;Por qué en los
afios noventa Griselda Gambaro decide escribir una obra sobre las consecuencias de la
dictadura militar para ser leida en un festival en Londres?

Desde el punto de vista del andlisis textual, procuramos detenernos en el uso de
la metifora y en los indicios textuales que le van revelando al lector la verdadera
temadtica de la obra, asi como también en la configuracién de una victima femenina, que
cobra voz y funciona simbdlicamente como representacién de la rebeldia y la lucha por
la memoria.

Ponencia completa:
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El teatro es... una vivencia... es una experiencia

en la que uno va a encontrarse con la posibilidad de la muerte,
yde la que espera salir vivo. Por eso creo que el teatro cada vez
tiene menos publico, porque si algo tiene el teatro es peligro.
Peligro de ser interrumpido por cualquier cosa.

Rubén Szuchmacher

En 1991, Griselda Gambaro escribe la pieza teatral “Atando cabos”l, para ser

leida en un ciclo de obras cortas en el Festival Internacional de Teatro de Londres. De

! Griselda Gambaro, Teatro 6, Buenos Aires, De La Flor, 2003 [1996]. En las proximas referencias a este
texto se indicard el nimero de pagina entre paréntesis.



esta forma, el texto es publicado por primera vez en inglés y recién a fines de 1992
aparece su version en castellano.

Este trabajo forma parte de un proyecto de investigacién mayor, en el que, a
través de una beca otorgada por la UNMAJP, se estudia un corpus de obras teatrales
argentinas, pertenecientes a distintas generaciones de escritores, producidas en la década
del noventa. La intencidn es observar como funciona el teatro en una década marcada
por el neoliberalismo menemista, que instaur6 la preeminencia de un discurso
globalizador, imponiendo el sefiuelo del primer mundo y la reivindicacién del mercado
como instancias dnicas de legitimacién social. Desde esta perspectiva, desde el discurso
oficial, las nociones de “patria” o “nacién” comenzaron a desdibujarse, a desaparecer, a
ser reemplazadas por las de “mercado”, “globalizacién” o “primer mundo”. Sin
embargo, el teatro se ha constituido a largo de los afios como un relato de identidad o,
en términos de Ricardo Bartis, “mientras que la politica, con sus manejos, con su rapifia
y con su estupidez, diluia el tejido social, el teatro independiente o el teatro alternativo
cohesionaba a la sociedad desde su lugar... Ausente el Estado, el teatro independiente
genera nuevas formas™”.

En el caso de Gambaro, resulta importante recordar que en los afios noventa no
es una autora marginal sino que es ya una escritora legitimada por el campo teatral
argentino, pues sus inicios se remontan a 1965. Sin embargo, su teatro, aunque muchas
veces ha sido y es representado en salas oficiales, no es en absoluto comercial, muy por
el contrario, es una fiel representante del “teatro de arte”. Por esta cuestién, resulta
interesante pensar las posibles razones que llevaron a Gambaro a escribir, en la década
del noventa, una obra sobre la reconstruccidon de la memoria argentina para ser leida en
un festival de Londres. Asimismo, nos interesa analizar los procedimientos teatrales
empleados en esta obra a la luz de dos elementos relevantes que funcionan como ejes
vertebradores del relato: la imagen de la mujer y las alusiones metaféricas relacionadas
con lo maritimo y con la idea de naufragio.

“Atando cabos” es una pieza breve, en la que intervienen solamente dos
personajes: Elisa y Martin. Al margen de conocer o no la dramaturgia anterior de la
autora, la dedicatoria inicial pone al espectador en sobre aviso: “A los chicos de "La
noche de los ldpices ™. Esto significa que en 1990, en pleno apogeo de los indultos

menemistas, Gambaro construye una obra que no sélo estd dedicada verbalmente a los

2 Ricardo Bartis en V.V.A.A., Debates de la cultura argentina Il (2005-2006), Buenos Aires, Emecé,
2007, P.174.



dieciséis jovenes que perdieron la vida en la ciudad de La Plata por el reclamo de
rebajas en el boleto estudiantil, sino que ademads erige toda una trama que en principio
alusivamente y, luego, en forma explicita, refiere a dicha situacidn.

La puesta en escena redne a los dos personajes en un viaje en barco a Europa.
Una travesia de placer que se ve truncada por un naufragio. En principio, se trata de un
simple acercamiento seductor por parte del hombre hacia la mujer. Desde el comienzo,
la circunstancia del viaje por mar trae a la conversacion todo lo relacionado con lo
maritimo. Asi, aparece una primera alusion a través de la metafora de los peces: “A
veces, los peces saltaban desde muy alto, maniatados y atontados. jPlof! Golpeaban
muy duro en el agua, se hundian” (P.10), afirma Elisa. Este comentario es tomado con
humor por parte de Martin, pero inmediatamente después pierde el equilibrio. Asi, se
hace presente por primera vez el riesgo del naufragio. Martin estd asustado, en cambio,
Elisa, mantiene la calma como si no tuviera nada que perder. En un instante, se
desprende el pénico, la agitacion, el barullo.

Estas imdgenes pueden ser leidas como metaforas de la situacidn social, pues las
condiciones del viaje en barco aluden de manera cifrada a la realidad argentina de los
afios noventa: reina el caos y hay pérdida de equilibrio. Asi, se llama la atencién sobre
la necesidad de reconstruir la historia de un pais que, al parecer, elige el olvido por
sobre la memoria. En la bisqueda por alcanzar lo europeo (metéfora del primer mundo),
de pronto, “...hemos chocado con algo...” (P.11). Indudablemente, es necesario ver,
hacer consciente, evidente, lo que se oculta, los “obstdculos” que no quieren asumirse.

En pleno descontrol y lucha por acceder a los botes salvavidas, Elisa comenta al
pasar un dato que serd trascendental para la comprension definitiva de la temdtica que
estd abordando la trama: “Usted tiene aspecto un poco... militar. No me gustaba. Su voz
es fuerte. Pero hoy accedi a hablarle” (P.13). Asi, rdpidamente comprendemos que
Martin representa la figura de los victimarios y, en el caso concreto de la historia
argentina, de los militares indultados.

El discurso de Elisa estd construido a través de la analogia, pues continuamente
compara el presente con el pasado; las situaciones concretas que se van desarrollando en
este viaje con la muerte de su hija. Asi, al colocarse el chaleco salvavidas afirma: “Me
siento gorda, o hinchada como... los muertos en el mar (Rie)” (P.13). Los dichos de
Elisa parecen, en principio, absurdos, especialmente cuando los acompafia de risas
irénicas. No entendemos bien de qué se rie Elisa, hasta que leemos el siguiente didlogo:

“Elisa: ... Yo no queria viajar. Pensaba en una casualidad tragica. / Martin: El naufragio.



/ Elisa: No. Que podia compartir la mesa en el comedor, sentarme en cubierta, en un
bote, junto a uno de ésos que tiraban... los peces al rio” (PP.15-16). De esta forma, las
sonrisas de Elisa aluden a lo absurdo de la situacion. No s6lo al absurdo del azar y las
coincidencias, sino también a lo absurdo que resulta indultar a tales genocidas y seguir
viviendo como si nada hubiera ocurrido. A lo absurdo de pretender construir un pais
sobre los cimientos del olvido. En este sentido, el encuentro casual serd para Elisa un
ajuste de cuentas, tal como Gambaro asume el teatro.

Pronto, Elisa y Martin estdn solos en medio del mar, sin ningiin otro bote a la
vista. E]l movimiento ondulante del agua y la soledad del naufragio, se emplean para
aludir simbélicamente a la inestabilidad, a la falta de certezas y de seguridad. De esta
forma, el naufragio funciona como sinécdoque de lo social. La estrategia de Elisa es
hablar. A Martin, rdpidamente su discurso le resulta intolerable. De esta forma, se
observa como Gambaro opta por una protagonista femenina, que ya no es mds una
victima pasiva y degradada como en sus piezas iniciales, sino que, por el contrario,
representa la “rebeldia del débil”. Elisa no es la victima directa, pues la victima directa
fue su hija y ya no puede contar la historia. Se trata de la figura femenina de la madre,
clara remisién y homenaje a las Madres de Plaza de Mayo.

Otra estrategia empleada por Gambaro en esta obra es el uso alegérico de ciertos
animales para describir a los personajes. Asi, para Martin se utiliza la figura de la rata;
mientras que Elisa elige para si la imagen de la leona. El roedor es el que puede huir
répidamente, el que tiene capacidades para sobrevivir en cualquier circunstancia y lugar,
el que se reproduce con mucha facilidad. Los roedores estdn en todas partes y muchas
veces no los vemos, pues se ocultan. Reconocemos su presencia cuando descubrimos
los rastros de sus dientes en nuestros alimentos o sus desperdicios. Por su parte, el le6n
es uno de los felinos mds fuertes y temerarios. De esta forma, la leona es su
contrapartida femenina. Pero ademds de eso, la leona es la representacion de la madre
por excelencia, la que celosamente cuida a sus cachorros. La desproporcion del tamafio
entre la leona y la rata, parece indicar desde esta metdfora el hecho de que Elisa, la
leona, se comerd, inevitablemente, a la rata, Martin. Los papeles se han intercambiado.
La victima, rebelde, serd ahora la victimaria. Y su estrategia es mucho mads sutil que la
de los victimarios de su hija: la recuperacion de la memoria a través de la palabra. La
condena serd para Martin estar “naufragando” con una mujer que no para de hablar y, lo
que es peor, no para de hablar del pasado, de buscar explicaciones, de insistir y luchar

por la justicia.



Las referencias al contexto se hacen cada vez mds explicitas. Ya no es el mar ni
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el océano, sino concretamente el rio, “...en una época plateado. Ahora arena sucio”
(P.17). Elisa habla concretamente del Rio de La Plata, “...del mas ancho del mundo...”
y remarca en varias oportunidades la idea del subdesarrollo. Con ironia, insiste en que
resulta extrafio que con tanta tecnologia atin no los hayan rescatado. Sin embargo, la
estrategia de la “rata” es hacerse el desentendido, el que no escucha. Asi, el didlogo
parece ir por dos cauces distintos. Mientras Martin afirma: “Yo sabia que vendrian.
Rastrean por zonas, ;sabe?”, Elisa responde: “Si, lo sé. Rastreaban por zonas, casa por
casa. Y uno era encontrado. Indefectiblemente” (P.25). De esta manera se observa cémo
el texto se construye a partir de una estructura paralela, en la que se fluctia
continuamente del presente al pasado. Elisa interpreta todas las circunstancias presentes
a la luz de los hechos del pasado. Esta parece ser, desde la perspectiva de Gambaro, la
Unica manera posible de construir un futuro.

Martin no es el tipico victimario agresivo, monstruoso, temerario y de ferocidad
despética; sino todo lo contrario. Es la figura de esos sujetos menores a través de los
cuales fue posible llevar adelante el exterminio. Gambaro estd apuntando justamente a
la tan trillada excusa de la “obediencia debida”: Martin posee una lengua “...que
asiente, o niega lo que hay que negar” y ojos que nunca vieron nada. Martin pertenece a
una escala menor, “... la infima, en ese ridiculo y despreciado pais del que partimos” (P.
18). Dice no saber de qué habla Elisa, s6lo “ata cabos”, pero reafirma un discurso muy
extendido en la época, el que sostiene que “algo habrdn hecho”. Asi, expresa: ““...Quien
salté al mar, al rio, fue porque se lo buscd. Si un pajarito se para bajo la pata de un
elefante, serd aplastado” (P.18). Con toda la impunidad que su rol amerita, afirma ser
parte de los vencedores, de los que nunca estuvieron a punto de morir: “Yo hice la
historia, la grande y la pequefa... Y los que hacemos la historia somos los tnicos libres
y podemos ensalzarnos. No necesitamos ninguna absolucién” (P. 24). Pero Elisa es ain
mds fuerte y estd dispuesta a hacer escuchar la otra historia, la que no aparece en los
discursos oficiales. De nuevo, la estrategia de Gambaro es el uso de la metifora: “Nadie
me salvard del naufragio... Caigo y no me ahogo. Tengo una memoria profunda como
el agua, me trae, me lleva, me hunde... me salva” (P. 24-25).

Finalmente, Elisa y Martin son rescatados. De pronto, él vuelve a ser un
caballero e intenta seducirla nuevamente. Y Elisa reflexiona, aludiendo otra vez en
forma explicita al contexto argentino: “;Es que la historia es esta reconciliacion absurda

y miserable?” (P. 25). No se quedara tranquila con esta solucidn, insistird hasta que sea



oida: “Me verd. No dejard de verme... Hablaré tanto que lo inundaré con mi memoria, y
no podra respirar, y se ahogard en tierra... No contar con mi resignacién es su fracaso.
No conseguir borrar mi memoria, su naufragio...” (P. 26). Asi, vemos cémo el
personaje de Elisa representa la funcién que Gambaro le atribuye al teatro: un teatro
erigido como realismo critico y de resistencia. Un teatro que funciona como creador de
un espacio alternativo de busqueda de respuestas, de lucha e indagacion histérica y
social. Un teatro que en Londres cuenta la historia argentina; y lo hace a través del uso
de la sinécdoque, pues el naufragio representa la realidad inestable que es necesario
“anclar”’, por medio de la recuperacion de la memoria. Mientras no haya castigo por
parte del Estado, éste estara entonces en manos de las representantes de las victimas, en
manos de la Madres que seguirdn marchando, “molestando”, hasta ser escuchadas. Ese
fluir incesante del habla de Elisa serd el castigo para los culpables, pues estén donde
estén (incluso en Londres), no podrdn evitar escucharlo. Como afirma Susana
Tarantuviez’, se trata de una suerte de castigo “parajudicial” por parte de la sociedad a
los victimarios. Pues la palabra, en términos de Beatriz Trastoy, “...serd grito, clamor,
denuncia, pero siempre arma liberadora contra el silencio cdmplice de la muerte”™.
Retomando el epigrafe inicial de este trabajo, a través del andlisis planteado, se
hace evidente como en los noventa, y especialmente en el caso concreto de Griselda
Gambaro, el teatro es peligro. Peligro porque intenta desestabilizar, cuestionar,
movilizar, des-ocultar. Peligro porque ilumina un espacio de reflexidn y se convierte asi
en un relato de identidad, al traducir poéticamente no sélo la situacién social inmediata,
sino también, citando a Dubatti, “la experiencia concreta de la cultura con la que se

vincula el sujeto de producci(’)n”s.

3 Susana Tarantuviez, La escena del poder. El teatro de Griselda Gambaro, Buenos Aires, Corregidor,
2007, P.131.

* Beatriz Trastoy, “Madres, marginados y otras victimas: el teatro de Griselda Gambaro en el ocaso del
siglo” en Osvaldo Pellettieri (Ed.), Teatro Argentino del 2000, Buenos Aires, Galerna, 2000, P. 38.

> Jorge Dubatti, Tensiones entre localizacion y globalizacion y figuras de identidad nacional en el teatro
de Buenos Aires (1983-2001). Faltan datos de edicién.
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