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1. CONFERENCIAS

1.1. La narrativa de los Irish-porteiios
Juan José Delaney

USAL

Ante todo corresponde explicar el sentido del titulo de mi exposicién, muy
pertinente, por cierto, respecto de la consigna de estas Jornadas y su mirada concentrada
en el encuentro de culturas.

La palabra inglesa Irish designa a los irlandeses, y el compuesto Irish-portefios a
los irlandeses y sus descendientes que emigraron a la Argentina y se asentaron en
Buenos Aires para luego expandirse hacia la campafia y aun hacia el sur de las
provincias de Santa Fe y Cérdoba.

Me ocupo de la narrativa que origind este proceso inmigratorio y su
descendencia, minoritario si se lo compara con el italiano o espaifiol.

Mais alld de la naturaleza del irlandés y su tradicién de narrador, su ingenio
repentista y ocurrente que busca el efecto, este inmigrante dio forma a un fenémeno
creativo distinto dentro de nuestras letras. Y si lo que define la pertenencia a una
determinada literatura es la lengua, acaso la producida aqui —primero en inglés y
posteriormente en castellano— merezca el apelativo de Hiberno-Argentine Literature o
Literatura Hiberno-Argentina.

Con el fin de abordar debidamente la escritura sobre la que me propongo llamar
la atencién, se impone situarla en su contexto histérico, social y cultural.

La prehistoria de esta historia debemos buscarla no s6lo en los insulares
irlandeses que se filtraron con los conquistadores y evangelizadores espafioles en los
tiempos de la conquista y de la colonia (el primer irlandés registrado como tal fue el
jesuita Thomas Field, de Limerick, pero se sabe que John y Thomas Farrel estuvieron
en la fundacién de Buenos Aires en 1536, y Rita O’Doghan —bisabuela de José
Hernandez, autor del Martin Fierro— se habia casado en Buenos Aires, en 1769 con
Juan Martin Pueyrredon y era bisnieta de irlandeses...) o en ocasionales inmigrantes
como el doctor Tomds Falkner, hijo de un médico irlandés quien llegd a Buenos Aires
en 1730 donde conocié a los jesuitas, dejé su profesion y como sacerdote fue misionero

en la Patagonia (el fecundo historiador jesuita e hijo de irlandeses Guillermo Furlong



rescatd su vida y obra en el libro La personalidad y la obra de Tomds Falkner, 1929),
sino también en la dos fallidas invasiones inglesas a Buenos Aires en los afios 1806 y
1807, comandadas por el irlandés William Carr Beresford y por John Whitelocke,
respectivamente. Tras las derrotas, no pocos mercenarios irlandeses que habian
integrado las fuerzas invasoras optaron por establecerse en la extrafia tierra que habian
asaltado. Dispersos por el enorme territorio, algunos de ellos castellanizaron sus
apellidos: Queenfaith, probablemente Kennefeaky en su origen, pasé a ser Reynafé;
Campbell, Campana, y Mc Goan, Gaona, entre otros. Este hecho resulté harto simbdlico
y va mds alld de la mera traducciéon de apellidos acaso impronunciables para los
criollos; excede, por cierto, el aparente cambio de identidad y significa una muestra
factica de la voluntad que, poco a poco, habria de caracterizar a la gran mayoria de los
inmigrantes irlandeses y sus descendientes: la de integrarse a la nueva tierra, alistindose
junto a sus generosos habitantes, comulgando con sus aspiraciones y luchas. Otros
mantuvieron su interés por las armas; tal el caso de Peter Campbell que llegd a ser
lugarteniente del caudillo oriental José Gervasio Artigas. Recordemos, de paso, el
significativo episodio que Bartolomé Mitre rescata en su Historia de Belgrano y de la
independencia argentina, a proposito de la primera de las invasiones inglesas: es el del
cabo irlandés Michael Skennon quien deserté para ponerse del lado de los criollos;
sometido a consejo de guerra, fue fusilado el 9 de agosto. Escribe Mitre que Skennon
“combatia por su fe catélica y contra los herejes ingleses al lado de los argentinos™ .

Sucesivos viajeros y hombres de negocios fueron completando una comunidad
irlandesa inicial en la Argentina.

Asi es que, entre otros, encontramos que un tal James Spencer Wilde, llegado a
principios del siglo XIX para fundar el Banco Oficial se casé en segundas nupcias con
una criolla y en 1818 dio a conocer en el Coliseo, de Buenos Aires, comedias como Las
dos tocayas, y fue padre de José Antonio quien escribié Buenos Aires desde setenta
aiios atrds, y tio de Eduardo, autor de Aguas abajo, quien, ademds de ser uno de los
prohombres de los présperos ochenta del siglo XIX, enriquecié nuestra literatura con
paginas en las que el humor, infrecuente entonces en las letras argentinas, ocupa un
lugar destacado. El corsario William Brown (1777-1857), “el viejo Bruno”, segin
Rosas, por otro lado, luchd con los patriotas por la emancipacion, fundé la Armada

Nacional y fue Gobernador de la Provincia de Buenos Aires en 1826, y otro tanto hizo

! Cfr. Mitre, Bartolomé: Historia de Belgrano y de la independencia argentina, Tomo 1, Capitulo 3, p.
127, Buenos Aires, Eudeba, 1978.



John Thomond O’Brien (1786-1861) edecéan del Libertador General José de San Martin.
Y no olvidemos la impresionante tragedia originada por el sacerdote catdlico Ladislao
Gutiérrez quien se fugé con su audaz amante Camila O’Gorman, los cuales tras la
delacién del cura Michael Gannon, y la asesoria del jurista Dalmacio Vélez Sarsfield,
saciaron la sed de sangre del dictador Juan Manuel de Rosas quien los apres6 e hizo
fusilar, estando ella embarazada. Tres apellidos irlandeses dan vida a este drama
sudamericano de 1848, a los que hay que agregar el del dominico Anthony Fahey,
patriarca de los irlandeses en el pais quien exigié un castigo ejemplar.

En otro sentido, Espafia fue puente para que no pocos irlandeses se llegaran
hasta el Rio de la Plata antes del periodo importante de la inmigracién mas o menos
masiva: Cullen, Lynch, O’Donnell son apellidos cuya presencia aqui se remonta a los
siglos XVI, XVII y X VIIL

Resulta asi que hacia 1820 existia en el pais una colectividad irlandesa cuyos
origenes se remontan a los tiempos de la colonia y que concentrada en la Gran Aldea,
no habia extendido atin sus intereses a la cria de ganado ovino, su especialidad.

Este panorama combate la equivocada explicacion de que fue la Gran
Hambruna (Great Famine) que castigd a Irlanda entre 1845 y 1852 el principal resorte
que provoco el desplazamiento de irlandeses a la Argentina desde la segunda mitad del
siglo XIX y hasta principio del XX. Constituyd, si, un componente mas. Directa o
indirectamente muchos llegaron por esa razdn, pero las zonas de las que provenian no
fueron las mds afectadas por la crisis: los condados de Longford, Westemeath y
Wexford, en la provincia de Leinster. Las grandes posibilidades que ofrecia el pais
habian sido difundidas por los integrantes de la pequefia comunidad original, por la
prensa local a través del diario The Standard y la internacional por accién del gobierno
argentino en The Times, y especialmente por los religiosos que, como capellanes,
asistian espiritual y materialmente a los [Irish-Portefios. Testimonios orales, cartas,
muestras inequivocas de progreso y ayuda financiera por parte del gobierno y de los
primeros inmigrantes para que parientes y amigos los imitaran fueron, en efecto, los
motores de la inmigracidn irlandesa originada desde 1840.

Todo esto significa que la inmigracién a la Argentina fue el producto de una
necesidad (extranjera y local) y una oportunidad. Las situaciones descriptas, por un

lado, y nuestro pais en estado de expansion y necesitada de manos especialmente



agroganaderas, por el otro, estdn en el centro del proceso que, segiin Korol y Sébato’,
durante el siglo XIX trajo entre 10.500 y 11.500 hijos de Erin, incluyendo a los
“equivocados” que se embarcaron creyendo que su destino era Estados Unidos o
Canad4, y sin considerar a los arrepentidos que se volvieron o re-emigraron a otras
tierras.

Segin estimaciones de la época, habria habido, en la década de 1890, unas
75.000 almas irlandesas concentradas en la provincia de Buenos Aires y, mds tarde,
aunque en menor proporcion, en el sur de la provincia de Santa Fe.

Acerca de aquellos a quienes no les gusté el pais y se marcharon, una pluma

anonima escribi6 los siguientes versos preservados por la tradicién popular:

This is my last Hesperidina

And thanks to God my last propina.
To hell with Argentina

I shall nver come back again’.

En su mayoria, los inmigrantes decimonénicos irlandeses de pocos recursos y
carentes de especializacion, tendieron a los trabajos del campo incorpordndose poco a
poco a la produccién ovina, conveniente debido a la demanda europea de lana
encendida por la Revolucion Industrial. Uno de los oficios primeros a los que podia
acceder un recién venido era el de “zanjeador”’; aunque muy bien pago, este trabajo era
despreciado por el criollo. Consistia en la construccidon de fosas que controlaran las

haciendas y brindaran cierta seguridad. El trabajador evocado en la Primera Parte del

Martin Fierro era muy probablemente irlandés y no inglés.

Hasta un inglés sanjiador
que decia en la ultima guerra
que él era de Inca-la-perra

Y que no queria servir,

tuvo también que huir

a guarecerse en la sierra.

Estos zanjeadores podian progresar convirtiéndose en puesteros, arrendatarios,

medieros y hasta propietarios y estancieros.

2 Korol, Juan Carlos y Sabato, Hilda: Como fue la inmigracion irlandesa en Argentina, Buenos Aires,
Plus Ultra, 1981, p. 48.

? Esta es mi iltima Hesperidina /'Y gracias a Dios mi iiltima propina. / Al diablo con la Argentina. /
Nunca mds volveré. (Esta traduccion y las que siguen son del autor de este informe). Curiosamente el
creador del delicioso licor denominado “Hesperidina” fue M. S. Bayley, un Irish-Portefio.



El de la lengua constituy para los inmigrantes un problema medular. Seiialo,
por de pronto, la paradoja de que los irlandeses argentinos se unieron y se sintieron
protegidos mediante el uso y el sostenimiento de un idioma que, en rigor, no era el
propio ya que la lengua madre de los irlandeses no es el inglés sino el gaélico o irlandés.
Tras siete siglos de ocupacidn britdnica, el gaélico fue sofocado al punto de que, pese a
su obligatoriedad escolar, en Irlanda apenas un 5% de la poblacién actual lo habla. Ese
cardcter moribundo se expandié con la didspora. Por otra parte, el inglés era ya la
lengua comercial imperante en el mundo de los negocios portefios y las relaciones
comerciales con Inglaterra, importantes y crecientes. Las jovenes irlandesas que se
dedicaron a ensefiar eran convocadas por el inglés y de ninguna manera por el gaélico.
Por lo demds, los inmigrantes estaban continuamente expuestos a un idioma extrafio que
necesariamente debian incorporar para la necesaria asimilacion.

Las publicaciones periodisticas de los irlandeses argentinos aparecieron en
inglés, o en inglés y francés como fue el caso del diario The Standard en su primera
época, o en inglés y espafiol (a partir de la década de 1960) como ocurrié con el
semanario (hoy mensuario) The Southern Cross. Hasta el virulento y nacionalista
organo denominado Fianna (1910-1912), que definia a Gran Bretafia como “Imperio del
Demonio” lo hacia en correcta lengua inglesa.

Sin embargo, en su valioso y profusamente documentado ensayo Irlandeses en
la Pampa gringa, Roberto E. Landaburu asegura que “en los primeros tiempos, en la
Argentina, era bastante comtin el uso del idioma gaélico en las misiones, y en el trato
habitual de los curas con sus paisanos venidos de Irlanda.” Cita testimonios que dan
cuenta del asunto y de la gradual extincién de esa lengua: en una misma familia
convivian quienes hablaban el gaélico y quienes no entendian ni una palabra4.

Por su parte el historiador Tim Pat Coogan, a la pregunta de por qué los
integrantes irlandeses en la Argentina no importaron o hicieron valer el gaélico entre

nosotros, responde:

La mayoria de ellos no tenia una gran educacién y una de sus principales
armas era la lengua inglesa. Al dejar Irlanda, el gaélico no habria de servirles de
mucho. El inglés era importante para defenderse en un ambiente hostil. Aunque en
realidad la razén fundamental estuvo en la voluntad britdnica de destruir la
civilizacion irlandesa. El intento consistié en extirpar la cultura local, inculcar la
imperial y destruir la lengua. Pero ahora que hay un resurgimiento de la cultura
celta, el gaélico se ha revitalizado.

* Ver: Landaburu, Roberto E.: Irlandeses en la Pampa Gringa. Curas y ovejeros. Buenos Aires,
Corregidor, 2006, pp. 205 y ss.



Y a la referencia sobre el diario The Standard en cuyas pédginas era posible
encontrar avisos pidiendo gobernantas o enfermeras de habla inglesa con la advertencia

de que las irlandesas no debian presentarse, reacciona diciendo:

Eso tiene que ver con el acento. Buscaban, seguramente, el idioma inglés que
consideraban puro. Pero el asunto es que Irlanda, siendo un pais con una poblacién
pequefia, probd su excelencia respecto del lenguaje produciendo una literatura
acaso superior a la inglesa. Pienso en Synge, en O’Casey, en Joyce, entre tantos
otros, y también en los Premios Nobel: Yeats, Shaw, Beckett, Heaney. Lo del
acento es una muestra de snobismo’.

Es en este contexto que cobra importancia el libro de cuentos titulado Tales of
the Pampas, por William Bulfin.

El inglés hablado por los inmigrantes irlandeses era, naturalmente, el de sus
lugares de proveniencia, con sus giros, jergas y entonaciones: principalmente los de las
provincias de Leinster (condados de Longford, Westmeath, Wexford y Wicklow) y de
Munster (condados de Clare y Cork). Las peculiaridades lingiiisticas de cada una de
esas regiones confluirian en la pampa sudamericana y, conjugdndose con el castellano,
el gauchesco y aun el fragmentario irlandés, producirian una misceldnea de curiosas
caracteristicas que, a diferencia de otros procesos (el hebreo respecto del alemén y del
eslavo que produjo el iddish, por mencionar uno) carecié de la fuerza para crear un
nuevo idioma que se impusiera o por lo menos una jerga persistente (como lo fue el
lunfardo para los inmigrantes italianos de baja estofa), aunque si una curiosa
conjuncion. Este fendmeno debe verse como reflejo de lo ocurrido con sus hablantes
quienes al integrarse lentamente con criollos y miembros de otras colectividades,
contribuyeron a la formacién de ese dialecto espafiol que es el idioma de los argentinos.
Las fluctuaciones idiomdticas de los inmigrantes irlandeses reflejan los vaivenes y
contingencias de su lenta integracidén. La coleccién de relatos escritos por William
Bulfin da cuenta, precisamente, de esto.

Durante el dltimo periodo del proceso inmigratorio irlandés en la Argentina, las
publicaciones The Irish Argentine y The Southern Cross fueron difundiendo una serie
de historias ficcionales que finalmente bajo el titulo de Tales of the Pampas fue
publicada en formato libro en 1900. Su autor, William Bulfin quien vivi6 entre 1864 y
1910, era un irlandés oriundo de Offaly que emigré al pais en 1884 donde su tio,

Provincial de la congregacion de los Padres Pasionistas, pudo encontrarles trabajo en el

> “Tim Pat Coogan y la didspora irlandesa”, entrevista por Juan José Delaney. Revista Todo es Historia,
Buenos Aires, agosto de 1997, N° 361, p. 51.



campo portefio a €l y a su hermano. William trabajé como capataz en Carmen de Areco
donde conocié a Anne O’Rourke con quien se casé. Aunque después se mudaron a la
ciudad donde €1 llegd a ser editor y posteriormente duefio del periddico The Southern
Cross, fue en Carmen de Areco donde se nutri6 del material que le serviria para escribir
los cuentos que integran Tales of the Pampas.

El libro contiene ocho historias, entre ellas “Campeando” donde se advierte
sobre los peligros de meterse con los natives si uno quiere cuidar su buen nombre y
prestigio; “The Fall of Don José”, en el que se explica que en el campo quien habla
inglés es un “inglés”, y “The Course of True Love”, la mejor de la coleccién por su
excelentes descripciones, la verosimilitud de sus personajes, la efectividad de los
didlogos y el humor.

Lo notorio (y valioso) es que el libro da cuenta del inglés hablado por los
hiberno-argentinos con algunas interpolaciones de gaélico irlandés y numerosas
expresiones en castellano. Los textos no estdn anotados ni presentan introduccién
alguna ya que el narrador sabe que estd dirigiéndose a una audiencia que lo entendera.

Mas alla de los irlandeses, los otros personajes son algunos de los que integran el
melting pot sudamericano: italianos, espafoles, vascos, ingleses. El contexto histérico
en el que se desarrollan las peripecias es el de la modernizacién de la Argentina
promovida por la Generacién del 80, y el libro reedita la antinomia sarmientina:
civilizacién versus barbarie.

Desde el punto de vista lingiiistico las historias muestran que los irlandeses
estaban haciendo con el lenguaje lo que con sus vidas, tratando de adaptarlo a la nueva
situaciéon. Bulfin altera grafias con el fin de expresar el modo en que, seglin propias
palabras, el espafiol ha flexionado la lengua inglesa. Asi “wan” significa “one”, “tay” es
“tea”, etcétera. Pese a que Bulfin no se refiere al gaélico, la obra registra ocasionales y
solitarias voces en esa lengua: “Musha” (interjeccion que equivaldria a “;Carambal”,
“garrahalya” (muchacha), “oncha” (tonto), “alannah” (nifio)... La conjuncién mayor se
da entre el inglés y el castellano: “The dirty blackguard! To go away like that, and quién
sabe if he hasn’t taken some of my things with him.” “‘Entre bueyes no hay cornadas’,
he corrected with a smile, quoting the time honoured pampa refrdn.” Y las siguientes,
no exentas de humor: “Who was he, che?” “La gran siete!’ Don Tomds, what

intelligence!”.

6 . . . . . ~ P
Aqui el subrayado es mio. No siempre el narrador destaca las interpolaciones espaiiolas o gaélicas.



Desde otra perspectiva, el lenguaje le sirve a Bulfin para alimentar la oposicion
entre el campo y la ciudad, entre el europeo y el nativo. Voces de clara connotacion
negativa, en efecto, aparecen endosadas al gaucho: Scamp, Barbarian, Bucktoe... En el
relato titulado “Campeando”, un Irish le advierte a un paisano que se estd acriollando
demasiado y que eso lo va a perjudicar.

Con Tales of the Pampas, y probablemente sin saberlo, William Bulfin dio una
elocuente version de la vida de los hiberno-argentinos a principios del siglo XX: un
lento proceso en el que el bilingiiismo precedi6 al encuentro de dos culturas.

Lejos de lo ficcional, las memorias dejadas por John Brabazon bajo el titulo The
Customs and Habits of the Country of Buenos Aires from the Year 1845, traducidas al
espafiol y anotadas por Eduardo Coghlan como Andanzas de un irlandés en el campo
porteiio (1845-1864) es el primer documento importante de la inmigracion irlandesa en
la Argentina.

No es una obra literaria, no acusa intencién estética y seguramente su autor no
previo su publicacién ni mucho menos su traduccion y posterior interés por parte de los
estudiosos. No obstante, todo lo que Brabazon cuenta interesa, hay ritmo en la narracién
y momentos de gran intensidad. Pervivia ciertamente en €l el narrador de historias
propio de la naturaleza celta.

Brabazon, nacido en Westmeath en 1826 y muerto en Buenos Aires en 1913,
empezd a contar su vida, que fue la de muchos, a los dieciocho y, lamentablemente, la
abandoné diecinueve afios después. Pese a la sucesion de adversidades, el optimismo
campea en todo el texto. El escritor refiere episodios delictivos o directamente
criminales con una notoria impasibilidad, pero depone esa actitud y se revela
sorprendido frente a las arbitrariedades de esa deleznable figura tan sudamericana, la del
dictador. Sus notas coinciden con el tiempo de Juan Manuel de Rosas, y aunque éste
fuera querido por muchos irlandeses debido a que defendia sus campos de los malones,
el autor se sorprende de la capacidad que tiene el déspota para avasallar las vidas de
personas naturalmente libres.

Todo el libro sostiene el interés por medio de la accién o de las reflexiones
vinculadas a la historia y a la relacién entre grupos humanos de extraccion racial
diversa. Cuenta asi como en una de sus primeras transacciones adquiere lana de la viuda
de un tal Colman, nativa, cuyo marido habia venido con la invasién del general
Whitelocke; en 1849 medita sobre la situacién portefia que estaba mejorando porque

Rosas no era, entonces, tan malo y la poblacion era més culta; revela que en 1847 los



campos portefos valian poco y nada; describe la actividad de las casamenteras;
testimonia el descenso de la popularidad de Rosas luego del fusilamiento de Camila
O’Gorman; narra el asesinato de su propia esposa y de su cufiada y, casi al final, se
detiene en una fiesta en la estancia que administraba, donde convivian trabajadores de
distintas nacionalidades por lo que en el comedor se escuchaba hablar en francés,
alemdn, inglés, dialectos y diversas lenguas indigenas. Aunque distingue a los criollos
de los inmigrantes, la memoria de Brabazon no es maniquea. En su libro viven
irlandeses desagradecidos con el pais que los acogid e incluso borrachines, peleadores,
vagos, jugadores y hombres de armas llevar. En estos casos el autor se pone del lado de
los criollos, destacando su paciencia y hombria de bien.

La escritura es reveladora de cierto tipo de inmigrante: el que se empefid en
vencer obstdculos para integrarse a la nueva tierra, aisldndose de criollos y compatriotas
malos, jugadores o viciosos. En tal contexto, la adquisicién de la lengua parece el
principal escollo y la relacién de las primeras dificultades y tentativas de posesion
resultan llamativas por su tenacidad, por ejemplo cuando negocié con un tal Luciano la
ensefianza del idioma inglés a cambio de clases de lengua espafiola.

El cuaderno de Brabazon prueba, otra vez, que todos tenemos por lo menos una
historia que contar: la propia.

Otro texto central para comprender como los inmigrantes irlandeses se
integraron a su nueva realidad es la novela You’ll Never Go Back que empez6 a escribir
Catalina (Kathleen) Nevin y que habiendo muerto sin completarla, concluyé su hermana
Winifreda (Winnie). Ellas y su hermano Brendan eran hijos de Kathleen Smyth y
Thomas Nevin, irlandeses que se conocieron y casaron en la Argentina. El libro
aparecio en 1949, en Boston, bajo la exclusiva autoria de Kathleen.

Tres aspectos relacionados con esta experiencia literaria insular llaman la
atencion: 1) que la novela haya sido escrita en inglés; b) que haya sido publicada en el
extranjero, en Boston, importante centro de Hiberno-Americanos, y ¢) que el nombre de
la escritora argentina apareciera en inglés y no en castellano como habia sido registrado.

Estas circunstancias y, naturalmente, la novela misma, se inscriben en un
contexto histdrico, social y lingiifstico particular de nuestra historia. El relato —que
excede la propuesta aparente de dar cuenta de la travesia de la madre de las narradoras
desde Europa a Sudamérica y sus primeras experiencias en Buenos Aires, tanto en la
ciudad como en el campo- constituye un valioso documento que muestra que el idioma

de los argentinos fue impedimento para la répida integracion.



En esencia You’ll Never Go Back cuenta la historia de tres jovenes que
atraviesan el océano rumbo a la Argentina con el propdsito de encontrar trabajo como
maestras, ahorrar dinero y volverse a la Irlanda natal. Vienen, entonces, a enseiiar, lo
cual no es un dato menor. Esta voluntad docente dard lugar a mds de una burla sobre el
inglés de los “natives”. La aventura se desarrolla en el contexto histérico de una
Argentina dvida por sumar manos europeas, proyecto que se remontaba a Juan Baustista
Alberdi y a Domingo Faustino Sarmiento y que los hombres de la Generacion del 80
impulsaron.

Se trata de una novela convencional, correcta a los ojos del canon victoriano del
que procede y a los del publico conservador al que esta dirigido, y en la que todo lo que
se aparta de ese modelo o de esa visidn resulta extrafio, risible o peligroso. Diez afos
antes de la publicacién del libro de las Nevin, la narradora irlandesa Kate O’Brien
(1897-1974) habia dado a conocer su novela titulada Mary Lavelle que tiene un
argumento general similar al de You’ll Never Go Back, nutrida también de la vida real
aunque audaz y transgresora para la época, y que como la otra fue publicada en el
extranjero aunque forzosamente y por un motivo harto distinto del que pudo haber
motivado a las hermanas Nevin: la severa censura irlandesa. Por lo demds, no por nada
en la novela de las argentinas prima la comedia y la de la irlandesa culmina
draméticamente.

Junto a la lengua inglesa, unas pocas voces en gaélico evocan el lejano y
oprimido idioma. Hay en el texto afirmaciones inquietantes que acaso iluminen la
voluntad de publicar el libro lejos del pais. Se asegura, por ejemplo, que no hay
esperanza para el pais debido a que no es colonia britdnica, los nativos son descriptos
como peligrosos y fisica y moralmente pobres. La contrapartida, es una sobrevaluaciéon
del grupo de pertenencia: our people se registra mas de una vez y el pronombre acentia
la distincién que se quiere marcar.

Mais alld de acusar una identidad lingiiistica, las palabras que utilizamos para
designar la realidad revelan la visién que de ella tenemos desde un determinado punto
de vista. “El conocimiento espontdneo, inconsciente, intuitivo que el hablante nativo
tiene de su lengua es cualitativa y cuantitativamente diferente al que pueda llegar a tener
de otras lenguas que aprenda mds tarde”, apunta Angela Lucia Di Tullio, para mas

adelante citar a Carlos Octavio Bunge y su conviccién de que “el abandono de la lengua



materna es el indice mds notorio que (...) representa la adaptacién al nuevo medio™’.
Esto es asi en el caso que examinamos, donde el correlato de la adaptacion lingiiistica
deviene integracidn a una cultura distinta. Ya desde los primeros capitulos conviven el
inglés, el espafiol, ocasionalmente el gaélico y aun el latin, aunque esta lengua muerta, a
la manera de los sonidos primitivos, remita a sentidos primigenios extralingiiisticos.
Tras una desconfianza inicial hacia el pais sudamericano con la que se inicia la
historia, el Capitulo 4, ambientado en la ciudad, expone la confrontacién cultural. Este y
el siguiente capitulo bien podrian haberse titulado “Civilizacién y Barbarie”. Resulta
significativo que la accion se desarrolle durante el carnaval, esa celebracion pagana y
popular en la que abundan el bullicio, el baile y, sobre todo, las mascaras. La fiesta es
despreciada por las recién venidas que después manifestardn nunca antes haber visto
algo parecido. La turba es descripta por la narradora en forma distante y como mad
croad (loca multitud), integrada por natives. Sin embargo, a la manifestacion de
curiosidad y al inglés peculiar y deficiente de las irlandesas ya establecidas en el pais se
suma una gradual filtraciéon de palabras castellanas. Esto serd constante y creciente. Es
que de la alarma se pasard a la subestimacion y de alli a la curiosidad para culminar en
la integracion, y las palabras, mds que los hechos, dardn cuenta del proceso. Los
adjetivos més frecuentes para describir al pais son: strange (extraio) y aun queer (raro);
tal sensacion persiste en gran parte del libro y, en rigor, no ha sido totalmente desterrada
del imaginario colectivo. Mds adelante, en las secuencias que transcurren en el “camp”
(ese neologismo acufiado por los Irish-portefios para designar al campo bonaerense), se
mantiene la percepcion de que la Argentina es un pafs extraio, grande y vacio.
Estilisticamente surge que a Winnie le correspondié dar cuenta de la Gltima parte
de la historia. Pero por sobre las diferencias de forma, algo esencial, sin embargo,
persiste: el lento y regular juego lingiiistico entre voces provenientes de distintas
culturas y, en especial, de discursos diferentes que buscan formular una realidad dnica.
En el capitulo 17 una revelacién dice sobre las posibilidades (o imposibilidades) del
lenguaje: las oraciones pronunciadas en el latin de la piadosa infancia de la narradora
son las que intimamente la conmueven; es que, mas alld de su vacio semantico, remiten

a un mundo donde las palabras parecen innecesarias: “When I heard the prayers said the

7 Cfr.: Di Tullio, Angela Lucia: Politicas lingiiisticas e inmigracion. El caso argentino, Buenos Aires,
Eudeba, 2003, pp. 29y 107.



way I was used to and not in Spanish or Spanish latin, as I’d been hearing them of late, I

covered my face with my hands and cried like a softy”®.

Es que, también en otro sentido, la narradora ha pasado a ser otra segin lo
confirmara unas paginas mds adelante, y el cardcter condenatorio del titulo de la novela
no habrd podido impedir que, sostenido por la figura del capelldn irlandés, cierto
optimismo recorriera el texto todo. Asi lo afirman las lineas finales que dicen de un pais
receptor y abundante.

Somos lo que nuestras palabras revelan. Somos lo que hablamos. La lenta
transicidon que va de la extrafieza y el desdén a la curiosidad y la integracion tiene, segtin
la novela de las Nevin, un correlato lingiiistico. En este sentido la historia de la lengua y
la literatura de los irlandeses en la Argentina es, una vez mads, la historia de los
irlandeses en la Argentina.

Un ano después de la publicaciéon de You’ll Never Go Back, una joven y
talentosa escritora publicaba su primer libro de versos. Famosa por sus canciones e
historias para chicos, Maria Elena Walsh (1930) desciende de los inmigrantes
convocados por el Proyecto del 80: sangre irlandesa, inglesa y espaifiola corre por sus
venas: “Es un chico que piensa en inglés / y una vieja nostalgia en gallego.” (Vals
Municipal).

En 1990 publicé Novios de antaiio, sus memorias. La tdltima secciéon —“La
abuela Agnes’— consiste de una coleccién de cartas familiares relativas a la vida de los
inmigrantes irlandeses e ingleses en Buenos Aires durante la década de 1880, el mismo
periodo que cubre la novela de las Nevin. Agnes cuenta que muchos pastores irlandeses
rusticos, ahora llenos de dinero, viven como aristdcratas y se sienten libres de explotar a
sus compatriotas. Considera al alcohol como una maldiciéon para los irlandeses e
ingleses; The Standard y The Southern Cross, en fin, parecen haber sido las principales
fuentes de consuelo para esta inmigrante.

La educacidn era un asunto importante y por eso el crecimiento y la expansion
de la comunidad forzaron la creacién de instituciones educativas debidamente
organizadas y siempre bajo el control de la Iglesia Catdlica (fundamentalmente las
congregaciones pasionista y palotina y las Hermanas de la Misericordia). Los pupilajes,

tanto para nifios como para nifias, eran los destinos frecuentes de los hijos de la
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Cuando escuché las oraciones dichas de la manera en que yo estaba acostumbrada y no en espaiiol o
en el espaiiol latinizado que venia escuchando tltimamente, cubri mi cara con las manos y lloré como una
tonta.



inmigracién, especialmente los de los campesinos. ;Cémo vivian aquellos chicos la
experiencia del pupilaje, lejos de sus familias y bajo regimenes habitualmente muy
severos? ;Qué sentian? ;Qué pensaban?

En un texto titulado “El 37", publicado por primera vez en 1960, Rodolfo J.
Walsh da cuenta de la visita que su padre le hizo al colegio irlandés situado en Capilla
del Sefior (Buenos Aires), en 1937, un domingo inevitablemente triste. EI 5 de abril de
ese mismo afio el hombre habia llevado a sus hijos Rudy y Héctor a esa institucién
regenteada por monjas, que constituia la antesala del Fahy Farm, en Moreno, provincia
de Buenos Aires, en el que se podia cursar de cuarto a sexto grado. “No hice amigos, fui
un extranjero”, dice de su paso por Capilla.

El dia en cuestion el futuro escritor tenia apenas diez aios pero veia mucho més

que lo que el padre queria mostrar o sus palabras revelar.

Un domingo vino mi padre a vernos. Nos dejaron salir a la quinta contigua,
sentarnos en el pasto. Abri6 un paquete, sacé pan y un salame, comié con nosotros.
Sospeché que tenia hambre y no de ese dia. Habl6 de fiitbol, Moreno, Labruna,
Pedernera: él y yo éramos hinchas de River. Tal vez hablé de politica. Era radical.
La primera mala palabra que aprendi en casa fue Uriburu. (...) Durante un largo
rato fuimos muy felices, aunque lo vefa apenado, ansioso de que le dijéramos que
estdbamos bien. Y, si, estdbamos bien. Después supe lo mal que ellos lo pasaban.
En realidad estaba aplastado, no conseguia trabajo.

En el Colegio y sobre todo después, el correlato existencial de la situacion
familiar se sintetizaba en el discurso segun el cual la vida es sufrimiento y dolor, y la
conviccién de que hemos venido a sufrir: sentencia contra la que letras y acciones de
Rudy Walsh habrian de rebelarse.

En la misma evocacion leemos:

En los dos colegios irlandeses en que he estado, descubri entre los pupilos una
necesidad compulsiva de establecer las escalas de prestigio, el valor, la fuerza.
Detras del recibimiento convencional del primer dia, me estaban calibrando,
situando tentativamente en una jerarquia.

El otro colegio era el Instituto Fahy, en la localidad de Moreno. De su paso por
ahi dan cuenta tres de sus cuentos mas conocidos: “Irlandeses detrds de un gato”
(incluido en el volumen Los oficios terrestres, de 1965), “Los oficios terrestres” (de Un
kilo de oro, 1967) y “Un oscuro dia de justicia”, publicado unitariamente en 1973.

Por los tres relatos desfilan nombres reconocibles como los rigidos celadores
Dillon y O’Durnin, el loco de Gielty, el padre Gormally (aquel duro eclesidstico que

muchos anos después se sirvié del periddico The Southern Cross para disculparse por



haber maltratado a sus alumnos), condiscipulos como el inolvidable futbolista Gunning
y tantos otros como los apellidados Ross, Scally, Delaney, Geraghty, Mullaly, Kiernan,
Mulligan, Carmody, Dashwood, Murtagh, Ryan o “Pata Santa” Walker que “no era un
lider y nunca podria serlo, aunque aseguraba descender de reyes y no de pobres
chacareros de Suipacha (...)”. Unos ciento treinta pupilos, en fin, que, como personajes
de Dickens, convivian en una atmdsfera victoriana dentro de un edificio que “se alzaba
como un dragén alto y sombrio con su reluciente dentadura de luces en los
dormitorios.” En el grupo que alli habita se imponian (como en la vida) luchas

constantes por ganarse un lugar y un respeto.

A primera vista, sin embargo, parecian completamente inofensivos esos chicos
campesinos, pecosos, pelirrojos, de uflas y dientes sucios, bolsillos abultados de
bolitas, medias marrones colgando flojamente bajo las rodillas, con sus amarillos
botines Patria de punteras gastadas por la costumbre de patear piedras, latas y
pelotas de fiitbol, plantas, raices de arboles y hasta sus propias sombras; (...).

El relato termina con las siguientes palabras: “Puedo caminar solo”.

Académico y exprofesor de literatura hispanoamericana en la Universidad de
Harvard, el interés de Enrique Anderson Imbert (1910-2000) por los irlandeses de los
que descendia obedece a cuestiones puramente estéticas, y los cuentos que incumben al
tema de este informe se inscriben dentro de la literatura fantdstica. “Mi prima May” (en
el que se apersona un Leprechaun); “Patrick O’Hara, el libertador”, donde compara la
mitologia celta con la nativa y, finalmente, “Mi hermana Rita” en el que el folclore
irlandés es funcional a una formidable historia. De alguna manera esta produccién
ficcional de Anderson Imbert anuncia la desaparicion de los irlandeses argentinos como
colectividad aislada, y su comunicacidén con esa curiosa y rica misceldnea que es la
cultura argentina.

Tras esta incursidon de reconocimiento tendiente a identificar las caracteristicas y
alcances de las expresiones literarias de los hiberno-argentinos, es posible arriesgar
algunas conclusiones.

Resulta evidente que la lengua fue el principal obsticulo para la integracion de
los inmigrantes irlandeses en la sociedad argentina; es también claro que con el objeto
de organizarse y mantenerse unidos, los irlandeses preservaron la lengua inglesa que no
era la propia, por lo que el gaélico irlandés jugé un rol irrelevante en el proceso; en un
sentido féctico, las fluctuaciones del inglés de los irlandeses y la lenta incorporacion del

castellano tienen su correlato en la incorporacién de los Irish-portefios al pais de



adopcidn: asi lo muestra su produccion literaria que, primero en lengua inglesa vy,
gradualmente, en castellano, credé un corpus de —llamémosla asi— literatura hiberno-

argentina, hasta ahora desconocida, ignorada o postergada por el dmbito académico.



