NOSOTRAS QUE NOS QUEREMOS TANTO.
UNA APROXIMACION A MUSICOS ¥
RELOJEROS, DE ALICIA STEIMBERG

por
Débora Pérez Louro

En el presente trabajo, analizaremos algunos as-
pectos que consideramos cruciales de Miisicos y re-
lojeros, lanovela de Alicia Steimberg.

Miuisices v relojeros nos relata la vida de Alicia
Steimberg, la protagonista, desde su nifiez hasta su
adolescencia, El texto no oculta en ningldn momento
su tono autobiogréfico; la autora empirica coincide
ya desde el nombre con la protagonista. Ahora bien,
veamos qué sucede con la autora textual. Creemos
que ella recurre, desde su posicidn de adulta, a la
evocacitn y elige la voz de 1a nifia que fue para narrar
lo acontecido. De esta forma, algunos sucesos son
contados desde la mirada de quien ve por vez prime-
ra. Es el punto de vista de la nifia el que le permite a
la autora textual mostrar los hechos.

La novela relata la vida de la protagonista junto a
su familia, especialmente la rama materna, integrada
en su mayoria por mujeres. En ninguin momento s¢
mencionan sus nombres, yaque son las relaciones de
parentesco las que identifican a los personajes (ma-
dre, abuela, etc.). Todo el texto estd regido por el
personaje de la abuela. Ella es quien instaura la na-
rracion, a la que estd dedicado el texto introductorio,
anterior al primer capitulo. Con su entierro, finaliza el
tercer capftulo y el libro. Es decir, es ella guien presi-
de los destinos de la familia y, también, quien erige y
cierra el relato.

Queremos entrar ahora en el primer gran tema que
nos proponemos analizar. Para esta tarea, lomare-
mos la obra El orden simbdlico de la madre de Luisa
Muraro. Intentaremos ver como funcionan algunos
conceptos, trabajados por Muraro, en el libro de
Steimberg.

Muraro explica que la madre real y concréta s
quien provee al nifio o a la nifia de su ser y de su

lengua. Por lo tanto, es necesario aclarar que s la
madre quien aporta también el sentido. Queremos
decir con esto que, aungue sea negado por la socie-
dad, las dos actividades desplegadas conjuntamente
por la madre -dar vida y lenguaje- generan un orden
simbélico. Es la experiencia de la relacién con ella la
que permite darle un orden légico a las experiencias
futuras.

En su intento de suprimir la potencia materna (y la
femenina, en general), el patriarcado separa la matriz
de la vida del origen de las palabras y pone su es-
fuerzo en reemplazar la labor matema. De esta ma-
nera, Nos eNCoNtramos con sustitutos abstractos y con
la metaforizacién de la madre. Todo estonos llevaa
afirmar que los humanos pagamos la adquisicion del
orden simbélico con la orfandad. Es decir, laley pa-
terna se superpone a la obra de la madre y nos hace
creer que, para crear cultura, es Necesario separarse
de ella.

Segiin esta filésofa italiana, existe una via por la
cual podemos restituir el sentido del ser: saber amar
a la madre. Vivimos en una cultura en la cual no se
nos ensefia a las mujeres el amor por la madre. Los
varones, en cambio, crecen inmersos en este senti-
miento. Las mujeres debemos hacer este gjercicio
para lograr nuestra independencia simbélica y la cer-
teza del ser.

Tomemos la relacidn que Alicia tiene con su ma-
dre. Sin duda, siguiendo a Muraro, esta no sélo le
dio la vida a su hija sino también el lenguaje. Es pre-
ciso inscribir esta relacién dentro de todos los vincu-
los conflictivos que aparecen entre las mujeres de la
novela: Alicia con su abuela, con su madre ¥ con sus
tias: sus tias con su madre; las cuatro hijas con la
abuela; las tias de la familia materna con las de la
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familia paterna; la abuela con las mucamas, etc. Las
relaciones entre las mujeres aparecen en el texto lle-
nas de odio y envidia; ni siquiera la unién materno-
filial estd exenta de estos sentimientos.

Es importante tener en cuenta que nuestra cultura
no fomenta en absoluto las relaciones cordiales entre
las mujeres, Despliega sobre estos vinculos un halo
de maleficencia o de frivolidad que los hace caer
pronto en la ilegitimidad. Por otra parte, participa-
mos de una cultura que nos convierte en objeto. «El
problema de la feminidad os preocupa en cuanto sois
hombres. Dicha cuestién, en cambio, no se les pre-
senta a las mujeres que se cuentan entre vosotros, ya
que ellas mismas son el enigma del que hablamoss',
decia Freud. Somos el misterio a develar y queda-
mos, curiosamente, excluidas de la investigacion acer-
ca de nosotras. Es decir, no s6lo nos relegan al sitio
de los arcanos sino que ademds nos dejan fuera de
la produccidn discursiva. Otro motivo por el cual los
vinculos entre las mujeres no gozan del aval social,
tiene que ver con la posibilidad de que, en el inter-
cambio, nosotras descubramos que no somos tan
diferentes, como nos hicieron creer. Quizd comuni-
cdndonos afectuosamente llegarfamos a la conclu-
sidn de que somos seres completos ¥ positivos, y
entenderfamos gue todo el movimiento de creacidn
de sentido se funda en la construccion de la diferen-
cia. Para evitar la angustia que le provoca a nuestra
sociedad comprenderla, fue necesario condenar a las
mujeres a la negatividad. Asf fue como esta organi-
zaci6n dialéctica les permitié a los hombres —previo
proceso de especulanizacion- verse como seres com-
pletos, sin deficiencias, y a la cultura —con el proceso
de especulacidn- instituir una economia en la cual no
es posible la representacitn de las mujeres, va que la
unica potencia es flica. Entonces, como lo femenino
queda restringido a la desviacidn (es algo asi como
lo masculino defectuoso), es comprensible que este
orden simbdlico intente impedir la amistad entre las
mujeres.

Cabe destacar que, si bien nunca habia sido ex-
celente, la relacidn entre Alicia y su madre fue em-
peorando con el crecimiento de aquella. Golpes, in-
sultos y castigos se sumaron a esta unién. Pero lo
que nos parece interesante es analizar la razén de
esta modificacién. Creemos que la respuesta, en par-
te, ha sido dada por la madre de la nifia en el texto y
agui, en los parrafos anteriores, Alicia va perdiendo
su condicidn de retofio para adquirir la de mujer y,
en consecuencia, €l lazo que la une a su madre incor-

pora todas las desdichas que les caben a las relacio-
nes entre mujeres oprimidas. La madre percibe que
su hija estd «dejando de ser una chicas, convirtién-
dose asi en «hija de puta» como «todas las mujeress
(Steimberg, 1998, 123).

«En nuestra cultura el apego tipicamente femenino
a la madre, interno y sin sustitutos posibles, no tiene
traduccitn simbdlica y esto pone a muchas en una difi-
cil relacidn cuerpo a cuerpo con la madres®. Pense-
mos ahora esta unién madre-hija desde lo expuesto
por Muraro. Es fundamental en este texto analizar las
consecuencias visibles de la entrega del ser y del senti-
do a Alicia por parte de su madre. Observaremos, en
primer término, lo sucedido en cuanto al sentido.

Es necesario destacar en este momento que M-
sicos y relojeros no se presenta a si misma como «la
gran autobiografias, sino como un conjunto de pe-
quefios movimientos evocativos que saltan de un su-
ceso a otro arbitrariamente. Yemos cdmo la novela
deja de lado toda pretensidn de secuencia narrativa o
de historia familiar organizada y elige, casi capricho-
samente, qué contar y cudndo cambiar abruptamente
la cuestidn tratada, «Divagar es, precisamente, el casi
constante movimiento narrativo de esta escritoras?,
Ahora bien, ;en qué tramo de la novela este «diva-
gues del que hablamos se agudiza? Creemos que la
respuesta es el momento en que se complica la rela-
cidn de la protagonista con su madre:

Esta casa estd llena de bichos inmundos. Ands,
apurite, hacé algo por v madre en vez de estar
pegada a la radio escuchando cosas que enfer-
man tu mente. Andd. El dinero. Tu madre. El
sufrimiento. Las cucarachas. El dedo en la na-
riz. ;Amigas? Cucarachas. El sacrificio.

(Steimberg, 1998, 111)

Este fragmento nos muestra de qué manera
la madre de Alicia le brind6 a su hija un sentido frag-
mentado por la violencia v el desamor,

De pequefia, recibid las palabras que, llenas
de odio, se intercambiaban su mamsd ¥ Sus tias, «Pe-
rraw, sviboras, «vacas fueron algunos términos que
formaron parte de este legado. La protagonista apren-
did este lenguaje maldito, que estd presente en el f4-
rrago de episodios narrados.

Este lenguaje inundado por el encono aparece de
manera insoslayable en las continuas peleas que pro-
tagonizan las mujeres del texto. Podemos observar
de qué forma la rama materna de la familia participa
de esta lengua tanto maldita como materna, Obser-
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vemos algunos de estos dardos que se profieren, sin
ningtin reparo; «L_as cuatro eran, segiin yo les ofa decir
en las peleas, perras, viboras, malvadas, egoistas,
imbéciles y avaras» (Steimberg, 1998, 14); «Era una
vaca salvaje, con 0jos de hiena y lengua de reptil ve-
nenoso» (Steimberg, 1998, 73). Como vemos son
diversos animales los que caracterizan a cada una de
las «fieras». Lo que no podemos dejar de mencionar
es que los términos «vacas, «<hienas y «viboras, entre
otros, forman parte de un lenguaje maldito ya no fa-
miliar, sino social. Son valoraciones sociales
consensuadas que cualguier lector puede compren-
der, No debemos olvidar que «las palabras que se
aplican a la mujer tienen connotaciones negativas, in-
cluso en aquellos casos en que el contenido pura-
mente denotativo es similar para el varén»*. Pense-
mos cudles son las connotaciones de «vaca» (gorda,
fea, lenta, etc.) y cudles las de «torox (potente, vigo-
roso, semental, etc.). O, por ejemplo, 1as de «perras
(mala, ruin, dafiina, etc.) y las de «permos (lorpe, sin
concesiones —a cara de... - y hasta fiel -el mejor ami-
go del hombre-).

Volvamos a los dones entregados a Alicia. Ya vi-
mos como operan sobre el sentido el maltrato y la
discordia que la vinculan a su madre. Observemos
ahora qué ha ocurrido con el ser, qué consecuencias
le proporciond a ella este lazo.

El hecho de tener que enfrentarse constantemente
alo que ella es caracteriza a la protagonista. Encon-
tramos, en el texto, diversos problemas que Alicia
posee para definir, manejar y plantear su ser. Uno de
estos inconvenientes es la vergiienza por ser quien
es, por ser judia y tener que ocultarlo®. «Hacéte la
estipida... cambid de tema» (Steimberg, 1998, 73)
era el consejo recibido por parte de Amanda, Otilia
y Mele. Este tema la enfrenta no sélo al propio ser
sino ademds a las tias paternas, quienes le sugerian
que «debia mostrarlo todo el tiempo llevando sobre
el pecho una cadenita con la estrella de David»
(Steimberg, 1998, 75). Este desagrado lleva a la nifia
aquerer convertirse al catolicismo. Sin embargo, esta
actividad la conduce nuevamente al oprobio: «Mi
conversién quedd encubiertaxs (Steimberg, 1998, 96).
Esta supuesta conversion la enfrenta también a los
averdaderos catdlicos» que pueden llegar a pregun-
tarle «; Y qué se le ha dado a esta judia por meterse
en mi templo?s (Steimberg, 1998, 130). Es preciso
remarcar en este punto que Alicia nunca logra ubi-
carse comodamente en ningiin dmbito espiritual. El
disgusto por ser judia provoca distintos efectos;

aprender a ser cat6lica es uno de ellos: «...sé rezos, sé
ademanes, s¢ Jesiis» (Steimberg, 1998, 130). No obs-
tante, este aprendizaje debe leerse como una reaccion
ante la vergilenza sentida. Ademds, es una manera de
vincularse con Marfa Belén, y tener una amiga con la
cual, ademds de divertirse, aprende. Sin embargo,
como dijimos anteriormente, nunca llega a instalarse
convenientemenite, porque siente que s Orgen s olro
y que, adems, se nota: «...en ninguno resulta tan ob-
viosuorigen de mosquitercs (Steimberg, 1998, 129).
Es decir, hasta las sefioras més pobres con un pafiuelo
cualquiera pasan inadvertidas en laiglesia. Ella, no. Para
finalizar el terna, es oportuno sefialar gue la narradora
se presenta como un ser sin religidn, o —mejor dicho-
con cualquier religin oculta («tiene que ser un secre-
tow), ya que tiene «la cabeza calva de ilusiones»
(Steimberg, 1998, 130).

Retomemos lo expuesto por Muraro, Este exilio
del cual es victima Alicia no se subsana por medio
del «sabere. No es aprendiendo otro culto como va
a aceptarse o a reconciliarse con su ser. Esta clase
de aprendizaje no hace mds que evidenciar su incom-
petencia simbdlica. Muraro explica que el camino para
restituir el sentido del ser es saber (aprender) amar a
la madre. «E] saber amar es un camino distinto del
deseo de saber, casi contrario, puesto que este lti-
mo es un encaminar las fuerzas pasionales hacia el
objetivo del conocimiento, declarado por otra parte
inalcanzable[...]»". 5i el objetivo es sentirse a gusto
con lo que se es y no ser discriminada, ni tener que
ocultarlo, se vuelve dificil de alcanzar, simulando algo
que no se es. Volveremos luego sobre la senda pro-
puesta por la autora italiana.

Otra de las dificuliades que atraviesa nuestra pro-
tagonista con respecto al ser es la continua necesi-
dad de aparentar aquello que no se es. Esta familia
vive obsesionada con la perténencia a un linaje que
no le es propio y con la obligacién de mostrar a los
demds lo que no se es. Veamos algunos ejemplos:
«En realidad nosotros éramos personas ricas que
estaban pasando por una mala situacidne (Steimberg,
1998, 109), dice sarcdstica la narradora. «O tal vez
se sentia disminuido en nuestra familia que, si bien
estaba pasando por una mala situacidn, era una fami-
lia ilustre [...]» (Steimberg, 1998, 135) explica, de
maodo burlén, Alicia con respecto a su tio Tomas.
«Otilia eligié los nombres para sus hijos entre los que
aparecfan en las notas sociales de El Hogar. Los
mismos nombres de los nifios de la de Peralta Ramos
o la de Martinez de Hoz» (Steimberg, 1998, 13)
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comenta la nifia, riéndose de su tfa. Mis alld del hu-
mor que tifie estas situaciones, debemos compren-
der que esta familia tiene graves problemas para acep-
tar el propio ser y, por esto, condena a Alicia a vivir
mostrando algo falso.

Para tratar con profundidad este tema, debemos
analizar el titulo. Ya desde el comienzo, en este
paratexto, se plantea la cuestidén de la apariencia,
Como intentaremos probar a continuacidn, este fin-
gimiento no se limita a los oficios de la familia, sino
que alcanza al texto en su conjunto. Para estas muje-
res es importante pertenecer a un linaje ilustre, en el
cual los hombres, es decir aquellos que trabajan fue-
radel hogar, no tengan oficios que «pudieran desdo-
rar la estirpes como «CATNICEros» O «5asiress
(Steimberg, 1998, 135). Ellas se arrogan una genea-
logia célebre que comienza con el mismo Rey David,
en la cual todos han sido milsicos y relojeros. Pero
veamos ahora como no solo la verdadera histonia de
esta familia desdice lo expuesto en el titulo, sino tam-
bién el ceerpo texiual.

Tomemos el sintagma «Miisicos y relojeros» y
pensemos a qué hace referencia cada uno de estos
trabajos. El ser miisico se encuentra ligado a la crea-
cidn o a la interpretacidn armdnica de sonidos. Como
ya hemos afirmado, este texto carece de armonia,
estd signado por la fractura y no, por la melodia.” El
ser relojero conlleva una tarea de composicion que
requiere una gran precisién. Tal precisin estd ausen-
te en el texto. Si bien hallamos en él algunos elemen-
tos que permiten ubicarse temporalmente, es este un
lexto sin reloj, con escasas pautas temporales. En
general, pensar en el género de la autobiografia su-
pone precisidn, un orden cronoldgico claro que alinea
los acontecimientos, Sin embargo, la autora textual
quita las referencias temporales y deja que el lector
se oriente a tientas, tomando datos como el colegio o
fechas histricas argentinas. En resumen, el texto pa-
rece negar lo expresado en el titulo. La falta de ar-
monia que evidencia la ruptura narrativa, la ausencia
de precision que el divague pone de manifiesto y la
verdadera historia familiar son los argumentos que
contradicen el titulo. Son indicios del conflicto con el
ser, del cual -como ya vimos- la apariencia es una de
las caras y la verglienza es la otra.

Consideramos interesante detenemos en la figura
de la madre de Alicia. Es necesario sefialar que tam-
poco ella ha tenido una buena relacién con su madre,
Su vida ha estado marcada por el desamor y se ha
desarrollado en medio de a crueldad. Ha sido parti-

cipe de feroces peleas con sus hermanas y con su
madre. Repitié con su hija la triste historia de legarun
lenguaje maldito y un ser avergonzado, Una de sus
caracterfsticas mds importantes es: ser una mater
dolarosa. Segdn Simone de Beauvoir, «la marer
dolorosa hace de sus sufimientos un arma que em-
plea sadicamente v sus escenas de resignacidn én-
gendran en el nifio sentimientos deculpa[...]»" La
culpa es una de las pesadas cargas que debe sopor-
tar la protagonista. Su madre se ha encargado de
transmitirsela, asi como ella la habfa recibido de la
suya. La madre de Alicia remarca todo el tiempo su
sacrificio (el de una mujer viuda que trabaja y cria
dos hijos) ¢ intenta —cargando sus penas sobre la
muchacha- que ella se ponga de su lado. Veamos un
ejemplo: «Lo que hago, lo hago por ustedes ya que
mi vida estd arruinada para siempres (Steimberg,
1998, 103). Segin Simone de Beauvoir, estas ma-
dres se desquitan sobre sus niflos porque se encuen-
tran muy lejos de su realizacidn, Esta madre carga
sobre Alicia su decisién de quedarse eternamente en
ruinas. «...5! queres ir matandote léntamente y ma-
tarme también a mi con tu conducta, seguf como has-
ta ahora» (Steimberg, 1998, 87). Creemos que con
estas palabras la protagonista queda dentro del agre-
sivo circulo de estas féminas; es a la que se agrede y
la que hiere. Esta frase inscribe a su emisora en las
filas de la abuela, quien también le transmitié culpa
por medio de la violencia: «Vas a terminar con los
pocos aflos de vida que me quedans» (Steimberg,
1998, 39}, decia la abuela, dispuesta a repartir cul-
pas en medio del sainete).

Otra cuestidn sobre la que creemos pertinente
hablar s ¢l miedo de la madre —y de la familia, en
general- a la locura. «Mamd dijo que ella, la abuela y
las otras fieras iban a ser internadas en el manico-
mioe (Steimberg, 1998, 78). Afirmaciones como esta
son pronunciadas a lo largo del texto por las cuatro
hermanas. Este temor o esta sensacidn de extravio
(«[...] andaban... sin reconocerse, gesticulando, ha-
blando solas ... ]= (Steimberg, 1998, 78)) pueden
leerse a la luz de lo expuesto por Murare. Segin sus
apreciaciones, algunas mujeres que no saben (o no
pueden, agregamos) amar a la madre se enferman’,
Ahora bien, pensemos por qué se produce esta im-
posibilidad.

Como ya hemos visto, estas mujeres transmitie-
ron vida y lengua, pero han cargado a ambas de ren-
cor, ira y odio. Por este motivo, no resulta fécil amar
a la madre en el texto. Mds aun, Miisicos v reloje-
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Nosotras que nos gueremes fanlo

ros plantea la imposibilidad de aprender a amarla, de
darle a la potencia matermna una genealogia fermenina
que la represente. Como dirfa Muraro, las mujeres
de 1a novela no pueden «dejar de percibir el hiato
descomunal entre el signo y la cosa, la naturaleza y la
cultura [...J»".

Podemos observar como Alicia se separa cada
vez mis de su madre. Este alejamiento define en el
texto dos lugares claramente diferenciados: su casay
el afuera (a veces, la calle; otras, jardines vecinos,
etc.). La casa es el sitio que la protagonista comparte
con su madre v al cual le otorga valoraciones negati-
vas: «Esta casa estd llena de bichos inmundos»
(Steimberg, 1998, 111). El afuera podemos relacio-
narlo con la liberacidn y el bienestar de la muchacha
y aparece siempre connotado positivamente: «Ya flo-
recié el jazmin del pais en los jardines. Dios, qué her-
mosa es la calles (Steimberg, 1998, 114). En oca-
siones, ambos espacios se hallan relacionados, pero
en todas las oportunidades conservan los rasgos ex-
plicados. Veamos dos ejemplos: «En la calle el frives
menos duro que en la casa» (Steimberg, 1998, 1283,
sendos lugares se encuentran presentes en el sintagma,
con valoraciones contrarias. «Del jardin vecino lle-
gaba un vientecito de jazmines. En la casa de
Saavedra, como en la de Donato Alvarez, los perfu-
mes venian del jardin de al lado» (Steimberg, 1998,
71). La tristeza de la narradora se observa claramen-
te, puesto que en ninguna de las dos casas podia per-
cibir el perfume. Este siempre provenia del «afueras,
de otro lado, no de su hogar.

Trabajaremos a continuacién con las voces pre-
sentes en la novela. Nos interesa especialmente se-
fialar que, si bien es la voz de Alicia la que nos narra
todo lo acontecido, hallamos dentro de su discurso
otras voces, las de quienes la rodean. Observaremos
luego cémo la narradora introduce esos discursos.
Creemos que uno de los aspectos capitales de esta
obra es la carencia de juicios explicitos por parte de
la protagonista. Esto no significa, empero, que no
hallemos ningitin parecer suyo; los hay pero no abun-
dan. Entendemos que parte de la riqueza de este re-
lato estd en mostrar los hechos bajo la aparente mi-
rada inocente de esta muchacha. Es tan aguda su
observacion que se limita a exponer. El artificio pare-
ce centrarse en dejarle ver al lector lo acontecido.
De este modo, el lector tiene la impresion de que
aguello que lee es Jo sucedido y no, lo que la autora
quiere que sepamos, Este fendmeno puede relacio-
narse con la polifonia mencionada anteriormente.

Aparecen en el discurso de Alicia otras voces que,
en muchos casos, no reciben censura alguna. Son
presentadas, no desde una postura monolégica que
las impugna desde el comienzo, sino polifénicamente.
De esta manera, la oposicion ideolégica existente
entre los discursos no se encubre, sino que se desplie-
gaen el sintagma. Por supuesto que existe un recone,
ideoldgicamente fundamental, por parte de la autora
textual, que determina qué SUCEsos Contar y qué voces
incluir, pero lo interesante es la tension que surge a
partir de esa inclusion. Veamos algunos ejemplos:

«Cerezas dulces no como las de aqui. Y asi cra
al dia siguiente, y al otro, y al otro. No como
agui, estas primaveras que no se sabe lo que
son.» (Steimberg, 1998, 8)

«Oilia y Amanda no fueron al cementerio, por
su estado.» (Steimberg, 1998, 11)

«Por mala e insoportable, la bisabuela pasaba
sus dltimos dias en esa casa de pensidn, alejada
de su enorme familia.» (Steimberg, 1998, 23)
«Los muchachos del lugar se metian con una
chinita tras otra y hasta se casaban con ellas,
ihabiendo tantas lindas chicas en la colectivi-
dadl» (Steimberg, 1998, 43)

Como hemos podido demostrar, las voces de la
abuela, de las tias y de la madre, entre otras, se ha-
cen presentes en el discurso de Alicia. Volvamos ahora
ala figura de la autora textual para luego avanzar so-
bre una técnica que es vital para la novela.

La autora textual, quien organiza ¢l mundo repre-
sentado en el texto, se ha constituido en el proceso de
vivencia/extraposicidn y, aungue esté identificada con
¢lla, puede mirar a la protagonista oMo a «otris, COn
una mirada totalizadora. Quisiéramos insistir en este
proceso. Laautora textual posee una mirada estética
orientada hacia Alicia, esto le permite una visidn totali-
zadora que ningiin ser humano tiene de s/ mismo. Nues-
tra heroina ha sido construida no sélo desde la viven-
cia, sino también desde la extraposicidn; esto le per-
mite ser independiente y, ademds, e posibilitaa la au-
tora textual el privilegio de una visidn externa, Larea-
lizacitin completa de este proceso es uno de los ele-
mentos que le permiten a la autora lautilizacion de la
ironia como recurso fundamental; tema que tratare-
mos a partir de este momento.

Segtin Beristdin, la ironia tiene algunos rasgos ca-
racteristicos: su componente lingiifstico (inversidn se-
méntica), su componente retrico (la disemia que
aporta su ambigiiedad esencial), su componente
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ilocutive (la ironfa agrede, apunta a un blanco), sus
actantes (el emisor, el receptor y la victima) y su eje
de distanciacidn, que implica grados de solidaridad
del ironista con su blanco. Deseamos detenernos
en el iiltimo de estos componentes; para que exista
la ironfa, quien la produce debe estar alejado en
alguna medida de quien la recibe. Este distancia-
miento puede observarse con claridad en nuestra
narradora, por eso nos interesa destacar la
extraposicion. Esta narradora que, como ya hemos
afirmado evoca desde su adultez, ha podido des-
pegarse y mirar a la nifia que fue v a su familia des-
de un sitio externo. Observemos dos ejemplos: una
prueba de que la narradora se ha alejado tanto de
la que habia sido, como de su madre y sus tias es
decir: «Yo me fui tranquilizando. La verdadera loca
estaba encerradas (Steimberg, 1998, 79), Esta afir-
macion la pronuncia luego de una disputa feroz, en
la cual la mam4 confesd la cercania de ellas a la
locura. También tiene la posibilidad de establecer
una distancia con su abuela y describir: «La abuela
¥ sus amigas con trajes a cudl mds lindo: una iba
vestida de cobra, otra de yarard, otra de zorra, otra
de hormiga correccidne (Steimberg, 1998, 42),
Advertimos que aqui no es necesario ni aclarar quién
es quién, ni explicar la significacitn, pues el sentido
connotativo es conocido por todos.

Para Kerbrat-Orecchioni, esta distancia no debe
interpretarse siempre como una cita implicita. Ella
distingue las ironias verbales citacionales v las no
citacionales. Las primeras pretenden que el recep-
tor, aunque el emisor se apropie de una expresidn,
perciba la no-adhesidn de este al enunciado. Por
ejemplo, en «Un disgusto, una pelea y la presicin podia
subir hasta matarla» (Steimberg, 1998, 138), la voz
de la abuela es citada irdnicamente. Las ironias no
citacionales también estdn presentes en la novela.
«Siempre se adelantaban a la partera, ansiosas por
nacer y empezar a pelearses (Steimberg, 1998, 17)
5 una muesira de estas iiltimas.

De acuerdo con Kerbrat-Orecchioni, las ironfas
que funcionan por el mecanismo de inversidn del sig-
nificado cumplen la funcidn de burlarse de algo o de
alguien. Hay en ellas la alusién a un locutor, distinto
del enunciador de la ironfa, que es ridiculizado. No
podemos olvidar que toda ironfa supone un blanco y
que, en muchos casos, la agresién proferida es una
critica mordaz. Pensemos ahora cudles son los blan-
cos de la narradora. Sin duda, en su gran mayorfa,
son su madre, sus tias y su abuela." Alicia se burla

abiertamente de ellas y excluye de este procedimien-
to tanto a su padre como a sus tios. Tomemos algu-
nos gjemplos:

«Pensaba [...] en su ilustre ascendencia que lle-
gaba, segiin le ensefizba su madre, dirrectamente
hasta el erey David=."? (contra su abuela).
(Steimberg, 1998, 24)

«En un jarrén que Otilia lamaba «centro de
mesax habia un ramo de flores artificiales fabri-
cadas por ella mismas {contra Otilia), {Steimberg,
1998, 12)

En algunas ocasiones, la narradora echa mano a
otros géneros v esto le permite burlarse, no sélo del
texto incluido, sino también de su madre que fue quien
s¢ lo proporciond.” «...mamd puso en mis manos
una nutrida bibliografia [...] en boga en su juventud,
en los albores de la educacién sexual» (Steimberg,
1998, 67) explica Alicia, haciendo referencia al ma-
nual Higiene general del Doctor Otero. Lo mismo
ocurre cuando se utilizan refranes para burlarse de
alguien: «la suerte de la fea la linda la desea»
(Steimberg, 1998, 9-10), comenta la narradora para
mofarse de Amanda que se casé en tercer término.

La ironia puede explicarse también, retomando lo
dicho al principio, sin recurrir a la nocién de sentido
figurado. Mizzau desarrolla esta idea y, siguiendo a
Bajtin, considera la ironfa como «el caso limite y mds
evidente de un fenémeno frecuentisimo: el dialogismo
interno de la palabra. Lo que significa un didlogo en-
tre un enunciado presente y uno ausente que se evo-
caw. Como ya hemos comentado, esta es una novela
polifénica. Ahora podemos agregar que loes, en par-
te, por exhibir el cardcter dial6gico de sus enuncia-
dos irénicos, Nos interesa trabajar con dos concep-
tos clave propuestos por Mizzau: el de didlogo y ¢l
de evocacidn. Cabe preguntarse: ; cudles son las vo-
ces que entran en este didlogo? Consideramos que la
naradora dialoga con las mujeres de su familia, aque-
llas que son el blanco de sus ironfas. Este texio huye
de las descripciones extensas de los personajes, pre-
fiere no cargar las tintas sobre ellos y elige un modo
mis despiadado de mostrarlos: incluir sus enuncia-
dos. La palabra ajena —de su madre o de su abuela,
por ejemplo- cargada de odio, como ya hemos ex-
plicado, es manejada por la autora con maestria.

Analicemos los siguientes ejemplos:
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«La madre, en cambio, era vieja y estaba muy
deteriorada por la existencia que habia llevado,
(siempre sacrificindose para criar a las hijas)»
(Steimberg, 1998, 40). Podemos ver en esta cita
la voz de la abuela hablando de un supuesto dete-
rioro que la acomparid muchisimos afios, pero que
no le impidic tener crueles embates con sus hijas,
Es decir, s& toman términos de la abuela como
aviejas, «deterioradas y «sacrificindoses, se los
incluye en el discurso de la nammadora y, por me-
dio de 1a ironfa, se evidencia una situacion opues-
ta a la enunciada.

«...a las criaturas hay que ahorrarles escenas vio-
lentass (Steimberg, 1998, 40). Aparece aqui una
voz que le podrfamos atribuir a cualquiera de s-
tas cinco féminas y que constituye un lugar co-
miin en la sociedad. Sin embargo, la violencia que
Alicia presencia y de la que es objeto nos posibi-
lita decodificar estos dichos en forma inversa.

Creemos que esta voz irénica es una respuesta al
sentido maldito aprendido. La narradora que recibi6
de su madre una lengua llena de rencor y desprecio
reutiliza es0s términos, los introduce en su discurso
para burlarse quizd de aquellas emisoras. Entende-
mos que esta figura retérica le permite combinar el
sentido aprendido con un estilo narrativo que lees
propio. Este se encuentra alejado del lamento, pero
no esconde el dolor ante el desamor. Esta adulta que
evoca no se resigna al silencio, posible resultado de
la incompetencia simbdlica, sino que decide narrar
haciendo uso de un sagaz sentido del humor, reali-
zancho inversiones seménticas, evitando las precisio-
nies temporales y aceptando el quiebre narrativo; con
todo y a pesar de todo, se propone hacerlo.

Deseamos, a modo de cierre, poner en comiin
algunas ideas con las que hemos trabajado. Quisi-
mos analizar en estas péginas ciertas aristas de la
compleja relacién madre-hija. Consideramos valio-
sfsimo el planteo que propone a la madre, no sélo
como dadora de vida, sino también de sentido. Nos
interesa su cardcter materialista, la intencion de ha-
blar de una madre concreta, no metaforizada. Al to-
mar el texto de Steimberg, tuvimos la posibilidad de
operar con un vinculo que se encuentra muy lejos de
ser idflico, pero que nos muestra los desGrdenes sim-
bélicos que deambulan por nuestra sociedad. Cree-
mos que el «yo» de la novela corresponde, ademds
de a nuestra heroina, a una enunciadora, s un «€go
narranss. Esto nos permitié analizar los efectos de
Jos dones que su madre le habfa hecho. Observamos
e6mo el quiebre de la sintaxis narrativa y la verglien-

zay ¢l fingimiento fueron las consecuencias causadas
por una madre que legd un sentido maldito y un ser
avergonzado. En cada ruptura podemos percibir el
desamor y la falta de cuidado. No obstante, sabe-
mos que estos no condujeron a Alicia al silencio, la
llevaron a crear su propio estilo, caracterizado por el
humor y ¢l divague.

Es verdad que nuestra sociedad nos separa
crudelisimamente de nuestra madre y que el orden
simbélico adgquirido a partir de ella es negado. Tam-
bién es cierto gue debemos reconciliamos con la
matriz de la vida y que, en este extravio que padece-
mos especialmente las mujeres (fruto, entre otras
cosas, de no tener conciencia de género), tenemos
que hallar el camino. No sabemos a ciencia cierta si
aprender a amar a la madre es la via, nos gustaria
que asf fuera. Pero, honestamente, no lenemos muy
en claro su instrumentacidn. Comprendemos que en
el caso de Alicia, como en otros, no es simple plan-
tear esta senda. Por dltimo, queremos sefialar que
celebramos la decisién de Alicia: a pesar del enojo,
narra: a pesar de la violencia, evoca; a pesar del opro-
bia, ironiza. El camino de la-accién, aungue dificulto-
so, nos aparta del lamento y nos acerca al cambio
deseado. Estd en nosotras construirlo.
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“Sostenemos que el tema de la locura puede ser trabajado,
con detalle. Aqui s6lo nos referiremos a esta causa.

'"No debemos perder de vista que la experiencia del contac-
to con la madre no es un hecho aislado, sino social e hists-
rico y que sufre las consecuencias de esta cultura patriarcal.
Una madre que fue atravesada por el sistema de sexo-géne-
roy que sc desarrolla en un régimen de hipermetaforicidad
ne puede facilmente instituir otro orden. Por eso es com-
prensible que Ia lengua que Alicia recibe esté acentuada por
el orden simbdlico del patriarcado.

"'La madre es quien menos ironias recibe de las cinco, Cree-
MOos que porque este enlace materno-filial es el que mayor
dolor conlleva para la narradora.

“Observamos en varias oportunidades esta necesidad de
emparentarse con un linaje ilustre, cual romanos que
fantasean con su ascendencia troyana.
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