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Homo VioLens. EL CRIMINAL MONSTRUOSO SEGUN
GEORGES BATAILLE

Sergio Tonkonoff"

Sea el Mariscal Gilles de Rais. El noble francés del siglo xv, maté a un
nimero no determinado de niflos, y lo hizo sin mas motivos que seguir el
dictado de su imaginacién, sin consejo de nadie o, en sus palabras, de acuerdo
con su «propio sentido y para placer y deleite carnaly. Tales son algunas de
las declaraciones recogidas por Bataille (1972, p. 23), en su ensayo dedicado a
este legendario asesino, ensayo que sirve de prélogo al dossier en el que Pierre
Klossowsky retne y traduce, del latin y del francés medio, las actas del juicio
que llevé a De Rais a ser quemado en una hoguera.

Es probable que Vargas Llosa (1972) estuviera en lo cierto cuando sefialé
que el interés de Bataille en este feroz personaje no radicara en reconstruir
su historia o en formular su sociologfa, tanto como en las posibilidades de
explorar, a propédsito de su vida, sus actos y su leyenda, lo que consideraba
el elemento mas inquietante de la composicién humana. Elemento
universalmente negado por las culturas y sus sujetos, pero no por ello menos
universalmente presente en cada tiempo y lugar: el crimen. De alli que
podamos leer en el mencionado ensayo:

El crimen es algo propio de la especie humana, es incluso algo propio
exclusivamente de esta especie, pero sobre todo, es su aspecto secreto, su
aspecto impenetrable y oculto. El crimen se esconde y de él se nos escapa lo

mas horrible. En la noche que propone a nuestro miedo, debemos imaginar
lo peor (Bataille, 1972, p. 31).

«LLo peor» es aqui el nombre de esa realidad elemental que todo orden social
y subjetivo debe procesar, de algin modo, para estructurarse y reproducirse.
Realidad que obsesioné a Bataille, desde sus escritos de juventud hasta ésta,
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su ultima obra, y para la cual formulé nombres tales como exceso, gasto,
mal, intimidad o violencia. Se trata, en cada caso, de intentos de designar eso
que, siendo propio de la especie, resulta radicalmente inapropiado para ella.
Inapropiado y, en ultima instancia, indecible por cuanto no sélo se opone
a la Ley, al trabajo y al individuo, sino que, también, se opone al lenguaje.
Semejante exterioridad inmanente fue postulada por Bataille (1976, 2001)
como una realidad antropolégica insuperable, presente en todos los mundos
sociales posibles. Tal vez por eso, Vargas Llosa (1972) afirma que el analisis
socio-histérico presente en aquel ensayo resulta, en el fondo, secundario, y
aun insuficiente, para dar cuenta, batailleanamente, de la siniestra singularidad
del Marechal.

Puede que esto sea cierto, y que tal singularidad aparezca caracterizada por
la violencia insimbolizable que comportaron sus actos. Con todo, no ha de
creerse —como parece hacerlo Vargas Llosa— que esa violencia, imposible
de explicar, y aun decit, sin residuos, es entendida aqui como la manifestacion
de una animalidad neta: la puesta en acto de la bestia que habita en el interior
de cada individuo liberada, por fin, de su envoltura. Tal vez algunos escritos
de Bataille permitan pensar que estamos frente a un pensamiento capturado
por el binarismo mitolégico que entiende el crimen y su elemento monstruoso
(«do peor») como la irrupcién pura y simple de la naturaleza en la cultura. Asi
este famoso fragmento de los afios 1930, citado por el escritor peruano:

Hay en cada hombre un animal encerrado en una prisién, como un esclavo;
hay una puerta: si la abrimos el animal se escapa como el esclavo que encuentra
una salida; entonces el hombre muere provisoriamente y la bestia se conduce

como una bestia, sin preocuparse por incitar la admiracién poética del muerto

(Bataille, 2003, p. 36).

Es facil dejarse fascinar por la fuerza de estas imdgenes y aceptarlas o
rechazarlas sin mds. Pero con cualquiera de las dos actitudes, se perderia el
esfuerzo distintivo de Bataille, quien, aun en sus textos mds cercanos a ese
binarismo, s6lo se interesaba por el umbral que une y separa sus polos. Se
trata de un pensador del limite, y desconocer esto serfa perder de vista el
cardcter distintivo de su empresa y desaprovechar la potencia heuristica de
su escritura. Mas que a pasar de la interioridad roturada de la sociedad y la
cultura, al exterior agreste de la biologfa, Bataille nos ensefia a demorarnos
en ese transito. Y esto porque sabe —o postula— que semejante frontera no
es atravesable. No hay salida a ese exterior que sea humanamente viable; hay
pasajes al limite y esto ya es excesivo, nos explica Bataille (1970).
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Lo inhumano del criminal mas cruel, del holocausto mas desmesurado,
no esta del lado de la naturaleza, y no se opone simplemente a la cultura.
«Lo peor» es una encrucijada tragica: un tercer término, un intermedio
insoportable por cuanto no se deja reducir a binomios ni a sintesis finales.
No hay recuperacién posible de la animalidad para aquellos que viven mas
aca de las prohibiciones (y esto incluye a los criminales). Para los seres sujetos
del lenguaje, el exterior puro es imposible, pero también es imposible la total
socializaciéon o simbolizacién de sus afectos y sinsentidos, la identidad plena,
finalizada y autotransparente.

En La Tragedia de Gilles de Rais, muestra bien que, a esta antropologia tragica,
le corresponde una historia: la de los distintos modos en que las culturas
lidiaron con esa realidad, tan excesiva, como constituyente. Muestra que le
corresponde también una sociologia, o mejor dicho, una heterologia: una
ciencia social de lo completamente otro. Ella permite reconstruir la (hetero)
légica del criminal monstruoso y sus funciones paradéjicamente sociales.
En la vida y la «obra» del sangriento Mariscal, o mas bien, en el relato que
llega hasta nosotros, Bataille encuentra la posibilidad de una apertura, una
interrupcién del pensar habitual y de los mecanismos institucionales que
lo sostienen. Con ayuda de este gran criminal, el escritor busca atravesar la
repulsion moral que producen sus acciones, y encuentra, alli, la posibilidad
de experimentar sus propios limites y de adquirir cierto saber sobre los
modos de produccién, reproduccién y, eventualmente, disolucion, de los
ordenamientos sociales y sus sujetos. Se trata, sin dudas, de una estrategia
peligrosa amenazada por diversas aporias. Para comenzar a desplegatla,
parte de la descripcién de la experiencia (colectiva) de este acontecimiento
criminal, entendido como el modelo de cualquier otra manifestaciéon de «lo
peor». Al respecto, puntualiza que, cuando se conocieron las espantosas
acciones de De Rais, tales fueron los sentimientos de horror y fascinacién
provocados en sus contemporaneos, que lo hicieron aparecer, ante ellos,
como un «monstruo sagrado» o, en otras palabras, como un ser nefasto,
oscuramente prestigioso, intocable y trascendente. Después de su ejecucién
publica, espectacular y multitudinaria —es decir, apotedtica—, este criminal
permanecié en la memoria colectiva como un personaje de leyenda. En su
ferocidad, fue asimilado a —o confundido con— el terrible Barba Azul. Esta
leyenda, narrada de una generacién a otra, reproduce, hasta hoy, el terror y
la fascinacién que la hicieron nacer.
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INDIVIDUOS NORMALES

Para comprender los procesos de formaciéon de la sacralidad negativa de
los grandes criminales, es preciso referirse, en primer lugat, a la estructura de
la experiencia de los hombres y las mujeres respetuosos de las prohibiciones
fundamentales, y a la estructura del ensamble societal donde tal experiencia
tiene lugar. En tanto individuos normales, estos hombres y mujeres son,
ante todo, productos de un tipo de formacién social caracterizada por la
conmensurabilidad y conmutabilidad de los elementos que la componen.
Un medio hecho de contratos y equivalencias abstractas, en el que prevalece
la intercambiabilidad funcional generalizada. Aqui, ningin elemento posee
una posicion diferencial tan acentuada como para sustraerse al intercambio
y ser visto —o presentarse— como un valor en si mismo. Aqui, ningun ser
o actividad es valido en sus propios términos, sino que se vincula a otro
segin una relacién de funcionalidad medio-fin y de equivalencia econémico-
juridica. Esto podra suceder siempre que los componentes que configuran
este entramado se coloquen, o sean puestos, en posicién de objetos; siempre
que se encadenen, o sean encadenados, a la reproduccién de la forma que
les es propia. Es decir, siempre que se reconozcan como el correlato de los
discursos logocéntricos, instrumentales y totalizantes que los producen como
«semejantesy.

Pero esto no es todo. La estructura de experiencia que conviene al liso
desenvolvimiento de este individuo en el ensamble societal, y que asegura
la consistencia de su red intersubjetiva, implica, ademas, la exclusién de los
afectos perentorios que viven en el cuerpo y que se presentan como fines en si
mismos —soberanos, por cuanto sélo buscan su descarga inmediata. Implica el
esfuerzo por evitar sus subitas efusiones y sus posibles contagios, por cuanto
desequilibrarian a quien se quiere estable. Dicho de otro modo, el individuo
normal asume para la administracion de sus afectos los lineamientos de lo
que se llamé Principio de Placer en Freud (1987) y Economia Restringida en
Bataille (1974). Para este individuo toda descarga afectiva es necesariamente
mediada y moderada: se trata de una funcién supeditada a la reproduccion
de la vida organizada por el habito. No es que el placer le sea ajeno, pero se
trata de un placer «restringidow, razonable, uno que sélo busca evitar el dolor.
Placer vinculado al imperativo de produccién y conservacion de los bienes,
y de reproduccién y conservaciéon de los seres individuales. Toda efusién
violenta cae fuera de las reglas que este imperativo organiza y de los céalculos
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que permite. El dejarse ir, o el ser llevado, por afectos o comportamientos
dispendiosos o excesivos (no recuperables por provecho alguno) no parece
aqui recomendable, y en el limite no esta permitido. El individuo adulto,
establecido, bien pensante y bien habiente, rechaza estos exabruptos, o al
menos se sustrae a ellos. Aunque tal vez adivine el valor purgante que poseen,
favorable casi siempre a la conservacion de la estructura social vigente, les
reserva una existencia marginal y reducida: diversas variaciones del cabaret
y el carnaval, tolerados siempre que se encuentren rodeados de restricciones
de contacto y duracidn; esto es, limitadas en tiempo y en espacio. De modo
que, cuando este individuo y la economia politica que le conviene refieren
al «principio de placer», debemos entender que el significante «principio»
significa mds un deber que un origen. Y que «placer» significa disfrute
confortable y anodino de un Yo autocentrado. Sucede que aquel deber y
este disfrute provienen de la decisién primera que concurren a ocultar: la de
expulsar el placer excesivo y abismante, verdadero origen, fuera del campo
de la vida social e individual.

Este placer violento, préximo a la muerte, en que el individuo medio
sabiamente se niega a reconocerse directamente, es siempre inhumano. Se
trata de una experiencia desmedida, ajena al sosiego y la mesura del placer
restringido. Por eso, en realidad, no deberfa ser designado como placer. Lacan
(1988) lo llamé goce, y Bataille (1967, 1974, 1976) debid inventar nociones
capaces de dar cuenta de algin modo de esa exterioridad fundamental que
se agita en el corazén de lo humano: gasto, pérdida, intimidad, violencia.
También, queda dicho, lo denominé como «lo peor». Nociones que buscan
designar las fuerzas excesivas que viven en cada sociedad, en cada hombre y
cada mujer, como doblemente imposibles: imposible ignorarlas por completo
e imposible entregarse complemente a ellas.

Todo ordenamiento social y subjetivo (toda identidad) para constituirse
como tal debe expulsar y mantener a distancia esos afectos radicales. Y son
las prohibiciones —actos imperativos de exclusion—las que apartan y regulan
la potencia cadtica de esas fuerzas miméticas ligadas fundamentalmente a la
sexualidad y a la muerte. Prohibiciones que, por instituir limites estructurantes
y antagbnicos, fundan la posibilidad de un orden simbdlico. Sélo una vez
fundados estos limites, tendra lugar la economia restringida del placer, la
produccién, el saber y el individuo normal.
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Homo Fager / Homo ViOLENS

Trabajar es servir a un proyecto, esperar un resultado. Y, por lo tanto,
convertirse en un medio para la consecucién de un fin. Implica el deber de
someterse a una meta y a un futuro. Posponer o verse privado del disfrute
de los objetos producidos por el trabajo. Trabajar es someterse a una
disciplina que evita la descarga inmediata, y con ello captura el presente y lo
dispone en funcién del porvenir. Para la mayoria, implica, ademas, el deber
de subordinarse a otros. Para todos, es colocarse o ser colocado en posicidén
de objeto en un mundo de objetos. Trabajar es, también, un requerimiento
de seriedad: quien trabaja no juega mientras trabaja. Gravedad de un mundo
pesado, encadenado a la duracién, formado por seres que han debido negar
el instante —«el ser sin demora» —dira Bataille (1976a)— para permanecer
individuos. Trabajar es, entonces, construirle limites al mundo para apropiarse
de él, pero es igualmente quedar preso de lo limitado. Finalmente, trabajar es
temerle a la muerte —al menos eso cree el Hegel de Kojéve (1963) y de Bataille
(2001). Elindividuo de la mayoria, el ciudadano medio, por estar siempre bajo
la égida del proyecto, por permanecer contenido a la espera de lo que vendra,
debe captarse a si mismo en el futuro a través de los resultados anticipados
de su accién. Y es en este sentido la muerte la que «le impide alcanzarse»
(Bataille, 1976a). L.a muerte desbarata todo proyecto y muestra su absurdo;
vuelve una comedia la vocacién de eternidad del individuo trabajador. Su
acontecimiento préximo lo deja desnudo, aunque que sea por un momento
presentifica su abandono.

El Homo Faber es entonces necesariamente serio y temeroso. Aflora, sin
embargo, un tiempo de descarga y de libertad. Suefia con ser nifio, bandido
o rey. Quisiera descargarse sin mediaciones, sustraerse de aquello que lo
encadena. Mientras permanece preso de las cosas que lo circunscriben y lo
objetivan, imagina poseerlas a todas y gozar de ellas sin limites. Para ser lo
que es debid apartar su violencia intima y contagiosa. Debié negar lo peor
que lo habita. Pero ese vértigo continia viviendo en él (o en ella). Persiste
en el reclamo de lo que le corresponde: violencia desatada, satisfaccioén
abismante, soberania reconocida. Se trata, siempre es bueno recordarlo, de
una demanda que de ser satisfecha, podria acarrear graves consecuencias.
Con todo, existen ciertos dispositivos simbolicos destinados a lidiar con
esa necesidad. Dispositivos liminares que operan como interfases entre la
economia general y la economia restringida de los afectos, que representan
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lo peor para contenetrlo mejor o para —en lo que tal vez sea una paradoja—
mejor ocultarlo. Uno de esos dispositivos es el Criminal Monstruoso.

En tanto tipo mitico, el Criminal Monstruoso es un individuo, pero uno
soberano. Posee todas las prerrogativas imaginarias del sujeto absoluto: aquel
que no acepta condiciones se presenta como una condicién incondicionada.
Uno que nunca estd en situaciéon de objeto, que nunca es instrumento o
medio, que es causa y nunca efecto. El soberano juega y no es jugado. Y
fundamentalmente no trabaja, gasta. Consume el producto de la actividad
laboriosa de la multitud de individuos que no gastan mas que a modo de
consumo productivo (es decit, lo necesario para volver a trabajar). Pero,
ademas, es soberano quien ha recuperado el poder de dar la muerte. El
soberano es el doble invertido del Homo Faber. Un Homo Violens, que vive
mas alld de las constricciones laborales y juridicas, y no teme al don de si
que equivale a la pérdida del yo. Es decir, no teme a la muerte propia o
ajena. Su funcién paraddjicamente social radica en responder al anhelo
presente en todo sujeto de un orden de contemplar «la imagen milagrosa de
una existencia ilimitada» (Bataille, 1976a). Ilimitada e inutil. Se trata de una
funcién necesariamente espectacular: monstruosa por concentrar y reflejar
aquellos estados afectivos que, ain confinados al exterior del orden societal
y subjetivo por las prohibiciones fundamentales, permanecen siempre como
«la parte maldita» de cada quien; esto es, como afectos, fantasmas y sentidos
negados, siempre virtualmente actualizables y pasibles de ser representados;
estados nocturnos, residuales e impetuosos, que se proyectan —al tiempo que
encuentran cierta codificacion y estabilidad— en las imagenes que el mito del
sujeto soberano articula, y que el monstruo social e histérico (apoyado en la
imaginacion afectiva del mito) estd llamado a encarnar.

Se trata sin dudas de un problema econémico. De la produccién, circulacién
y consumo de un flujo afectivo e imaginativo que puede pensarse como energfa:
su «forma» es la efusion; su medida, la intensidad; su dindmica, la catastrofe.
Flujo, queda dicho, expulsado por las prohibiciones y desconocido por el trabajo,
el saber y el individuo. Con todo, un ordenamiento social o subjetivo no serfa
tal si no funcionalizara esta energfa al menos en dos sentidos: a) convirtiéndola
en fuerza instituyente de una estructura de jerarquias y sentidos dltimos —es
decir, transformandola en poder; y b) dando lugar a su reemergencia periédica
de un modo ritual (es decir, regulado), a fin de permitir cierta descompresién
de las estructuras y cierta relegitimacion de las jerarquias existentes.
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En el caso que nos ocupa, este proceso se realiza a través de la puesta en
escena de un crimen desmesurado (expresién que probablemente sea un
pleonasmo) y de su castigo espectacular. Tal es el proceso que produce al
criminal como monstruo sagrado. Es decir, como objeto trascendente de los
fantasmas y los afectos excluidos que se reflejan en €l (o en ella).

El monstruo producido de este modo es una criatura mito-histérica:
constituye el /ocus imaginario de todas las transgresiones. Su figura, puesta
en escena mediante el sistema penal, pero también a través de la literatura, el
cine, los massmedia,los rumores, las conversaciones o las leyendas, constituye
un interludio en la vida cotidiana, tan efervescente como necesatio. Es ésta
una figura hecha de licencias y de excesos siempre proximos a la muerte,
siempre opuesta a la imagen habitual del individuo trabajador y constrefiido.
Una figura a través de la cual la transgresion se vive por persona interpuesta,
y cuyo tratamiento ritualizado le otorga un valor purgante, favorable a la
reproduccién societal e individual. De allf que para Bataille (1976a) el criminal
monstruoso sea en el espacio, lo que la fiesta arcaica es en el tiempo.
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