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Soy UNo MAs pDe ELLos Y MeENos UNO EN CAsA

. . *
Alan Mauricio Schenone

NoTA peL EpiTor
Acompafiamos al autor en sus primeros pasos por la creacién literaria con este cuento inédito.

Intrépido, me decian. Martin «el intrépido» Suarez, cabalgando entre
montafias de inseguridad, enfrentindose a generales de multiples hogares con
un solo propésito, impulsado por la valentia que emergia de su pecho. Asi
me tildaban algunos colegas, me etiquetaban en las hazafias mitoldgicas que
relataban a los medios de comunicacion. Me hacian llamar el Héroe de clase
media de John Lennon, les hacian creer que conmigo estatian seguros, con
la astucia e inteligencia de Sherlock Holmes como también el pensamiento
avasallador y penetrante de Rodolfo Walsh. No soy un ejemplo para nadie, ni
un simbolo como quieren que sea. Los amigos del campedn no dejan que pueda
caminar con tranquilidad, me invitan a recluirme en las entrafias de mi dolor,
de mi ausencia. No soy un héroe, no busco la justicia para nadie, mas que para
mi mismo. Algunos dicen que lucho por la inseguridad que vivié mi lugar de
procedencia desde nifio, mi barrio. Otros, el espiritu amatenr y radical que mi
madre me invocd, con figuras que valian su justicia desde el libre pensamiento,
la igualdad, la oportunidad para sofiar mundos mejores sin servicios entregados
por correo e impuestos, dominados por un sistema perverso que se rige a base
de miedo y terror, confabulado con el capitalismo imperioso impuesto por los
Estados Unidos de Norteamérica y el G8. Algunos, dudan. Siempre deberfan
dudar. De que existe alguien asi, de no conformarse con slggans baratos, canales
de television que educan la ignorancia desde el primer grado matando una a
una, a nuestra cultura. Duden, de que el mundo es tan horrible y maravilloso
como nos cuentan en las radios, en la caja maldita y en internet. En esta, como
cualquier guerra, no existen perdedores y ganadores, lo Gnico que existe son
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las victimas. El futuro esta en peligro, en mano de un pufiado de hombres que
controlan mi vida y la tuya, la de ella y la de aquél, sobre la base de numeros,
a la ilimitada ambicién y ansia de poder que puede llegar a tener un hombre.

Mientras Buenos Aires se inunda de politicos corruptos producto del
marketing laborioso de la imagen y no del de la veracidad, son ellas las que
limpian nuestras casas, liberan nuestro ambiente de esa bacteria putrefacta,
de ese veneno que nos obligaron a beber hace méds de 25 afios. Ellas, como
emblemas de paz, de justicia, de conviccion, nos dan 106 razones para creet.
Nunca sofié que setfa esto, siempre me convenci que cumplirfa el suefio de
mi madre, la promesa que sellamos mirandonos a los ojos, diciéndonos cada
palabra, cada razén, cada manera, sin decir una sola palabra.

Culpable, me declaro culpable. No pude cambiar este mundo tan inmerso en
odio, en discriminacion, escaso de valotes, de amores, de sinceridad. Carente
de posibilidades... no de triunfos y derrotas. ¢Quién es alguien para declarar
un triunfo o una derrota sobre algo? Ni posibilidades, ni la capacidad de elegir
ya tenemos. Perdéname madre, por seguir un ideal. Por creer en mundos
mejores, en pobres ricos de trabajo y estudio, en una mujer que tome mi mano,
cuando ya no pueda caminar. El mundo que sofiamos hoy nos ha dejado caer,
el camino que siempre pensamos que transitarfamos ya no es mas que una calle
sin salida, sin nada de trasfondo, sin lugar para seguir. Hoy, Buenos Aires muere
un poco mas, poco a poco, gota a gota, encerrandose en su propia oscuridad.
Ya no hay cerveza que aguante, ni bar que pueda cerrar las cortinas frente a
mi alma desdichada. Quebrado, me parto en dos. Salgo del viejo bodegdn del
que todos los dias suefio que, al salir, encuentre una nueva ciudad. Zapatillas
entre los cables ahorcan mi garganta, y no me dejan tragar una realidad que
dia a dia me golpea en la cara.

Saliendo de la biblioteca que acaricia mi alma cada vez que estoy en ella,
por la calle Pizzurno recibo esos llamados que siempre espero que no lleguen,
aunque sé que lo haran de igual manera.

Rapido, corro mentalizado en que tengo que evitar lo que pueda llegar a
ocurrir. Doblo en la esquina, cruzo el semaforo en verde haciendo detener a
los conductores mientras me insultan y les devuelvo el saludo. Si mis calculos
no son erréneos, como casi siempre pasa, me topatré directamente con él. Lo
golpeo, corriendo con una desesperacion que evapora cada muestra de evidencia
de que algo estd mal. Lo golpeo concentrando todo el peso de mi cuerpo y mi
impulso en mi brazo y mano izquierda, y la hundo en la boca del estémago
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con ira, con un enojo irracional de la mano de un dolor inmenso. Me duele,
me lastima mi odio mismo, el hecho de detestar a una persona que ni siquiera
conozco, responsabilizandola por lo que la sociedad creé en ella, haciéndolo
ejemplo de lo que el pais refleja. Sin ninguna oportunidad, sin poder llegar a ser
diferente, a ser potenciado, a que pueda llegar a creer. Lo sefialan con el dedo,
le ensefiaron que nunca podra set, le inyectaron el desamor, la brutalidad. Le
quitaron el privilegio de imaginar, de sofiar. Lo hacen culpable de haber nacido
en una sociedad en la que ¢l no es importante para nadie, sin posibilidades,
sin ninguna manera de poder elegir, de darle a entender que una vida no vale
un par de zapatillas. Nadie nace delincuente, nadie elige ser ignorante. Al
vetlo caer, veo caer a miles de chicos argentinos, sin sueflos, sin inocencia, sin
superhéroes con capas y mascaras volando de aqui para alla. Una parte de mi
también cae, también fue golpeada con ese movimiento, también muere dia
a dfa. Trato de razonar con él. Pero sus pupilas se dilatan. Sus parpados estin
perdidos, emitiendo gritos de auxilio para que lo salven. Ya no esta conmigo,
tal vez esté jugando con el 10 del Barcelona del que lleva su camiseta puesta.
Esta perdido, el paco consumié sus heridas y las abrié al mismo tiempo, en el
mismo momento. Trato que me devuelva la mirada, que reconozca otros ojos
que estén por fuera de su disforia. Me ahogan, no me dejan respirar, las putas
zapatillas son piedras en las mfas. Otra vez el diablo mete la cola y me enfurece.
Me hace odiarte Buenos Aires, una vez mas.

No puedo, no puedo resistirlo mas madre, no puedo. No puedo controlar
en qué nos hemos convertido, en qué me he convertido. Ya no me duele, me
arde el cuerpo, me arde el pecho. Incontrolable, apacible llegd para quedarse
en mi de una vez por todas. Ya ha pasado el tiempo para mi, ya pasé mi fecha
de vencimiento, ya he caducado. Perdéname madre, te fallé. Ya cayé Babilonia,
ya cayeron muros, yo ya cai. Lo intenté madre, juro que lo intenté. Di lo
mejor de mi, de mi alma cansada. Con lagrimas en los ojos quiero volverte a
abrazar, a sentirme cuidado, a sentir que este mundo puede volver a cambiar.
Desarreglado, listo para partir, camino despacio por las veredas que nunca pude
limpiar. Pisando el pavimento sobre las sendas peatonales, con el seméaforo en
verde, veo pasar historias, peliculas que se escribieron sobre mis historias, mi
mundo perfecto pero con sangre en las manos. Sin embargo estoy cada vez mas
cerca de ti mama. Te veo, quiero tomar tu mano y no volver jamas, ya cumpli
mi destino y mi misién en este lugar. Cada vez mas fuerte, mds aterrador y
dulce suenan las bocinas que aparecen cada vez mas cerca en mi costado. No
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hace falta que mire, ya los oigo llegar, ya me reuniré contigo, en solo unos
instantes. Te escucho. Espera. Te escucho. Abro los ojos al escuchar a media
cuadra de distancia detrds mio, tu voz. Nitida, tuya, Gnica, mama. Salto con
una fuerza inexplicable sobre la vereda y siento que algo me tira de los brazos,
esquivando un auto color rojo y con llamas en sus puertas. Me levanto, busco
entre los retratos de la gente tu voz cuando algo me llama la atencién. Corro
desesperado y logro tirarme encima de ¢, antes de que te ensucie con sus
manos. Forcejeo sobre el piso contra todos los demonios que nunca imaginé
que existian, de los peores que podrian dominar la esencia de un hombre, si
todavia tengo y tiene la decencia de llamarse asi. Logro golpearlo con mi mano
izquierda mientras sigo recibiendo golpes, pero no puedo rendirme. Lo termino
de noquear cuando siento un vil metal sobre mi abdomen, se me paraliza el
cuerpo, el pecho. No duele, mientras caigo sobre mis rodillas y la sangre me
mancha la boca de mortalidad. El invierno sacé su revélver y me encand las
costillas, pero ya nada importa. Su mirada vale 25 primaveras, alumbra mis ojos
con un hermoso destello blanco, con su ingenuidad, con su ternura. Llorando,
temblando, me abraza con sus débiles y chicos brazos.
Soy su héroe, mama.



