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ReEINALDO ARENAS REESCRIBE CEcILIA VALDES

Natalia Crespo”

NotA peL EpiToR
Estudio riguroso que ilumina aspectos interesantes tanto de la obra de Villaverde como de la de
Arenas. Con tesis audaces, aunque perfectamente demostradas, la autora indaga en el juego de
discursividades conflictivas que se entretejen entre ambas para dar cuenta de una postura peculiar
de Arenas hacia una tradicion en la que se inserta, pero a la que también cuestiona y trasgrede.

Resumen: Este articulo analiza, principalmente, la relacién intertextual entre dos
obras cubanas: Ia loma del dngel (1987), novela parédica de Reinaldo Arenas, y Cecilia
Valdés (1964) de Cirilo Villaverde, novela, editada por primera vez en 1882, considerada
fundacional en el canon literario de la isla y epitome de la cultura cubana. Tras comentar
algunas similitudes de pensamiento, ideologfa y condiciones de produccion entre ambos
autores, y tras delinear sucintamente un estado del arte de la critica literaria que ha
recibido Cecilia Valdés, el texto se adentra en el analisis de tres rasgos que consideramos
cruciales en la construccion de la parodia de Arenas y que no han sido rescatados hasta
el momento por las lecturas de La loma del dngel: 1. La configuracién de subjetividades
bien delimitadas para cada personaje a través del uso del discurso indirecto libre, del
fluir de la conciencia y de la inclusién de capitulos narrados al estilo de un «diario
intimow. 2. La incorporacion de reflexiones metaliterarias y de textos que refieren al
autor y al hipotexto. 3. La tergiversacion de episodios realistas de Cecilia Valdés a partir
del agregado de desenlaces disparatados y de elementos absurdos.

Proponemos que, a través de su reescritura basada en estos tres grandes cambios,
Arenas realiza un gesto triple: una operacion literaria de traicién y homenaje hacia la
novela reescrita, una operacion cultural de filiacién con Villaverde y de apropiacién de
la tradicion literaria, y una operacion politica de resistencia al régimen cubano.
Palabras clave: canon, parodia, ideologfa, subjetividad, metaliteratura, absurdidad.

Abstract. This article analyzes, mainly, the intertextual relation between two Cuban texts:
Graveyard of the Angels (ILa loma del angel, 7987), parodical novel by Reinaldo Arenas,
and Cecilia Valdés (71964), by Cirilo Villaverde, a novel —published in 1882 for the first
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time— considered not only foundational within the Cuban literary canon but also representative
of the «eubanidad». The article traces similarities between Arenas’ and Villaverde’s ideologies,
commonalities in their political sitnations of exile (both were political refugees in the US) and in
their opposition to the Cuban regime. It also summarizes the state of the art of the literary criticism
written about Cecilia Valdés and La loma del angel. But, most importantly, this article offers
an analysis of three parodical strategies that have not been taken into acconnt so far in the precedent
bibliography about Arenas’ novel: 1. The construction of certain subjectivities through the use of free
indirect disconrse and through the incorporation of passages narrated as diaries, 2. The inclusion
of meta-literary reflections and comments and, 3. The alteration of «costumbrista» episodes into
absurd scenes and) or episodes with a fantastic resolntion.

Based on these strategies, Arenas carries on a rewriting process in which three simultaneons operations
are laken place: a mockery, a betrayal and a homage to bis literary predecessor, a re-appropriation
of the Cuban literary tradition and a political gesture of resistance and harsh criticism toward the
Cuban regime in 1987.

Keywords: canon, parody, ideology, subjectivity, meta-literature, absurdity.

CeciLia VALDEs: UNA NoveLA b DErRrRuMBES CUBANOS

Cecilia Valdés (Cuba, 1882) de Cirilo Villaverde es, segin varios criticos, la
gran obra fundacional de la Literatura Cubana en el siglo diecinueve, «la novela
mas famosa de la Literatura Cubana de aquel tiempo» (Ette, 1986, p. 87). Sobre
ella, se han escrito kilémetros de tinta critica, se han hecho peliculas, operetas,
ballets y otras representaciones escénicas. También, por supuesto, se han hecho
reescrituras, entre las cuales encontramos la parodia de Reinaldo Arenas, Ia loma
del dngel (1987). Esta proliferacion de rematkes de la historia de Villaverde —remakes
que son causa y a la vez consecuencia de su canonicidad— es lo que, en parte,
le ha permitido a Cecilia Valdés consolidar su condicién de obra fundacional'.

La canonicidad es inseparable del caracter ilustrativo de la «cubanidad» que
histéricamente se le ha otorgado al texto. Cecilia Valdés se ha leido —se propone

! En suarticulo sobre las transposiciones escénicas de la novela de Villaverde, Fernanda Macchi (2003)
comenta la fuerte presencia de Cecilia Valdés de Villaverde (la versién fundadora de una larga saga de
versiones variadas) en la cultura cubana: «De la Cecilia 1/ aldés de Rodriguez, Sanchez y Roig de 1932, todo
cubano conoce de memoria al menos una cancién. La obra es representada regularmente en La Habana
desde aquella época y todo cubano ha visto en teatro al menos una de sus versiones. En los afios sesenta
la pieza fue grabada en Espafia y manufacturada en los Estados Unidos por Montilla Records, ganando
el singular privilegio de ser la primera opereta cubana en pasar a disco. En 1982 aparece la poco feliz
Cecilia, version filmica libre de coproduccién cubano-espafiola con guién de Humberto Solas, Nelson
Rodriguez, Jorge Ramos y Norma Torrado. En 1983, el Ministerio de Cultura cubano imprime Cecilia
Valdés 1879-1979, de Antonio Canet. Y tan sélo en septiembre de 2002 se puso en escena en Miami
una nueva version del ballet basada en la pieza de Rodriguez Sanchez y Roig» (p. 84).
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ella misma, textualmente— como obra realista, de «costumbres cubanas» segun
reza el subtitulo, como documento historico de la fundacion de esta sociedad. En
este sentido, la novela estd dentro de lo que Julio Ramos (1993) llama «discursos
de fuerte reclamo testimoniab» (p. 226). La conviccion de lectores y autor en
el poder de la novela para ilustrar y condensar la esencia de esta nacionalidad
hace aun més conflictivo su contenido: Cecilia 1/ aldés narra las atrocidades y los
abusos cometidos por los sectores de poder hacia los negros esclavos. El grado
de dramatismo del texto es tal que para que tenga sentido la tensién creada debe
postularse lo narrado como veridico, sino el texto setfa un listado de agresiones
gratuitas, un panfleto amarillista’.

La ansiedad testimonial del autor-narrador, el reclamo de historicidad para su
relato (do aqui referido es verdad», «esto ha ocurrido verdaderamente») marcha
paralelo con cierta voluntad de completitud, pues se crea —se quiere crear— la
ilusién de estar narrando absolutamente toda Cuba. Bajo el rétulo de «costumbres
cubanas» se pretende dar cuenta de todos los aspectos de la vida en la isla: La
Habana y las zonas rurales, las instituciones y sus funcionarios, las calles, los
campos, los recovecos, todas sus lomas y fincas, todas sus gentes, razas y vicios,
sus amores, sus enfermedades, sus miedos.

Tanto Villaverde, dentro del paradigma realista de 1882, como Arenas, dentro
de la estética de la absurdidad y el disparate, en 1987, comparten, no sélo la
concepcién de Cuba como nacién armada sobre una trama de pactos abyectos,
sino también la voluntad de denuncia a través de la literatura. En este sentido,
veremos que la lectura que hace Arenas de Villaverde, atravesada de empatia
politica con el hacia el autor decimonénico, no deja de marcar las limitaciones
estéticas e ideoldgicas de la novela precursora. Con la estrategia de la multiplicidad
de voces, una suerte de errancia narrativa—de la que me ocuparé mas adelante—.
Arenas lee en Cevilia Valdés 1o que ha marcado la segunda etapa de la critica sobre
Villaverde: «la mirada taxonémica y jerarquizante del narrador» (Ramos, 1993,
p. 229).

En su libro sobre la parodia en la Literatura Hispanoamericana, Elzbieta
Sklodowska (1991) explica que «...[]]a trasgresion de la férmula realista es el sigho
distintivo de la estética que predomina en la narrativa hispanoamericana a partir
de los sesenta» (p. 15). Agrega esta autora:

La vitalidad de la novela hispanoamericana en esta época puede explicarse quizis
en términos de la inherente plasticidad del género novelesco, de su capacidad

2 Es elocuente en este sentido la lectura de Cecilia Valdés que hizo Enrique Anderson Imbert, como
«una novela folletinesca de burda trama» (Citado por Mullen, 1989, p. 73).
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de abarcar a la vez la tradicién —la memoria del «género, segin la férmula de
Bajtin— y la renovacion desafiante (p. 15).

Propone Sara Rosell (1991) que La loma del dngel «desmantela los presupuestos
del realismo como expresién maxima de la experiencia y de la realidad [...] con
la estructura carnavalesca, la pluralidad discursiva y el juego intertextual entre
autor-personaje-lector, expone su caracter ficticio y la incapacidad de lograr el
conocimiento de la verdad a través de la palabra» (p. 18).

Sobre la relacién que establece La loma del dngel con Cecilia Valdés, explica el
propio Arenas (1987) con el tono un poco defensivo que caracteriza el prélogo
de la novela: «lLa recreacién de esa obra |Cecilia Valdés| que aqui ofrezco dista
mucho de ser una condensacién o version del texto primitivo. De aquel texto he
tomado ciertas ideas generales...» (p. 10). Y aclara, evocindonos indirectamente
el oficio de Pierre Menard: «Asi pues no presento al lector la novela que escribid
Cirilo Villaverde (lo cual obviamente es innecesario), sino aquélla que yo hubiese
esctito en su lugar. Traicién, naturalmente. Pero precisamente es ésa una de
las condiciones de la creacién artistican (Arenas, 1987, p. 10). Ahora bien, esta
«traicién» de la que habla Arenas, a tono con el escepticismo ante el realismo que
menciona Sklodowska, es estética pero no necesariamente politica. Para decirlo
de manera simplista: Cecilia VValdés y La loma del dngel comparten el propédsito de
denunciar injusticias ain no contestadas por el discurso oficial de la nacién, con
el fin nacionalista —en su acepcion de «patridtica— de auxiliar a Cuba.

iComo SE Ha Leipo CEciLiA VALDES?

Una lectura posible de Cecilia Valdés: como alegato de un pacto traicionado.
Si, al estilo del Ewilio de Rousseau (1973), partimos de que toda sociedad debe
fundarse sobre el establecimiento de un contrato social al cual, con mayor o menor
grado de coercidn, todos los integrantes adhieren, la novela de Villaverde narra el
fracaso de la comunidad cubana de 1830 en tanto sociedad construida sobre un
pacto social que, ademads de injusto, es transgredido por sus propios creadores.
El pacto es injusto porque estd cimentado en la esclavitud, institucién a la cual
Villaverde se opone iracundamente. El pacto es ilicito porque sus reglas no son
respetadas, porque esta corrompido en todos sus estratos, porque la hipocresia y
la mentira de los ctiollos hacen que la comunidad que ellos mismos manejan se
torne ingobernable.

Cecilia 1V aldés propone que todos los discursos legales e ideolégicos de los blancos
para legitimar la esclavitud son falsos. Los negros son una raza sometida que, a
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pesar de la autodiscriminacién que sufren como resultado de las ideas que les han
inculcado los criollos, no sélo conforman un grupo racial pensante y en ascenso
sino que estan a un tris de alzarse y rebelarse contra ese poderio caucasico. Es mas,
esta rebelion es concebida como necesatia y justa en la novela, y en esta concepcion
de la justicia reside la mayor osadia ideolégica de Cecilia 1Valdés. También: todas
las esferas publicas y privadas, todas las instituciones creadas y gobernadas por
blancos —la familia, el Gobierno, la Alcaldfa, los paseos publicos, la Iglesia, la
Universidad, los ingenios—, con la significativa excepcion del cafetal de Isabel
Tlincheta, son corruptas e hipdctitas®. La unica salida posible de esta sociedad
fracasada, un verdadero infierno humano, es a través de la liberacion de los esclavos
negros y del establecimiento de un nuevo pacto social: la relaciéon contractual
entre los ciudadanos, el advenimiento de la sociedad capitalista y de libre mercado.
En otras palabras, la modernizacién. Esta es, resumida y simplificadamente, la
interpretacion de la novela que ha predominado en la primera etapa de la critica
de Cecilia VValdés. Puede leerse, principalmente, en los articulos de Julio C. Sinchez
(1971), César Leante (1975), Ottmar Ette (19806, 1994), Jean Lamore (1987), Luis
William (1981), Carlos Andrés Gil (1996), Humberto Lépez Cruz (1999), Diana
Alvarez-Amell (2000), Ivan Schulman (1987).

Una segunda etapa en la critica de Cevilia 1/aldés hace hincapié en las tensiones
ideolégicas inherentes a la novela, en las fricciones entre una capa supetficial de
enunciado donde predomina un narrador abolicionista, pronegro y liberal, y una
capa subcutanea de significaciéon marcada por el racismo, la mentalidad paranoica
y conservadora del ctiollo de é/ife que preserva sus intereses de clase. Como explica
Karen Monteleone (2004), se trata de «una época en que la poblacién de esclavos
excede la de los criollos en muchas provincias» (p. 89). Christina Civantos (2005)
advierte también esta situacion:

...la paranoia que produjo el aumento del nimero de personas africanas o de
color en la isla, asi como la idea de la mezcla racial como su futuro resultado, se

refleja en el deseo de establecer categorfas raciales e identificar con precision la

pureza racial (p. 512).

Estas interpretaciones —el iluminador articulo de Julio Ramos, «Cuerpo,
lengua, subjetividad» (1993), a la cabeza— pueden hallarse, con diversos grados
de énfasis, en los ensayos de Karen Monteleone (2004), Flora Gonzalez (1998),
Sharon Romeo Fivel-Démoret (1989), Christina Civantos (2005) y, con excesivo
fervor, también en la lectura de Juan Gelpi (1991).

* Para un analisis detallado de todos los discursos filoséficos y legales vigentes en el siglo xix en Cuba
que son derribados en Cecilia Valdés véase el articulo de Carlos Andrés Gil (1996).
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Al leer la novela de Villaverde como «suma de irreverencias» (Arenas, 1987,
p. 9), Arenas actualiza y reafirma su critica a Cuba y al discurso oficial cubano
y, a la vez, se apropia del acerbo literario para legitimar su propia lucha politica,
su situacién de exiliado y de intelectual marginal emigrado a Estados Unidos,
filiando asf su exclusién y su periferia, a la exclusién y a la periferia ya sufridas
por Villaverde. Operacién literaria de traicién y reescritura, operacion cultural
de filiacién y apropiacion, operacién politica de resistencia y oposicion: en esta
encrucijada leemos la novela de Arenas.

Gran parte de la critica sobre La loma del angel Mullen, 1989; Manzari, 2000;
Olivares, 1994; Romeu, 1993; Ette, 1986 y 1994; Nun-Halloran, 2001) encuentra
natural la eleccién de Arenas de reescribir Cecilia Valdés y no cualquier otra obra
precedente. Se arguye la canonicidad de Cecilia Valdés y su espesor simbélico
en tanto representaciéon de la cubanidad. También hay bastante acuerdo en
los tropos mads utilizados por Arenas: inversion, exageracion, abultamiento,
hipérbole, sarcasmo, ironia son los mas recurrentes. Tematicamente, prevalecen
descripciones de lo excesivo, lo sexual, lo abyecto, lo escatolégico, lo chorreante.
Mientras que se reitera el hincapié en des-realizar la novela costumbrista, quebratle
el espinazo al paradigma realista decimonénico (nadie desacuerda con esta
idea), algunos criticos se estancan en esta certeza y se limitan a listar los rasgos
que convierten a La loma del angel en texto postmoderno, tomando la narrativa
postmoderna como polo opuesto a la estética realista decimononica®.

* Sara Rosell (1991) plantea que la parodia de Arenas tiene como objetivo principal respecto de su
predecesora desbaratar el sistema realista como modo confiable de representacioén, como posible camino
a cierta «verdad». Dentro de esta descentralizacion de la estética realista, Rosell se enfoca en el andlisis de
la problematica del color. Escribe la critica: «Si en Cecilia 1 aldés tenfamos las relaciones interraciales como
la via de ascenso, representadas por la relacion incestuosa entre Leonardo y Cecilia, en Ia loma del dnge!
las relaciones y el incesto se extienden a casi todos los personajes» (p. 19). Leida asi la novela parddica,
para Rosell lo mas importante del texto es que «nos brinda la otra cara del proceso del blanqueamiento,
no solo lo ridiculiza sino que abre la via a la especulacion sobre posibles consecuencias de éste» (p. 19).
Franklin Garcia Sinchez (1993) reconoce, al igual que Rosell, la intencién en Arenas de subvertir el modelo
realista de Villaverde, pero parece no ver mayores dimensiones ideoldgicas en este gesto subversivo sino
mas bien lo que el autor llama «un dionisismo parédico-grotesco» (p. 271) que se apoya en «una estrategia
carnavalesca que asocia de manera indisoluble parodia y grotesco» (p. 271). Segin este critico, la novela de
Arenas pertenece sin duda a «la narrativa metaficcional posmodernax (p. 273) definida siguiendo a Navajas
como «una modalidad literaria de intenso caracter autorreflexivo, que responde epistemolégicamente a
un modo de conocimiento para el cual el mundo es una construccion artificial de la razén, razén que
es a su vez arbitraria» (Garcia Sanchez, p. 273). Dentro del paradigma postmoderno, La loma del dngel se
destaca por el uso de la parodia, la autotextualidad y la autoparodia, por el grotesco y el surrealismo (Garcia
Sanchez, p. 274). Jorge Olivares (1994), por su parte, enfatiza el trabajo formal antirrealista de la novela,
leida como «un texto desenfadadamente autoconsciente que insiste en hacer alarde de su artificio» (p.
172), pero le agrega un espesor mas politico: la novela de Arenas estarfa narrada «emulando el discurso
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Es casi un lugar comun en la critica la mencién de la fuerte autoconciencia de
esta narrativa, su espesor metaliterario y su tendencia a postularse como artificio,
recordiandole asi constantemente al lector su condicién de obra ficcional. Pero
mas alld de la artillerfa de tropos y figuras retéricas propias de la parodia

y de
Arenas—, més alld de lo postmoderno, lo absurdo y antirrealista de esta prosa, hay
criticos que indagan en torno a otros significados, no ya exclusivamente literarios,
en La loma del dngel. Es aqui donde la critica difiere, por ejemplo, al explicar la
actitud de Arenas respecto de su predecesora: ¢Se rebela Arenas contra el narrador
de Villaverde, considerado racista? ;Puede entenderse la novela de Arenas como
un «ennegrecimientox del texto original (segin propone Olivares, 1994) o es una
reafirmacién de la postura de Villaverde (segin se desprende de William Luis,
1990)°? ¢Queda incluido Villaverde en la denuncia de Arenas, en tanto parte
de la «patronizing abolicionist rhetoricy (Nun-Halloran, 2001) o funciona mas bien
como padre de una genealogfa ética en la cual Arenas inscribe su filiacién? De
manera comparable ala de Villaverde, Arenas no sélo fue un opositor al régimen
—en su caso, el castrismo®—, sino también, un perseguido politico y un esctitor
censurado refugiado en Estados Unidos, desde donde publicé parte de su obra.
Escribe al respecto Rosell:
Cirilo Villaverde, ferviente opositor del sistema colonial en Cuba, es condenado
a cadena perpetua en 1848 acusado de participar en la Conspiracién de Trinidad.
Un tiempo después logra escapar de laisla y se radica en los Estados Unidos donde
en 1882 publica la version definitiva de Cecilia Valdés o La loma del angel. [...]
Un siglo mas tarde, Reinaldo Arenas también por razones politicas, se radica en la

misma ciudad, New York, y alli publica en 1987 La loma del dngel, parodiando a la
novela decimonénica (1991, p. 15).

de los negros» (p. 172). Si bien este analisis fundamenta muy bien cémo ciertos capitulos reescriben el
texto de Villaverde a través de la técnica del abultamiento, no queda demasiado en claro por qué y hasta
qué punto la enunciacién esta «ennegrecida», como propone el autor.

> Esctibe William Luis en Liferary Bondag (1990): «Following Cecilia Valdés, Graveyard of the Angels describes
life in nineteenth-century Cuba and reproduces characters and scenes which have become familiar in Villaverde’s novel.
In so doing, he reaffirms Villaverde’s position regarding the theme of slavery and joins him in denonncing a system of
oppression which excludes blacks from the mainstream of society» (p. 240).

¢ La oposicién de Arenas al régimen de Castro tuvo varias manifestaciones histéricas. Ademas del
«Plebiscito a Fidel Castro» (carta abierta en la que Arenas y muchos intelectuales firmantes solicitan
la renuncia de Castro de la presidencia), contamos también con la carta que envia Arenas a Horacio
Aguitre, ditector del Diatio de las Américas de Miami, fechada el dia de su suicidio, 7 de diciembre
de 1990. En esta catta, incluida en la edicién de La loma del dngel de Universal, leemos: «Pongo fin a
mi vida voluntariamente porque no puedo seguir trabajando. Ninguna de las personas que me rodean
estin comprometidas con esta decision. Sélo hay un responsable: Fidel Castro. Los suftimientos del
exilio, las penas del destierro, la soledad y las enfermedades que haya podido contraer en el destierro
seguramente no las hubiera suftido de haber vivido libre en mi pais» (Arenas, 1987, p. 141).
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Otro rasgo los emparenta, quizds mas importante: el fulgor irreverente de sus
criticas. Para trazar la continuidad tematica y estilistica de esta itreverencia, vale
rescatar la interpretacion que el propio Arenas hace de la novela de Villaverde.
Esta interpretacién puede orientar al lector respecto de los elementos rescatados
y los desechados de la novela original en la escritura parédica (qué se ha rescatado
y qué no del pretexto):

La obra no es solamente el espejo moral de una sociedad envilecida (y enriquecida)
por la esclavitud, asi como el reflejo de las vicisitudes de los esclavos cubanos
en el pasado siglo, sino que también es lo que podria llamarse «una suma de
irreverencias» en contra de todos los convencionalismos y preceptos de aquella
época (y, en general, de la actual) a través de una suerte de incestos sucesivos. [...]

toda la novela esta permeada por incesantes ramificaciones incestuosas habilmente
insinuadas (Arenas, 1987, p. 9).

En términos de critica social, la principal operacién de la novela de Arenas
respecto de su predecesora consiste en enfatizar la ya aguda critica de Villaverde
a la sociedad cubana de 1830. Aquellos desenlaces que Arenas cambia, aquellos
silencios que completa o anécdotas que distorsiona tienen, en general, la cualidad
de devastar ain mas la representacion de los blancos dentro de la historia. Asi,
podriamos aplicarle a esta prosa lo que un personaje sostiene como lema ante
la vida: «Piensa mal y acertaras». En este sentido, disentimos con Mullen (1989)
cuando considera que Cecilia 1/aldés fue escogida por Arenas como blanco de su
parodia porque «es unidimensional, profundamente lineal, l6gica y metonimica
en su proceso de desarrollox (p. 76). Tampoco consideramos que esta reescritura
de Villaverde supone «a grotesca inversion de los valores y de la respetabilidad de
la sociedad cubana» (Mullen, 1989, p. 78). Ninguna de las dos novelas —y esto
es clave para entender la identificacién de Arenas con el texto de su precursor—
aboga por la respetabilidad de la sociedad cubana. Por el contrario, ambas remarcan
lo abyecto de los pactos sociales sobte los cuales se funda esta sociedad.

El texto de Arenas es una cadena de incestos entrelazados en una escritura cuya
razén de ser es, como lee Arenas (1987) de Villaverde, «la busqueda incesante de
una redenciény (p. 10), un testimonio de

...la eterna tragedia del hombre; esto es, su soledad, su incomunicacién, su

intransferible desasosiego, y, por lo tanto, la bisqueda de un amante ideal que por ello
sélo puede ser espejo —o reflejo— de nosotros mismos (Arenas, 1987, p. 9).

Estas pdginas se proponen recorrer ciertos elementos —afiadidos o
tergiversados respecto del hipotexto— que consideramos claves e inexplorados en
la reescritura parédica de Arenas. Hay en Ia loma del dngelal menos tres operaciones
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narrativas de cambio, tres «traicionesy, para usar la palabra de Arenas, respecto de
su predecesora: 1. El uso de una voz narrativa en primera persona y del discurso
indirecto libre (como estrategias para la inclusién del punto de vista interno de
los personajes) o fluir de la conciencia. 2. La incorporacién de una dimensioén
metaliteraria (propia de la parodia y de la post-vanguardia). 3. Los desenlaces
desopilantes (a través del paradigma de la absurdidad).

EL FLuir DE LAs CoNcIENCIAS NEGRAS

A diferencia de 1a novela de 1882, en donde un narrador omnisciente en
tercera persona se hace catgo del relato (con excepcion de la historia dentro de
la historia que narra Marfa de Regla), en la novela de Arenas algunos capitulos
se enuncian en primera persona y otros en tercera. Sea desde primera o desde
tercera, en ambos casos la voz narrativa es mas intimista, mas introspectiva y
mas psicolégica que la de Villaverde. Ofrece las perspectivas internas de varios
de los personajes, creando asi un texto no sélo heterogéneo en cuanto a puntos
de vista sino también menos costumbrista y mas interesado en el trazado de
cada subjetividad.

Dentro de los personajes de quienes tenemos ahora un conocimiento de sus
pensamientos {ntimos se encuentran: Cecilia, su madre y su abuela, Candido
Gamboa, José Dolores Pimienta, Nemesia Pimienta. De todos ellos, con
excepcién del blanco, Candido, conocemos una voz interior desesperanzada,
con un grado de dramatismo que contrasta con el humor sarcastico del resto
de la novela. En las voces de los negros casi nunca hallamos comicidad, sino un
predominio del tono tragico y una veta reflexiva respecto del futuro y del pasado
que estd ausente en los discursos de peninsulares o de criollos. Asi, la novela se
abre dando voz a Rosario Alarcon, madre de Cecilia:

[A]si, con los ojos cerrados, contempla mejor el panorama de toda su vida:
nieta de abuela esclava y de hombre blanco desconocido; hija de mulata oscura y
de un hombre blanco y desconocido; mulata, amante de un hombre blanco que

ya la abandona y madre de una nifia que tampoco conocera a su padre (Arenas,
1987, p. 13).

A diferencia del personaje mudo de Rosario Alarcén (es casi una sombra en
la novela canénica) aqui nos encontramos con una voz propia y una presencia
tangible: el texto se abre, no casualmente en términos metaliterarios, con Rosario
hablando de la repeticion. La repeticion de la historia de las mujeres negras en
Cuba, la repeticién del abuso por parte de los hombres blancos, la repeticién
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a nivel estilistico oracional de «un hombre blanco y desconocido». Estamos
condenados a repetir y en toda repeticién hay predeterminacién pero también
hay cierta variacién: blanqueamiento, en el caso de los personajes, distancia ctitica,
en el caso de la escritura. Ademas de datle dimension reflexiva a este personaje,
la novela de Arenas escenifica el momento en que Rosatio es separada de su hija
y, como consecuencia de esta separacion, enloquece. La locura, segin el texto de
1987, deja de ser un fondo oscuro y silenciado y pasa a cobrar una dimensién
mas tragica atn, quizas por ser explicada ante los lectores, por presentarse casi
como un acto de autonomia por parte de Rosatio:
Ahora comprende que sélo fue un objeto de placer para aquel hombre que se
lleva a su hija, y que la miseria, el desprecio y el desamparo es todo lo que posee. Y
comprende mas, comprende que en ese mundo donde vive (o habita) no hay sitio

para ella ni siquiera en el olvido. [...]
—Qué consuelo — pregunta, o se pregunta— podra ayudarme a seguir viviendo.

[

—1I.a locura, la locura —le parecié que alguien decia en voz lejana y suave que
casi arrullaba y adormecia, como hubiese ella arrullado y adormecido a su amante,
o al menos al fruto de ese amor.

—La locura, la locura —volvié alguien a repetir aun mdas suave, mas
dulcemente.

Y Rosario Alarcon enloquecié (Arenas, 1987, p. 14).

Gracias a la tendencia del narrador a trazar cada subjetividad y darnos la
petspectiva interna de cada personaje, es que podemos leer algunos pasajes no
ya como tergiversacion del pre-texto sino como complemento o explicacién de la
historia disefiada por Villaverde. Asi, por ejemplo, en el capitulo titulado «Ceciliax,
que narra la vida de la protagonista a los doce afios y que funciona como andlogo
del capitulo 11 de la primera parte de Cecilia 1 aldés, leemos al final:

Los demas tienen hermanos, padres, madres, alguien a quien poder odiar o amar,
parecerse o renegar. Ella tiene las calles, los portales y la claridad del dia. Ella se

tiene solo a si misma y por eso sabe (o intuye) que si deja de hacer ruido deja de
ser (Arenas, 1987, p. 18).

Lejos de la «alegtia y vivacidad» (p. 73) que Villaverde (1882) le atribuye a la
nifla en sus vagabundeos —MNunca la habia visto triste, nunca de mal humor,
nunca reflir con nadie» (p. 74)—, Arenas le otorga aqui a la misma infancia una
dimensioén reflexiva y dolorosa que no hallamos en el personaje original. Y éste
es el paradigma que sigue el escritor parédico al delinear a los personajes negros,
para los cuales tenemos un capitulo, casi siempre homénimo, dedicado a sus
pensamientos, temores y fantasias. Por ejemplo, en el capitulo «La abuela» de La
loma del dngel, leemos:
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Pero, desde luego, si como todas las mujeres de la familia, el destino —y el
deseo— de Cecilia era vivir con un hombre blanco, ese hombre no podia ser su
propio hermano, se dijo a si misma Dofia Josefa y decidi6 de inmediato, y a pesar
de todo, visitar a Don Candido Gamboa para ver de qué manera podian ellos
ponerle fin a ese asunto sin peores consecuencias y sin que Dofa Rosa se enterara

(Arenas, 1987, p. 20).

Aqui se ve la importancia que le otorga Arenas a la cuestién de la repeticion
—al tematizarla como preocupacion de las mujeres en la familia de Cecilia. En
la reescritura de Arenas estas mujeres, Cecilia, su madre y su abuela, son ahora
figuras mucho mds pensantes, autoconscientes y con mas agencia que en la
novela canénica.

Otro momento de La loma del dngel en el que se echa mano del discurso indirecto
libre de los personajes para dar una visioén subjetiva es un pasaje del capitulo «José
Dolores» en donde, como en «Cecilia», «l.a madre» y «La abuela», se narran los
mismos episodios que en el texto de Villaverde pero desde una perspectiva intima.
A propésito del baile en casa de Mercedes Ayala, leemos:

Y esta noche, precisamente cuando, segtin Nemesia, Cecilia estaba casi dispuesta
a «datle el 54, llega el sefiotito rico y blanco, y él, el mulato, no solamente tiene que

quedarse callado, sino que debe ademas ponerle musica a su desgracia (Arenas,

1987, p. 39).

Algo semejante ocurre con el capitulo «El padrex. Alli, la voz en primera persona
de Candido Gamboa nos recuerda al personaje homénimo de Villaverde e incluso
leemos algunas frases textuales de Cecilia 1/ aldés. Sila reescritura de Arenas sigue la
misma linea que Villaverde en cuanto a la caracterizacion psicologica e ideolégica
del personaje —se trata aqui también de un comerciante peninsular enriquecido
por la trata de negros, descripto como un ser racista y despreciable—, la parodia
difiere de su modelo en cuanto a la colocacién del discurso dentro de la trama:
lo que se cuenta en este capitulo de Arenas funciona para llenar un silencio en el
texto de Villaverde, pues se ubica inmediatamente después de la visita de Cecilia
a la casa de los Gamboa y le brinda al lector una versién de los pensamientos
de Candido sobre esta visita. En el texto de 1882, se sugiere la incomodidad de
Candido al descubrir a Cecilia conversando con sus hijas pero no se nos revelan
los pensamientos del padre ante esta escena. El texto de Arenas llena ese hueco,
y le otorga un nuevo sentido a este episodio clave:

Ayer mismo estuvo aqui Cecilia (En mi propia casa! Mis hijas la vieron pasar por

la calle y la convidaron a jugar. Le hicieron mil preguntas y estaban encantadas con
los cabellos rizos de la mulatica. Yo la miraba con recelo, diciéndome: es el mismo
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retrato de mi hija Adela... Y creo que hasta mi esposa, que se le escap6 al diablo,
not6 el parecido y se puso seria. Si ella se entera de que esa mulatica es hija mia se
arruinaria la familia y los titulos de la Casa Gamboa... (Arenas, 1997, p. 16)

Ademas de ofrecernos la perspectiva interna de Candido Gamboa sobre el
encuentro de Cecilia Valdés con sus hijas legitimas, esta cita es premonitoria del
primero de los cambios argumentales de Arenas: la mirada sospechosa de Dofla
Rosa—quien «como buena mujer celosa era también desconfiada» (Arenas, 1987,
p. 21)— y el jocoso episodio del coito obligado y del embarazo por encargo,
narrado en el capitulo v de la primera parte. En este capitulo, Dofia Rosa, en
venganza a la infidelidad de su marido, le exige a su esclavo Dionisio no sélo
que la posea y la embarace en ese instante sino que se asegure de engendrarle
un negro.

Hemos visto una serie de pasajes en los cuales Arenas crea una voz interior
patalos personajes a través de la herramienta del discurso indirecto libre, es decir,
sin abandonar la tercera persona narrativa pero escribiendo de forma tal que el
discurso recrea la voz interna e intima de cada personaje. Aunque importantes,
estos pasajes no son, sin embargo, los nicos en los cuales se traza un punto de
vista interno. El mayor efecto de mosaico de voces, de heteroglosia novelistica,
se logra a través de la intercalacion entre los capitulos mas «argumentalesy, sin
patrén discernible, de los cinco capitulos titulados «Del amom, que pueden leerse
como fragmentos de diarios intimos. Alli, con una indicacién tipografica—el uso
de la italica— que nos pone sobte aviso de que estamos ante un cambio, Arenas
ficcionaliza las reflexiones de los personajes del tridngulo amoroso —Cecilia,
Leonardo y José Pimienta— en torno al amor. Lo que intentan definir es qué
significa para ellos un gran amor. Y en el intento —desde ya infructuoso si
recordamos las ideas de Arenas en su ars poética «Sobtre la obra»: «la eterna tragedia
del hombre, esto es, su soledad, su incomunicacién, su intransfetible desasosiego»
(Arenas, 1987, p. 10)— lo que hacen en realidad es definirse a si mismos y
explicarnos qué tipo de relacién buscan tener con el ser amado, brindandonos
una vez mas un acercamiento diferente, una perspectiva mas intima e introspectiva
sobre la misma «materia prima» (Arenas, 1987, p. 10) que narrara Villaverde. En
cuanto a lo formal, estos capitulos comparten, ademas de la tipografia en itdlica
y la focalizacién en el fluir de la conciencia de cada personaje, la reiteracion de
frases un poco presctiptivas, tales como: «Un gran amor debia set...» (p. 87),
«Porque un gran amor, se decia, tenfa que...» (p. 52), «Porque un gran amor es
sobre todo...» (p. 123), «Un amor, un gran amot, qué era sino...» (p. 137).

7 En este caso y en los sucesivos las marcas caligraficas corresponden a la edicién original.
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Al incluir dentro de estos cinco capitulos titulados «Del Amom», dos que estan
narrados por José Dolores Pimienta (sobre todo el ultimo, que da cuenta de la
situacién del negro préfugo luego de haber asesinado a Leonardo), la novela
de Arenas rejerarquiza el lugar de este personaje dentro de la historia. No sé6lo
humaniza al asesino negro, sino que lo aleja de cualquier posible arrepentimiento,
ratifica la legitimidad del crimen, al hacerle decir a José Dolores que el asesinato
ha sido su via para responderse la pregunta, squé es un gran amor?

Porque un gran amot, pata setlo, no s6lo no puede realizarse, sino que ni siquiera
puede ser interferido por esa esperanza; porque un gran amor no es sosiego ni
satisfaccion, sino renuncia, lejania, y sobre todo, persecucion de que el objeto amado

sea feliz ain cuando para ello tengamos que entregarlo alos brazos de nuestro tival. ...
Ahora, que he matado a mi rival, lo comprendo (Arenas, 1987, p. 140).

Significativamente, éste es el parrafo final de la novela, lo cual produce dos
efectos interesantes: le otorga, por dicha ubicacion, un lugar preponderante al
fragmento, un lugar de cierre y de conclusién; y nos permite, por su condicién
de cierre pero también por su tematica, conectarlo con paratextos: las ideas del
propio Arenas en «Sobre la obrax, la carta del escritor a Horacio Aguirre el dia
de su suicidio, texto que, aunque no forme patte de La loma del dngel, se incluye
después de la novela en la edicién de 1987. Pesimismos irrebatibles, amores
indefinibles o mutilados, subjetividades inconsolables, son algunos de los temas
de Arenas en su parodia.

COMENTARIOS METALITERARIOS: VILLAVERDE PERSONAJE

Las primeras paginas tituladas «Sobre la obran, el titulo de la novela, el uso de
tramas y personajes tomados de Villaverde hacen evidente que estamos ante una
parodia de Cecilia VValdés. Y como si estos indicios fueran pocos, hay uno mas: el
capitulo titulado «Cirilo Villaverde». En este sentido, hay una sobredeterminacién,
una abundancia de pistas en torno a la intencién parédica. De manera pirandeliana,
los personajes brindan ellos mismos explicaciones sobre la reescritura de Arenas.

Sin embargo, a esta claridad respecto de la intencion parddica le suceden
disquisiciones metaliterarias no del todo claras. Si bien algunas de ellas dan
informacién biografica de Villaverde o mencionan a alguno de los dos autores,
otros pasajes van creando una figura ambivalente y difusa—Ilamada «el mismisimo
autor de la novela» (p. 42), «el susodicho escritom (p. 45), «el autor de la novela
de la cual nosotros somos sus personajes» (p. 103)— que no siempre permite
discernir sila referencia es a Arenas o a Villaverde. Lejos de ser un descuido, estas



NATALIA CRESPO Gramma, XXIII, 49 (2012) - 41

zonas de mimesis entre ambos autores por medio de referencias ambiguas son
un gesto mas en la linea de las mezclas, las superposiciones y el borramiento de
limites entre lo uno y lo otro.

En el capitulo titulado «Nemesia Pimienta», hallamos dos comentarios
metaliterarios: el primero se refiere a Villaverde, el segundo a Arenas y en ningin
momento se avisa el pasaje de uno a otro. Veamos la referencia a Villaverde:
«Era pues incierto que ella, Nemesia Pimienta, fuera una mujer hermosa, como
el mismisimo autor de la novela se empecinaba en destacar —quizas por piedad
o por convenciones de la narracién» (p. 42). Dado que en la novela de Arenas
se enfatiza la fealdad de Nemesia, y dada la aclaraciéon de «convenciones de la
narracién» (nadie menos convencional que Arenas para narrar), podemos intuir
que aqui «el mismisimo autom es Villaverde. Mas adelante, leemos otra alusion
al autor, una queja de un personaje:

Y en cuanto a su discurso (su queja) de un momento a otro tendria que ponerle
fin, pues ni al autor de la novela en la cual era ella una insignificante pieza le
interesaba su tragedia.

Mis bien Nemesia le era indiferente y (como el resto) mas bien la utilizaba. Ni
siquiera un amor como el suyo, tan vasto y desesperado como su propia vida,
ocupaba un lugar, aunque fuese pequefio en la pretenciosa serie de capitulos titulados
precisamente De/ Amorque el susodicho esctitor habia redactado. Y a pesar de ello,
su amor, protestaba Nemesia, era mucho mas grande que el de todos los demas

personajes reunidos. Muchisimo mas!. .. Pero ya ella vefa cémo el desalmado autor
de la obra se le acercaba amenazante (Arenas, 1987, p. 45).

Si bien esta claro que «el autor de la novela» es ahora Arenas (no podria ser de
otra forma pues se mencionan los capitulos titulados «Del amom»), el pasaje de
uno a otro no se ha pautado textualmente: ambos son «el autom. Pero es sélo
uno de ellos, ironizando su poder como controlador de la narracién (siguiendo
la estrategia del discurso indirecto libre), quien corta abruptamente el fluir de la
conciencia de Nemesia:

No, no podia ni siquiera agregar una palabra mas; a nadie le podia seguir contando
su tragedia, su amor, su desamor. No serfa ni siquiera un grito al final de un capitulo.
Nada. De un momento a otro le taparfa la boca y los demds ni cuenta se darfan

de que ella habia sido vilmente amordazada, liquidada. Y toda su pasion, todo su
furor, toda su ternura habrfan quedado en... (Arenas, 1987, p. 45).

Si Arenas se autorepresenta ficcionalmente como quien amordaza a Nemesia,
la figura de Villaverde aparece ridiculizada por los personajes pero valorada —o
respetable— en sus actos politicos tan disidentes como los de Arenas. Asi, al
tono burlén pirandeliano se le superpone la empatia ideoldgica y el respeto del
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escritor parédico hacia su precursor. Ante el pedido de dofia Rosa hacia Candido
de ver al autor de Cecilia 1Valdés («O me traes a ese Villa Verde para que me aclare
este asunto o pido mafiana mismo el divorcio...», p. 103), leemos:
—iDios mio! jDios mio!l —clamaba alzando los brazos don Candido—, ¢cémo
voy a poder traer aqui a ese Cirilo Villaverde para que aclare ese malentendido (o
esa mala redaccién), si el muy degenerado se escap6 de la carcel donde cumplia una

sentencia por delincuente y sedicioso y huyé al Norte, donde vive tramando quién
sabe qué barbaridad para acabar con nosotros (Atenas, 1987, p. 103).

Con la excusa de la visita de los personajes al autor, se cuenta que Villaverde
escapd de incognito y «tiene una escuela alla en el monte, donde ensefia a leer a
los hijos de los guajiros y hasta a los negros cimarrones» (p. 104). Mas adelante,
matizando con humor la admiracién hacia Villaverde, Arenas aclara el por qué
del proyecto alfabetizador:

Habiendo publicado su novela Cesilia 1/aldés en Nueva York y teniendo también
varios libros publicados en Cuba, supo por su inquieta esposa que ni siquiera un

ejemplar de los mismos se habia vendido a lo largo de mas de cuarenta afios. Nadie
en la isla —fue su consuelo— sabfa leer (Arenas, 1987, p. 105).

Este proyecto alfabetizador (Villaverde da clases a los jovenes del monte a
cambio de animales o comida) es una oportunidad para dat su opinién sobre la
obra de Villaverde:

Numerosos eran los muchachos que llegaban (verdad que obligados a cogotazos
por sus padres) hasta aquel remoto bohio. Pero realmente ninguno de aquellos
jovenes entre los cuales habia hasta un indio (raza ya extinguida en Cuba) querian
alfabetizarse. Ellos sabian que el propdsito del maestro era que leyesen su obra y
ante tal calamidad preferfan seguir siendo unos iletrados (Arenas, 1987, p. 105).

«Cirilo Villaverde», obviamente ausente en Cecilia VValdés, funciona como
instancia de reflexiéon metaliteraria que le permite al narrador entablar un juego
pirandeliano con los personajes, dar informacién sobre Villaverde e ironizar en
torno a Cecilia Valdés.

DeseNLACES DispARATADOS: No Topo Lo QuE FLuye Es CoNcIENCIA
Como dijimos, junto con la focalizacién interna de los personajes y los
comentarios metaliterarios, otra estrategia de reescritura parédica de Arenas es la
incorporacién de desenlaces disparatados, que generalmente estan relacionados
con lo sexual o escatolégico y conllevan una critica a los esclavistas blancos.
Todas estas modificaciones enfatizan aspectos negativos de cada personaje que
ya estaban insinuados en el texto de Villaverde. Si al leer Cecilia 1V aldés, sabemos
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por ciertos comentarios del narrador que, por ejemplo, dofia Rosa tiene una
obsesion casi de amante para con su hijo Leonardo, que Isabel Ilincheta tiene
un sentido practico y una ambicién por el dinero que la hacen una excelente
administradora de la finca «El lucero», que las hijas legitimas de los Gamboa se
sienten atraidas por los militares y que Cecilia Valdés sufre, como casi todos los
negros en la novela, una fuerte autodiscriminacién, estos rasgos se exageraran
en La loma del dngel. Arenas dard a ciertos episodios originalmente realistas una
resolucion fantastica, cierres desopilantes e imposibles, en donde lo insinuado
por el narrador decimonédnico estallara ahora en hipérboles.

Veamos el primero de los episodios con desenlace modificado: enterada dofia
Rosa de la infidelidad de su marido con Rosario Alarcén, obliga a su esclavo
Dionisio a que la posea y la embarace de un negro, para asi vengarse de su
esposo. Burlandose del autoritarismo de los criollos blancos, y con el humor de
la sexualidad itreverente tan frecuente en su literatura, Arenas narra la escena
del apareamiento forzado asi:

—Espero —dijo luego de haber terminado su minucioso reconocimiento—
que no tenga usted alguna de esas enfermedades contagiosas de los negros del
barracén.

—Na he tenido ni tengo, sefiora, a no ser unas viruelas negras que se me
reventaron cuando me sacaron de la Gran Guinea.

—Bien, entonces escuche lo que debe usted hacer: Ahora mismo me va usted a
poseer y me va a dejar prefiada de un negro. {De un negro, oy6! o de lo contratio
lo mando pata las pailas del ingenio donde se convertira en azicar parda.

—iPor el amol de Dio mi amal

—iNo abra mads la boca y al grano! —ordené enfurecida dofia Rosa, quitindose

la enorme bata de casa y quedando completamente desnuda frente al temeroso
esclavo (Arenas, 1987, p. 22).

Nueve meses mas tarde dofia Rosa da a luz y entrega en adopcién a «un
hermoso mulato que el mismisimo obispo bautizé con el nombre de José
Dolores» (p. 28). Asi, en la ficcién de Arenas el eterno enamorado de Cecilia
Valdés y futuro asesino de Leonardo Gamboa es hijo ilegitimo de dofia Rosa
con su esclavo Dionisio. Esto también resignifica la escena del duelo que,
luego del baile, tendra lugar entre Dionisio y José Pimienta pues, segin este
nuevo esquema genealégico, los que se enfrentan ahora son, sin saberlo, padre
e hijo.

El tema del interés sexual de las mujeres blancas hacia los negros se repite,
ahora con un tinte menos pragmatico por patte de las criollas, en una escena
que rescribe la pelea entre los caleseros, ya presente en Villaverde en el capitulo
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1de la segunda parte. Narra el texto de 1882 «una de esas frecuentes colisiones
entre un quitrin ocupado por tres sefioritas, que bajaba, y un carretén cargado
con dos cajas de azucar, que subfa» (Villaverde, 1882, p. 199). A rafz de este
choque, en una y otra novela los caleseros de sendos carruajes, ambos negros,
se trenzan en lucha. Ante esta escena de violencia, que el texto de Villaverde
explica como sintomatica de la esclavitud®, se nos dice de las criollas: «<En vano
las sefloritas del quitrin, muy sobresaltadas, pusieron el grito en el cielo, y la
mayor de ellas amenazo repetidas veces al calesero con un fuerte castigo si no
desistia de la rifia y atendfa a los inquietos caballos» (p. 200). Arenas, tomando
casi textualmente algunos pasajes, escribe:
En vano fueron los gritos de las sefioritas y la orden de partir de los sefiores. Los
negros caleseros terminaron bajandose de sus respectivos caballos y trincandose

en una batalla mortal, pues ambos sacaron largas navajas que guardaban en el

pecho (Arenas, 1987, p. 61).

En ambas novelas se sucede una breve desctipcién de cémo la multitud se
agolpa y mira con jubilo la pelea entre los negros. Sin embargo en la novela de
1987 se produce un cambio brusco: entran en escena el mulato Polanco y el
negro Tonda, que reproduciendo casi especularmente la escena anterior, «refifan
a patadas» (Arenas, 1987, p. 62). Ante esta pelea sustitutiva de la anterior, las
criollas que presencian la escena reaccionan, como en Villaverde, pero no ya
con horror y amenazas de futuros castigos sino con gusto cuasi voyesr:

Ya fuera por seguir las peripecias de la pelea acuatica, o para mirar los atléticos
cuerpos desnudos, el caso es que las cuatro sefioritas se bajaron de su calesa—cosa

verdaderamente insolita para aquella época— y reclinandose peligrosamente a la
barandilla del pasadizo observaron con detenimiento (Arenas, 1987, p. 62).

El paseo por el Prado también es de un disparate creciente. Las batallas
continuan, aunque la siguiente tiene lugar entre dos mujeres. Si en el texto de
Villaverde se narra el robo de una peineta a Cecilia Valdés, en el de Arenas se
incorpora el personaje de la condesa de Merlin como la portadora de la peineta
robada y se hace entrar en escena a la negra Dolores Santa Cruz, «quien desde
hacfa afios, luego de haberse arruinado, deambulaba enloquecida por toda
la ciudad» (p. 66). Se cuenta que Dolores, ladrona del preciado objeto, luego

% Leemos en la novela, como explicacién de la motivacion de la violencia de los caleseros: «No era que
se conocfan, estaban refiidos o tenfan anteriores agravios que vengar; sino que siendo los dos esclavos,
oprimidos y maltratados siempre por sus amos, sin tiempo ni medio de satisfacer sus pasiones, se odiaban
de muerte por instinto y meramente desfogaban la ira de que estaban poseidos en la primera ocasién que

se les presentaba» (p. 200).
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de tironear de la cabeza de la condesa, «pudo finalmente tomar la prenda,
llevandose consigo la hermosisima cabellera aristocratica, y quedando Marfa de
las Mercedes de Santa Cruz, Condesa de Metlin, tal como era: absolutamente
calva» (p. 66). A rafz del robo, la condesa persigue a la negra, primero por tierra
y luego por mar, y dicha persecucién concluye hiperbélicamente:

Por un momento la Condesa se detuvo sobre la muralla, viendo el cuerpo de
la negra aparecer y desaparecer entre el oleaje. ¢Setfa capaz de lanzarse al mar en
persecucion de la ladrona? La empresa era realmente descabellada. Pero ¢acaso no
era también descabellada la Condesa? Asi, sin medir el riesgo y sin desprenderse
de ninguno de sus atuendos, la noble dama lanzdse también a la bahia (Arenas,
1987, p. 67).

Si bien fantastica, la escena no debe carecer de verosimilitud: esto es lo que
parece expresar el texto ante el ahinco del narrador por otorgarle racionalidad
a lo absurdo. Tras las explicaciones de la propulsiéon que adquirié la condesa, se
nos narra como fue posible que entrara en el océano:

Ya sea por el efecto de la caida desde aquella altura o por el viento bastante fuerte
del atardecer tropical o por ambos efectos combinados, el caso fue que las inmensas
faldas de la dama al caer al agua se inflaron como un enorme globo, otro tanto
sucedié con su blusa de mangas acampanadas y con las colosales alas del sombrero
que se habia vuelto a colocar. Asi, en pocos segundos, la regia sefiora adquirio6 la
configuracion y eficacia de un enorme y poderoso velero que impulsado por el
viento abandonaba ya la bahia y atravesaba el Golfo de México internandose, a
vela tensa, en el océano Atlantico (Arenas, 1987, p. 67).

Asf es cémo la condesa de Metlin retorna por accidente a su patria natal,
desde donde jura: «Nunca mas |...] volveré a la Isla de Cuba» (p. 68). Pero esta
descripcién casi de dibujo animado, satirica e hiperbdlica, no es el desenlace mas
desfachatado de los que agrega Arenas a su pretexto. El mas inesperado es la
reescritura de la boda entre Isabel y Leonardo. Siguiendo el esquema de 1882
(ante la inminencia de la boda, Cecilia recurre a Dolores Pimienta para que evite
el casamiento y el mulato asesina a Leonardo), y textualmente muy cerca de la
prosa de Villaverde, Arenas nos sorprende una vez mas:

En un segundo, Isabel que era la unica persona que habia presenciado el
asesinato, comprendi6 que de no realizarse la boda, la fortuna de la casa Gamboa
no pasarfa a sus manos. Por lo que, mientras sonrefa radiante a todo el piblico
alli conglomerado, introdujo el enorme ramo de azahares en la herida del novio
evitando asi el inminente derramamiento de sangre, y con su otro potente brazo
velado por el traje de ceremonia arrastr6 a Leonardo hasta el altar donde el cura
vefa con desconcierto como el joven empalidecia por momentos. Rapidamente

contestd la novia las preguntas del religioso, engolando la voz cuando respondia
por Leonardo. Répida y habilmente hizo ella misma el intercambio de sortijas
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matrimoniales, y, siempre sonriendo, mientras sujetaba al esposo moribundo, besé
sus mejillas (Arenas, 1987, p. 132).

Agonizante y penetrado con el ramo de azahares para prolongar su vida unos
instantes mas, segin dicta la conveniencia de Isabel, Leonardo es victima de
un coito por encatgo que evoca tal vez aquel al que fue sometido Dionisio al
principio de la novela:

Pero astuta como pocas, comprendié entonces que de no tener un hijo con aquel
hombre que agonizaba los abogados de Don Candido, «esas alimafias ilustradas
y siniestras» (se dijo) la desheredarfan. Asi, ante el asombro de curas, monjas,
monaguillos y de toda la distinguida concurrencia, Isabel Ilincheta, en pleno altar,

se hizo poseer por el joven que expiraba aprovechando (ella lo sabia) ese espasmo
final que es caracteristico de todo moribundo (Arenas, 1987, p. 132).

Como hemos planteado, la tergiversacion de ciertos episodios realistas de Cecilia
Valdés a través de la incorporacién de desenlaces fantasticos es una estrategia
frecuente en La loma del dngel, quizas la principal arma parddica. En la mayoria de
los casos, estos nuevos desenlaces narran reacciones extremas y descontroladas
de mujeres cegadas por el deseo sexual, por el deseo de venganza, o por ambos.
Pero no todos los desenlaces fantasticos funcionan bajo esta matriz. Hay otros
que sélo cobran un tinte caricaturesco y enfatico de la defectuosidad. Es el caso
de la reescritura de la visita de Candido Gamboa al capitin general, o el caso dela
maquina de vapor del ingenio La Tinaja, o la nueva versién de la cena pascual en
casa de los Gamboa, o bien en baile en la sociedad filarménica. Estos episodios,
escenas todas con un alto nivel de «sociabilidad», en el sentido de que son o bien
reuniones familiares y sociales o bien anécdotas institucionales, no involucran
ya el deseo desenfrenado de alguna mujer en rol protagénico de perseguidora o
acosadora pero si suponen, como los anteriores desenlaces, la exacerbacién de
los defectos propuestos por Villaverde, el engrosamiento de lo antes insinuado,
la hiperbolizacién hasta el absurdo, lo fantastico y lo alegdrico de eventos ya
cargados de contenido politico en 1882.

CONCLUSIONES
Por cierta petulancia de portar una verdad, por su pretensién —ficcional—
de condensar una esencia nacional, por arrogarse el poder de inculcar en los
lectores un paquete de prescripciones sociales (o, por qué no, por todo esto a
la vez), las obras fundacionales canénicas han sido y son blancos privilegiados
de parodia. Asi como Arenas ha reescrito Cecilia 1Valdés, de manera andloga el
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escritor colombiano R. H. Moreno Duran ha parodiado Maria de Jorge Isaacs,
Martin Kohan ha reesctito Juvenilia de Miguel Cané, Botis Salazar reformulé La
vordgine de José Eustasio Rivera, Matfa Rosa Lojo hizo lo suyo con la obra de
Lucio Mansilla Una excursion a los indios ranqueles, por dar sélo algunos ejemplos.
El canon ha sido y es repensado, parodiado y cuestionado constantemente.
Ahora bien, ¢son agrupables estas reescrituras? ¢Qué tienen en comun estas
reformulaciones al canon? Algo es seguro: en todas ellas pueden rastrearse dos
elementos recurrentes: cierta fascinacién u homenaje hacia el texto o el autor
parodiado, y la huella de una hermeneusis, una interpretacioén del texto canénico
en desmedro de otras (y generalmente en contra de la lectura museificadora —
moralizante, autoritaria, rigida— de la obra parodiada). En estos dos elementos
en tension, en la ambivalencia que supone la coexistencia de fascinacion y critica,
homenaje y butla, reside en gran parte la riqueza de la parodia, ademas de su
sofisticacién formal y tematica. En virtud de esta hermeneusis —no podtfa haber
parodia sin gesto ctitico hacia su hipotexto— se hace evidente la importancia
del autor parddico en su funcién de lector. Y, en tanto lector, el autor parédico
entabla con su lector una especial y unica complicidad.

¢Qué gesto hermenéutico ejerce La loma del dngel sobre su precursora? ¢Qué
lectura de Cevilia Valdés rescata y exacerba Arenas y cudl desechar Las muchas
interpretaciones que se han hecho de la novela de Villaverde permiten trazar
una suerte de micro-histotia de la critica literaria o al menos una linea evolutiva
en la forma de leer: el modo en que la leen sus autores parédicos, asimismo, da
cuenta de la recepcion de esta novela a fines del siglo xx. En sintonfa con la critica
literaria, los autores parédicos agregan, por supuesto, la cuota de creacion artistica
que también estd presente —quizas mas que la hebra hermenéutica— en toda
parodia. Asi, Arenas lee la novela de Villaverde como «suma de irreverencias»,
como la traicién a un contrato social de por si injusto, como el testimonio literario
del racismo y del fracaso de los esclavistas blancos de LLa Habana ante el proyecto
nacional, cimentado sobre abyecciones y perversiones. La principal de estas
abyecciones: la esclavitud. Asi leida, la novela de Villaverde plantea cuestiones
que, segun Arenas, persisten irresueltas en el contexto de produccién de 1980.
Exiliado en Estados Unidos, como su predecesor, Arenas parece decirnos con
su parodia: Cuba no s6lo no ha modificado en nada de la sociedad atroz que se
denuncia en 1882 sino que sigue siendo incapaz de retener a sus intelectuales. Con
muchas similitudes de ideologfa y de vida personal, Arenas reesctibe Cecilia Valdés
cambiando el estilo literario (del realismo naturalista de Villaverde al absurdismo
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disparatado y fantastico). Agrega una dimensién intima a través de la herramienta
del discurso indirecto libre, dando asi espesor a la subjetividad de cada personaje,
incluye reflexiones metaliterarias, comentarios expresos al intertexto, referencias
satiricas al autor y al género parodiado, resuelve episodios del texto clasico de
manera disparatada. Pero, a pesar de los muchos cambios y reformulaciones,
sostiene la denuncia social de su precursor: Cuba debe ser salvada, y para ser
salvada debe ser narrada. Operacién literaria de traicién y homenaje, operacién
cultural de filiacién y apropiacion, operacion politica de oposicion y resistencia:
en esta encrucijada hemos leido La loma del angel, en clave parddica y hermenéutica
hacia su precursora, la clasica y vigente Cecilia 1/aldés, de Cirilo Villaverde, epitome,
autor y obra, de lo que se ha cristalizado como «cubanidad».
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