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CONVERSACIONES

FERNANDO SORRENTING: «D4vip COPPERFIELD,
DE DICKENS, ME MARCO PARA SIEMPRE»

Entrevista
por
Maria Laura Pérez Gras

Después de dos semanas de contactamos por co-
meo electrdnico para coordinar el encuentro, legamos
a la esperada tarde del lunes 23 de abril, en que me
acerqué hasta su lugar de trabajo: un pequefio depar-
tamento con dos computadoras y una interesante bi-
blioteca. Alli enconitré a un escritor muy parecido a sus
cuentos; lleno de caracteristicas disimiles y hasta pa-
raddjicas, que se complementan de una manera ar-
moniosa, por lo que no resultan disonantes en lo més
minimo. Se trata de un hombre sencillo pero perspi-
caz, timido pero con algo de actor, de mucha expe-
riencia pero increible jovialidad, un solitano por elee-
¢idn pero un hombre de familia, de los que &l orgullo
por los hijos se les nota en la mirada; un lector per-
manente y un escritor ocasional; un optimista con gran
sentido del humor pero, a veces, un poco sarcistico;
un eterno alumno de los grandes maestros de la lite-
rafura y un gran maestro de literatura de eternos alum-
nos, que reaparecen en su vida, esporddicamente,
para transmitirle afecto o complicidad a partir de la
lectura de alguno de sus relatos.

Inmediatamenie, supe que esta entrevisia era una
maravillosa excusa para conocer a un escritor
diferente, que no cabe en estereotipos ni sustantivos
colectivos, y la conversacion fluyd de la siguiente
Manera:

Lavura Pérez Gras: ;Como empezaste a escribir?
¢ Cdmo surgid tu vocacidn literaria?

Fernando Sorrenting: Mi vocacion literaria empezo
come lector porque, como dije varias veces, ni bien
empecé a leer, experimenté una especie de atraccion
irresistible por los libros. Ya de muy chico, los llama-
dos «libros de lectura» de la escuela primaria me
atralan; ¥ no eran tontos como la mayoria de los que
hay ahora, sino que trajan lecturas largas. De vezen
cuando, se mtercalaban algunos textos hteranos muy
sencillos: poesias, las fibulas de Samaniego, las de
Iriarte, algiin cuentito, alguna leyenda. En fin, todas
esas cosas me fascinaban. Al mismo tiempo, empece
a leer los libros para chicos que habia en aguella épo-
ca: las adaptaciones de los Vigjes de Gulliver, de
los cuentos de los hermanos Grimm, Y asi, fui leyen-
do y leyendo. Y bueno, cuando uno se apasiona por
la literatura, el paso del lector al escritor no es dema-
siado complicado. Ahora, esto no quiere decir que lo
hiciera bien desde el principio, porque lograrlo re-
quiere un enorme aprendizaje. Yo me di cuenta de
que, aunque traté de escribir ya en el secundario, lle-
gué a hacerlo de una manera més o menos digna cuan-
do tenia unos veinticinco o veintiséis afios. Todo lo
anterior habia sido una serie de ensayos o pricticas,
nada mas.

L.P.G: ;Cdmo recordds tu primera obra?

F.S.: La recuerdo como algo que hice con mucha
irresponsabilidad porque sucedit casi sin quererlo,
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Yo soy egresado del Profesorado del Mariano Acosta
y, cuando estaba en tercer aflo, participé en el con-
curso anual de cuentos para alumnos. Resulta que lo
gané con un cuento que, ahora, pienso que no vale
gran cosa. Pero, en ese momento, ganar algo me dio
animos, y empecé a escribir bastante. De manera que,
cuando me recibi, ya tenia casi veinte cuentos escri-
tos. Por fortuna, o por desgracia, alguien que acaba-
ba de fundar una editorial muy chiquita (estas son
cosas que hoy no ocurririan) me preguntd si no tenia
cuentos para publicar, porque estaba buscando nue-
vos autores. Y, asi, se publicé mi primer libro, La
regresion zooldgica, en el afio 1969. Al afio, tomé
conciencia de que ese libro era muy malo.

L.P.G.: ;Qué habia cambiado en vos?

F.5.: Habia madurado. Y me di cuenta de que yano
podia escribir de esa manera. Habia seguido leyendo
vy el aprendizaje que te dan las lecturas de distintos
autores deja una marca. Yo comparaba mis primeros
cuentos con los de los autores que me gustaban y me
daba cuenta de que estaban mal hechos. Creo que
uno aprende por comparacion, también.

L.P.G.: 80, y rambién se necesita una cierta distan-
cla con el fexto...

F.5.: 5i, es necesario dejar pasar el uempo. Cuando
un cuento tiene un afto, un afio y medio, casi lo podés
leer como si fuera de otra persona. Ya no sentis el
mismo afecto por el texto. Bueno, asi me di cuenta
de que nopodia volver a escribir como habia escrito
los cuentos de La regresicn zooldgica. No obstan-
te, rescaté uno: «Mi amigo Lucasy. Y lo puse en otro
libro, aunque tuve que reescribirlo. Es que también
estaba mal eserito, pero la idea era buena.

L.P.G.: ; Y qué te pasa ahora cuando releés tus cuen-
fos? ;Sos de corregir o reescribir mucho todavia?

F.5.: 51, v ademés, los mismos textos se van
«autodepurandon. A medida que pasan los afios, ya
pesar de que todavia los puedo considerar acepta-
bles, algunos cuentos dejan de gustarme. Y, de algu-
na manera, s¢ va formando una especie de antologia
en mi cabeza, donde hay cuentos que pierden vigen-
cia, otros que ya no vale la pena revisar, y muchos
que si, porque todavia me gustan.

L.P.G.: ; Tenés algrin método de escritura?

E.S.: 8i, es el siguiente: cuando tengo una idea, la
escribo a toda velocidad hasta llegar al final, porque
necesito tener las palabras en el papel. No me alcan-
za con tener la idea en la cabeza. Una vez que tengo
las palabras escritas, ya tengo el pimer borrador, que
en realidad no es mas que eso, porque dejo frases
inconclusas, los personajes v lugares llevan nombres
provisionales. . ., pero, una vez que tengo algo escn-
to, ya puedo pisar terreno seguro. Entonces, empie-
zo de nuevo. Con el texto adelante, vuelvo a escribir
todo pero de otra manera, mas elaborada. A veces,
reescribo un texto cinco o seis veces. Me gusta ha-
cerlo asi.

L.P.G: Dijiste gue todo el proceso comienza cuan-
do tenés una idea. ;Te referias a wn final, a un
comienzo, a un conceplo, o varia en cada caso?

F.5.: Varia, pero generalmente parto de una situacidn
insdlita. Y, después, la desarrollo. Por ejemplo: un
hombre que le pega a otro con un paraguas, un hom-
bre dominado por un mosquito, una invasion de es-

coTpiones.

L.P.G: Un prese en una jaula adenire de un de-
partamenio. ..

F.5.: Exactamente.

L.P.G.: ;Qué hay detrds de una situacion insélita?
£ Oué queréds transmitirle al lector?

E.S.: Simplemente, me gusia partir de ahi. No me
gusta la literatura llamada realista. La literatura fan-
tastica tiene la obligacion de ser verosimil para crear
el efecto deseado, porque el elemento fantdstico se
destaca en medio de los otros elementos cotidianos.
Mayor trabajo es inventar todos los detalles o por-
menores necesarios para que el lector crea que lo
que se narra es verosimil (aungue no real) en un rela-
to fantastico. En mi caso, una vez que armé toda esta
escenografia de mentiras, puedo introducir el hecho
insdlito; uno solo, no muchos.

Por ejemplo, los Cuentos fantdsticos de
Hoffmann, en mi opinion, estin mal hechos: no pue-
de ser todo fantdstico. .. un relato de estas caracte-
risticas tiene que tener una estructura verosimil que le
permita al lector aceptar el hecho fantastico o insdlito
sin violencia. Es como subrayar todo un texto al re-
sumirlo o estudiarlo: si estd todo subrayado, enton-
ces nada estd subrayado, Entonces, yo trato de que
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todo sea lo mas verosimil posible, y luego «con disi-
mulox agrego el hecho fantdstico o insdlito.

L.P.(i: Yo observo el empleo de lo siniestro en 1ér-
minas freudianos, pero sin la truculencia de los
cuentos de Poe. Siempre hay un hecho que irrumpe
¥ desestabiliza el mundo cotidiano de los perso-
najes. Pero tus relatos apunian mds hacia el ab-
surdo v el humor

F.5.: Poe es un maestro, es una maravilla. Pero, evi-
dentemente, le gustaba mucho la sangre. Y no esta
mal. A mi me gusta todo eso también. Pero conside-
ro que mis relatos tienen que ser mis cercanos, méis
cotidianos, Por ejemplo, una vez me hicieron la ob-
servaciion de que muchos de mis cuentos se desarro-
llan dentro de un departamento y nada mas. Esto me
lo comentaron unos chicos de una escuela donde di
una charla. Y me di cuenta de que no hace falta viajar
por las estepas de Rusia, ni por las sabanas o el de-
sierto en el Africa, para darle al cuento un escenario
interesante, Las cuatro paredes de una habitacion o
de un departamento son quiza mds eficaces, porque
s un ambito tan tranquilo y familiar, que todavia es
més contundente que en él se produzca un hecho fan-
tastico.

L.P.G.: Mencionaste a Poe como un «maestros,
¢ Chié oiros autores enfrarian en esta calegoria desde
tu experiencia como lector y como escritor?

F.5.: Aprendi de todo lo que lei, inclusive de lo que
no tenia nada que ver conmigo. Por gjemplo, me gusta
mucho la poesia espafiola de los siglos XVIy XVIL
Es maravillosa. Pero no puedo tomar de ella algo que
tenga relacidn directa con mis relatos, porque son
mundos distintos. Por otra parte, estin los maestros
de mi pubertad: Emilio Salgari, Henry Rider Haggard
¥ Julio Vemne, entre ofros, que siguieron a la literatura
de mi infancia de la que hablé antes. Pero un afio,
recuerdo que fue cuando hubo una epidemia de
poliomielitis, a fines del '55, se suspendieron las cla-
ses. Los chicos viviamos en la calle (no como ahora,
que estan encerrados con televisores y computadoras),
Lindia, encontré a un chico de la vereda de enfrente
con un libro gigantesco en las manos y, en seguida, se
me fueron los ojos. Me dijo que se lo habian regalado
para el cumpleafios y que no lo podia leer porque le
resultaba insoportablemente aburrido. Y, entonces,
me lo regald. El libro era de la coleccién Robin Hood,

pero de tamafio descomunal. Me lo llevé a casa y
empecé a leer. Al instante, me di cuenta de que se
trataba de una literatura superior. Y que, en compara-
cidn, las historias de Julio Verne, con lo meritorias
gue eran, estaban muy por debajo de ese nivel. El
libro era David Copperfield, de Dickens. Y unos aftos
después entendi por qué me habia resultado tan ma-
ravilloso: por el volumen que tienen los personajes,
quienes son tan verosimiles que se contradicen (dicen
una ¢osa pero piensan o hacen otra), por ¢l climulo
de peripecias y el interds que provocan, por la carac-
terizacion psiceldgica de los personajes. .. Ese libro
me marco para siempre. Y después me compré las
Obras completas de Dickens; y asi lei muchisimas
de sus novelas. Yo no escribo como Dickens, ni re-
motamente, pero fue un hito en mi expenencia como
lector.

En cuanto a mi experiencia como escritor, me gus-
tan los autores con los que tengo cierta afimdad. Por
ejemplo: Kafka, Borges, Bioy, Denevi, Cortazar. ..
Todos ellos crean mundos extrafios dentro del mun-
do cotidiano. Esa es la literatura que a mi me gusta
leer y escribir.

L.P.G: ;Semtis alguna preocupacian por el lector
en el momento de la escritura?

E.5.: No. Yo soy el primero y Gnico lector del texto
hasta que entra en la editorial. En definitiva, trato de
escribir el cuento que a mi me gustaria leer. En mis
épocas de escritor inexperto, a veces me imponia
agregar tal o cual cosa porgue pensaba que al lector
iba a gustarle. Pero me di cuenta de que lo que im-
porta es que me gusie a mi; si, después, al lector le
gusta lo que yo escribo, mejor. Si el objetivo es crear
algo, no me tengo que adecuar a nadie. O sea que, a
partir de mi segundo libro, puedo asegurar que escri-
bi sdlo lo que a mi me gusta.

L.P.G.: Al decir gue sos el unico lector de his textas,
Jestds diciendo que famds se los das a leer a al-
guien para estudiar las reacciones que pueden pro-
vocar?

E.5.: Nunca. Es como cuando ung tiene un problema
cualquiera (no de orden literario) y pide consejos: to-
dos te dicen cosas diferentes y no hacen més que
confundirte. En esto pasa lo mismo. Uno tiene que
seguir las propias convicciones. Una vez publicado el
cuento, recibo comentarios; la gente manda mensajes
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o llama por teléfono. En definitiva, me llega igual la
recepcion de algunos lectores, pero esto no interfiere
en ¢l proceso de escritura.

L.P.G: ;Tampoco se lo darias a leer a una perso-
na muy experimeniada?

F.S.: ; Por ejemplo a Bioy Casares?
L.P.G.: Por efemplo.

F.5.: No, estaria fuera de mi «wreglamento internow.
Sdlo les doy los textos a los criticos de las editonia-
les, que son quienes los van a aceptar o rechazar para
su publicacion.

L.P.G: ;Tampoco los leen las personas de tu en-
torna intimo?

F.8.: Tampoco. Es algo que tiene que ver con mi vo-
cacidn por la soledad en cuanto a la actividad litera-
ria. No formo parie de ningiin grupo, seciedad, fun-
dacidn... ni nada con espiritu gregario. Por otra par-
te, para mi escribir es como tirar una botella al mar.
Algunos llegarin a leer y apreciar el texto y otros no.
Pero ese no s mi problema.

L.P.G: Eso lo explicas muy bien en tu cuento «Pro-
blema resuelion’, que no estd en esta ultima anto-
logla. Es magnifico como dejas sin resolver el
misterio de lo que el personaje oculta en su de-
partamento; defds al lector con la libertad de pen-
sar lo que quiera y hacés explicito, a través de la
mujer del protagonista, que ahora es problema
de otro, no del awtor ni de los personafes ..

F.5.: Claro: yo escribi, digamos, solo una parte del
cuento; ahora le toca al lector redactar lo que falta.

L.P.G: ;Cdmao es el proceso de encontrar una edi-
torial gue quiera publicar tus textos?

E.S.: Tengo todo tipo de experiencias: a veces, me
llaman para ofrecerme una publicacién; y otras, no
encuentro quién me publique algo que tengo escri-
to. En este momento, tengo una serie de cuentos,
todos inéditos, que me interesa publicar. Y estoy
la espera.

L.P.Gi: Sin embargo, lel por ahi que publicaste

casi todo lo que escribiste...

E.S.: 8i, es cierto. Pero eso es porque escribo poco. ..
Sélo puedo escribir cuando tengo una idea. No pue-
do proponerme escribir un cuento y sentarme a ha-
cerlo. Puedo estar sentado frente al papel ciento cua-
renta aflos, pero no voy a lograr nada.

L.PG: ;Qué te llevd a escribir cuentos en vez de
cualquier otro género? 5é que lenéds una sola
novela.

F.S.: Las historias que yo escribo son breves porque
parten de situaciones insélitas y no alcanzan para es-
cribir novelas. El cuento me permite sentinme como-
do para escribir lo que tengo ganas.

L.P.G: ;¥ alguna vez te planteasie la posibilidad
de salir de la narrativa y explorar la lirica o el
teatro?

F.S.: Unas cuantas veces intenté, en mi juventud, es-
cribir poesias. Pero, como comprobé ficilmente que
esas composiciones carecian del menor valor litera-
rio, renuncié a todo intento: ;para qué agregar mas
fealdades al mundo? En cuanto al teatro, en més de
una ocasion me planteé que me gustaria volver a es-
cribir el cuento que s¢ llama «Nuevas leyes inmobi-
liariass» como una obra teatral. Yo creo que, si me
pongo, lo hago. Ese cuento s como, digamos, un
miniKafka portefio. Estd ambientado en un &mbito
cerrado y los personajes, muy caracterizados. El tea-
tro tiene sus técnicas y creo que podria aprenderlas.
Yo lei muchas piezas; y prefiero leerlas antes que ira
verlas. Normalmente, las representaciones me decep-
cionan: me parece que ni el director ni los actores
entienden el texto. Por gjemplo, me gusta mucho
Gregorio de Laferrére, tanto Locos de verano como
Las de Barranco, pero nunca me gustaron las re-
presentaciones que vi.

L.P.G.: ;Cdmao llegaste a la literatura infantil?

F.5.: También fue un poco de casualidad. Como yo,
en es¢ momento, trabajaba en la extinta editorial Plus
Ultra, y habia una serie de colecciones infantiles, es-
taba en contacto con ese tipo de literatura y me pa-
recia que no me resultaria dificil hacerlo. Yo vatenia
escrito un libro que se llamaba Aventuras del doc-
tor Garcia, que era un tipo que contaba mentiras, y
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pensé en reelaborarlo y sacarle el contenido inade-
cuado (porque habia sido escrito para lectores adul-
tos). Asi nacid el libro Cuentos del Mentiroso de
1978. Recién en 1995, mucho tiempo después, pu-
bliqué La recompensa del principe. La literatura in-
fantil no es algo que me interese particularmente.

L.P.G.: Me parece que se debe a que tu literatura
infantil parte del mismo arte poético que la que
escribis para los adulios. Ambas se basan en los
mismos principios estéticos, porque no considerds
al nifle incapaz de participar del pacto lidico que
proponés en tus textos. Pienso que tus cuentos son
iremendamente ludicos y ne te debe resultar tan
dificil adaptarlos al codigo del juego infantil.

F.5.: Es cierto, a mi me gusta jugar. De hecho, un
libro mio que se llama Ef regreso se publicd para
alumnos de la escuela primania y, sin embargo, esos
cuentos pertenecen a libros anteriores para adultos.
% los cuentos estén tal como yo los escribi, sin la
menor adaptacion ni cambio.

L.P.Gi: ;Considerds que tu literatura es purarnen-
te livdica o, en realidad, te interesa transmitir una
idea?

F.5.: No, no me interesa transmitir nada. Justamente,
tengo un articulo que se llama «El narrador escribe
un cuento; el lector suele leer otron,” donde explico
esto. Muchas veces, me preguntan qué quise simbo-
lizar con tal o cual cosa. Y yo no quise simbolizar
nada. Las interpretaciones son del lector, no son mias.

L.PG: 50 igualmente, en un texto siempre se ha-
bla de algo, de manera consciente o inconsciente,
Cuando lela los cuentos de m ultima antologia
(2005), saltaban a la vista una serie de temas muy
recurrenies. Casi en todos se habla del poder v de
la libertad. Sobre todo, de la privacidn de la liber-
tad a través de condicionamientos, de intrusiones
o del azar.

F.5.: Es verdad. Son temas que debo tener incorpo-
rados desde mi juventud. Por ejemplo, en relacidn
con el poder, recuerdo que, cuando hice el servicio mi-
litar, yo no podia concebir que tuviera que obedecera
tipos semianalfabetos, vulgares, casi trogloditicos. ..
Mis tarde me pasd lo mismo con ciertos directivos
en &mbitos laborales. Eso estd relatado en mi cuento

«Terapia exitosas. Y las mirusiones me molestan, lam-
bién. Recuerdo que Kafka escribid algo asi como:
«Considero a las visitas como una agresion perso-
nal», ¥ yo también. En muchos cuentos mios, hay
intrusiones: los escorpiones que invaden la casa, ¢l
Piccirilli que se mete en la biblioteca, el hombre que
ni deja de pegarle a otro en la cabeza, el mosquito. ..

L.P.G.: 5§ a eso me refiero. ¥ oira cosa que obser-
vé es gue und Vez gque esa intrusion se produce,
misteriosamente se genera una especie de simbio-
sis, una relacion de dependencia entre la victima
v el invasor o el elemento condicionante; como
pasa, por ejemplo, entre el protagonista y el mie-
do en el cuento « Temares injustificadoss.

F.5.: Asi es. .., s¢ produce un acostumbramiento.
L.P.G.: ;Cudl de tus libros aprecids mds?

E.5.: El rigor de las desdichas, que se publico en
1994. Considero que los cuentos de ese libro son lo
mejor que escribi hasta ahora. Sobre todo, el cuento
«Carta a Graciela Conforte de Sicardi».

L.PG.: ;A cudnios idiomas se han traducido tus
textos?

F.5.: Que yo sepa, en cuanto a lenguas europeas, he
sido traducido al inglés, al portugués, al catalin, al
italiano, al aleman, al francés, al polaco, al ruso, al
lituano, al holandés, al danés, al islandés, al finés, al
rumand, al bilgaro, al hiingaro. . . Encambio, no he po-
dido entrar m én Suecia ni én Noruega. . . Tampocoen
Creciani en los Balcanes. . . Pero no éstoy hablando, en
general, de libros enteros sino de cuentos individuales.
Mi cuento «Existe un hombre que tiene la costumbre
de pegarme con un paraguas en la cabezan fue el
mas afortunado, pues —ademés de las menciona-
das— aparecid en lenguas, digamos, «exdficas» como
chino, vietnamita, japonés, tamil, tailandés, parsi (que
es la lengua de Irdn). .. Y hasta en un idioma llamado
algo asi como «kabilia», que se habla en no sé qué
zona de Argelia. Y muchas veces hay traducciones
que se hacen sin avisarme, y de las que me entero
mucho mids tarde, y por pura casualidad.

L.P.G.: Debe ser impresionante verse publicado
en un libro en otro idioma. O enconirarse en una
antologia junio a grandes como Poe... ;Dué les
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dirias a los jovenes que empiezan a escribir?

F.5.: Que lo hagan por el placer de escnbir; y no por
una mentalidad comercial que les haga decir: «Voy a
publicars, «Voy a ganar platay; que no tengan la va-
nidad del éxito. .. Yo siempre tomé la literatura como
un placer. No estoy de acuerdo con esos escritores
que dicen que sufren cuando escriben. Sino escriben,
dicen que sufren porque no pueden escribir. Y si escri-
ben, también sufren, porque la literatura les resulta «do-
lorosas. Pero, en realidad, no sufren nada: estin crean-
do su propio personaje. Es sélo una pose. Ese tipo de
eseritor me parece una especie de Tartufo.

L.P.G: Quizds tiene que ver con que la ironia y el
absurdo de tus textos te levan al humor. Tal vez,
s tu forma de apreciar tanto el arte como la vida.

F.5.: 8i, me gusta ser gracioso, hacer bromas. En el
colegio solia hacerlo y mis alumnos me recuerdan con
mucho carifio; incluso, mis compafieros, los otros
profesores, se divertian conmigo en las reuniones. Soy
timido pero tengo sentido del humor.

L.P.G: ;Considerds que el humor estd presente en
la literatura argentina?

F.S.: 8, Cortizar es muy gracioso; Marco Denevi,
también, Borges es muy sulil, brillante. En el cuento
que se llama «La sefiora mayor», que estd en El in-
Jforme de Brodie, cuenta que esta mujer, que ya ha-
bia cumplido los cien afios, sufre una decepeidn cuan-
do viene la infanta Isabel porque no puede creer que
hable como una gallega cualguiera y no como una
sefiora argenting. Es genial. Inclusive, hablando con
¢1, en persona, respondia de una manera sutilmente
irdnica y graciosa. Por ejemplo, de cierto autor muy
ridiculo, dijo: «Es muy dificil hablar de él sin
calummniaros.

L.PG: ;Cdmo fue tu experiencia de enfrevisia-
dor, cuando se gestaba Siete conversaciones con
Jorge Luis Borges?

E.S.: Fue maravillosa. Hay una prehistona. .. Lamis-
ma editorial que me habia publicado La regresicn
zooldgica queria armar una coleccion de entrevistas
y yo me ofreci a hacer la de Borges. Después, la
editorial desaparecid. Pero a mi me habian quedado
las cintas grabadas con las entrevistas. Y el ibro salié

afios después, por otra editorial. Recuerdo la sencillez
de Borges. .. Yo habia ido a verlo sin ninguna infraes-
tructura editorial. Fui a la Biblioteca Nacional en fa
calle México, subi las escaleras y vi un cartelito que
decia «Directors. Golpeé y salid una mujer. Le pre-
gunté si Borges estaba porque le queria hacer una en-
trevista. Me dijo que esperase y al segundo salio
Borges al pasillo. Y ya era BORGES, y sali6 con ab-
soluta sencillez y modestia, como tal vez no lo haria
alguna estrellita de la television. En seguida acepto ser
entrevistado y establecimos un dia a la semana. Y estar
con Borges era para mi como para un pibe del potrero
estar frente a Maradona. Era una maravilla oirlo ha-
blar, la inteligencia que tenia, . . Sabia de todo: te podia
hablar de literatura gauchesca a la perfeccion, de La
divina comedia; recordaba los versos, los detalles; te
hablaba de Goethe, de todo. .. Ademds, la gracia, la
memoria. . .Esmi idolo. Deslumbrante.

L.BG: ;Y como recordds la experiencia que re
movicd a escribir Siete conversaciones con Adolfo
Bioy Casares?

F.5.: Fue diferente de la que tuve con Borges. Yo para
ese momento ya era relativamente conocido porque
tenia mds libros publicados, y Bioy no me llevaba tan-
tos aftos.. . élesdel 14 y yo soy del 42, Ademis, él ya
me conocia. Era una relacién mas cercana. Bioy era
muy simpdtico, y también muy inteligente. Pero nadie
se parece a Borges. .. es tnico. Yo llevaba muchas
preguntas para hacerle y después de la segunda ya
nos desvidbamos, y una cosa llevaba a la otra, y termi-
naba sin preguntarle desde la tercera hasta la dltima.
Me volvia a casa con un material totalmente diferente
¥ mds rico del que esperaba obtener con mis pregun-
tas. Yo grababa en un Philips, de los de la época, de
cinta descubierta, que pesaba como 400 kilos, y com-
putadora no existia. Asi que, para desgrabar las cintas,
usaba mi maquina de escribir Remington Rapid-Riter
modelo 1960, que todavia la tengo ahi, porque la amo,
Con ella escribi casi todos mis libros.

L.P.G: ; Te gustaria que alguien escriba Siete con-
versaciones con Fernando Sorrentino?

E.5.: 5i, pero no creo que alcance para siete conver-
saciones. Tendria que titularse La séptima parte de
una conversacion...

L.P.G.: No tengo ninguna duda de que habria mate-
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rial para siele conversaciones; pero seguramenie
ateniariamos contra la esencia de tu arte poético,
porgue nos pondriamos a hablar de los cuentos y les
quilariamos parte de la magia que solo se produce
en la lectura.

No creo gue sea prudente que los lectores se-
pan mds de Fernande Sorrentino y de su obra anies
de meterse en el insdlito munde de sus cuentos.

Muchas gracias, Fernando, por tu generosidad
¥ fu fiempo.

F.5.: Gracias a vos, Maria Laura.

La ultima antologia de relatos de Fernando
Sorrentino fue publicada por ediciones Carena en
febrero de 2005, en Barcelona. Lleva el titulo del
primer ceento de la serie: Exisfe un hombre que tle-
ne la costumbre de pegarme con un paraguas en
la cabeza y ene 355 paginas. Sorrentino nos revela
que el orden del los relatos es totalmente azaroso por
voluntad de la editorial. Quizis, él los hubiera orde-
nado en forma cronoldgica, debido a que en esta an-
wlogia hay cuentos que tienen muchos afios y otros
que son nuevos: se trata de la serie de textos que el
autor eligio enviar porque los disfruta como lector y
son dignos de reeditarse o publicarse por primera vez.

Todos los relatos tienen la «marca personal» del
escritor: son insolitos y cotidianos, extrafios y verosi-
miles, fantasticos y humoristicos. Provocan una gran
cunosidad pero no siempre la satisfacen. Descolocan,

desestabilizan v, a la vez, dejan el dulce sabor del
juego v la sorpresa. Hay una especie de gratuidad
que sé percibe en le placer lidico que produce su
lectura. No se proponen explicar nada y, sin embar-
go, nos sentimos identificados con los personajes:
contradictorios, temerosos, vulnerables y tenaces.
Estos cuentos no hablan de nada en particular, pero
nos dicen muchas cosas. Quizas, nos hagan palpar lo
absurdo e insdlito de la vida; pero, también, nos mues-
tren lo magico y misterioso que puede ser vivirla.
Todo depende del lecior, y de lo que quiera o pueda
descubrir en ellos. Sorrentino ya ha hecho su tarea:
los ha escrito. Y yo ya he realizado la mia: los he
presentado. La aventura de leerlos es toda tuya. Y si
hay algo que no te queda claro o que querds pregun-
tar después de hacerlo, tanto el autor, como yo, le
diremos: «Problema resueltos.

Notas
1. Puede leerse en: https/arsw. badosa com/bin'obra.plPid=n 77

2. Puede leerse en: hitpo!fwwow: letralia com'] 40Vanticulo03.him
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