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Ellaesasi

Ella llora muchisimo en su llanto,

cON Manos ¥ rincones,

con una sombra verde que la sigue,

lloran juntas,

una sombra de gitana meridional que llora

en &l cine, en los autos, las mudanzas,

los meses, los pasillos, los teléfonos,

por mi, por €l, por todos,

por el alma de su perro y de su gato.

Camo llora llorando mientras llora,

mientras mira, mientras mueve su elegancia,
¢lla tan meteorolégica en su llanto,

fluvial desde los ojos y en reflejos

cayendo por mejillas, sumiéndose en los labios,
form#ndose de nuevo en una gota

temblando en el mentdn al arrojarse,

cayendo sobre todo, las caricias, los pechos, las
empapando los suefios, los pafiuelos,

alertando a Noé que pinte el arca

y congregue ofra vez los animales. i
Son saladas sus ligrimas tal vez porque un ahogado,
se le hunde en la memoria, '
tal vez porque antes fuera una sirena,

la cosa es que ella llora con coraje, \
con dientes, con espasmaos,

ella vive llorando en las ventanas,

las tardes, las almohadas,

porque si, porque no, porque la muerte

y ¢l resto de estos afios, de estos besos.

Ella llora en los mapas y los dias,

muchisimo en su llanto llora y llora,

hasta que sale ¢l sol en medio de su sombra,

debajo de su blusa y en su casa

y la vida se pone tan hermosa

que llora un poco mis, emocionada. :




GRAMMA

Estudiantes de Bellas Artes

En silencio de tribu desterrada
esperan en la puerta del zooldgico:
van a copiar, al alba, los vigjos animales.
Respiran vaporosos en el frio,

la sombra de Altamira descansa en sus carpetas,
la sombra donde laten los dibujos

y vigila en sus lineas el bestiario.

Domésticos, modernos en su ropa

aguardan a que se abran los portones

para empezar la magia.

Son hombres y mujeres y en sus 0jos

la sed del cazador sepulto brilla.

Las pausadas criaturas, sinuosas, en la jaula
anhelan en sus dientes el encuentro,

el rito donde el trazo acecha con su filo
v el peligro se embosca en la mirada.
Apenas un momento furtivo desnudando
las sangres que se buscan,

la mimesis que esfuma los barrotes.
Matar, pintar, sangrar un animal,
morir bajo el amor de su zarpazo.
Los lapices, las lineas,

el aliento cammal de los bocetos,
la mano con su gesto de Dios ilumy
abriendo una llanura secreta ‘I:ajutér] ci
donde ¢l hombre y la bestia, -
de nuevo, se persiguen.
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Tristedemayo

Demediada ya la bestia luminosa

queda esconder el llanto en bodegones,

en los lugares piliblicos, sentarse,

tomarse el propio crineo de Yorick en las manos,
lejos del mar, en la ciudad del jueves,

prever la caridad de los zapatos,

pensar en herramientas oxidadas,

en barcos tierra adentro,

en piezas que han perdido ya su miquina.

Decirse que hay un eco sin el grito,

que uno termina en dedos ahora, y en silencios,
que uno termina en uno.

El cuerpo ya no sigue en otro cuerpo,

v hay niebla y en las calles vacias una anciana

parada, oscura, al fondo.

Mirar al cercenado, impar, amanecido
con la noche en la mano del invierno,
respirar las mitades azules del oxi

Quedan los blandos dias
a orillas de lo roto, pertenencias,

azulejos, paredes de otras vidas

las cuadras interpuestas,
la navaja que parte en dos los soles. / \_H‘H \
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sobre la medianera de las demoliciones

Queda el verbo del viento en Ja memoris | <
como un sepulturero de guitarras. 3 = A
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