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La proeza
Maria Marta Pittaluga

Mar de Ajo. Un mar verde que a la mafiana se
ponia mas verde que mis ojos. Y alll se quedd.
Veraneo con papa y mama ¥ el canario chueco
que ya no vuela. Por la mafiana lo sacamos de la
jula. Papé le hace un hoyo en la arena, yo le traigo
un poco de mar en los ojos y en una lechera vieja.
A veces tengo la impresion de que mamé quiere
que yo sea como el canario.

—Viejito, comé!
El viejito, come.

—Viejito, bafiate!
El vigjito se bafla.
He llegado a temer que le diga:

—Viejito, morite,
Y que €l le haga caso.
Pero el viejito sobrevivid a un viaje de ida y vuelta
a Mar de Ajo, sobrevivid a los bafios de mar, pero
no sobrevivié a un insensible sol de mediodia,
cuando lo dejamos abandonado a su suerte en el
balcon.

Dentro de ciertos limites, yo era obediente. Trece
afios de rezongos y de jDios mio, qué voy a hacer
con esta chica!, acompafiados de jDios te va a
castigar! Yo no sabia si el Dios de amor, bondad
y perddn de las monjas que me educaban era el
mismo Dios castigador de mi madre.
Pero yo tenia trece afios y deseos
de rebelarme. Las vacaciones
debian ser sin la compafiia de mis
padres.

—;Dénde esta la nena?

—En el comedor.

—Qué esta haciendo

—Lee. :

—Esta es capaz de leer e S

cualquier porqueria.

—Dejala.

—Dejala, no. Hay que vigilarla.

Claro, vos eso no lo hacés

porque no estis nunca en casa.

—Trabajo desde las ocho de la mafiana hasta
las ocho de la noche.

—Sos mds una visita que esposo y padre. Fijate
qué lee.

—Esta bien.

Todos los dias encontraba a los pies de la cama
la ropa que debia usar. En las vacaciones, a los
pies de la cama encontraba la malla y la salida
de bafio.

—Mena, levantate.
La nena se levanta,

—NMena, el desayuno.
La nena desayuna.

—MNena, morite.
¥ la nena se muere, porgue ella es muy obediente
y sufre y se muerde por dentro y grita con los
ojos pero nadie la oye. Porque nadie los ve o
quiere verlos.
Y la nena tiene que obedecer drdenes que le
parecen absurdas y arbitrarias.

—Te lo digo por tu bien. No es hora de ir al

mar.

—Pero quiero ir al mar.

—iMo es hora de ir al mar!

— Por qué?
—Porque lo digo yo.
—;Puedo ir a jugar con la nena
de al lado?
= —;Quién es? jDoénde vive?
= :Alquilan o son propietarios?
;Dénde la conociste? ¢ Por qué yo
- no me enteré?
Y |a nena opta por el silencio. Ojos
bajos y pufios crispados.
—¢ De qué hablan? ;Qué cosas te
dice? jQué ideas te meterd en la
cabeza! jQué costumbre tenés de
hablar con extrafios!



GRAMMA

(Cuidado, sefiora. Nifios eran los de antes, solo
obediencia ciega., Educacidon a fuerza de
bofetadas y una asi aprende, asi educa. Hay que
cuidar a esta nifia que tiene aspecto de
transgresora. Usted, mejor que nadie, sabe que
las raices de esta jovencita no son santas. Y no
olvide recordarle a cada momento que usted es
la madre, la Gnica, la verdadera, y que algiin dia
sabrd la verdad por la cual ella le estara
eternamente agradecida. Puede confundirla y
desequilibrarla un poco, pero todo pasa y se
olvida. Y vigilela en todo momento porque
alguien quizd descubra la verdadera historia, y
tal vez ella no este preparada para escucharla. Y
Freud ha muerto. Si bien usted cree que él murid
loco de tanto tratar con locos, acaso su ldgica no
esté del todo desacertada. Peores atrocidades se
cometen en nombre del progreso y de la ciencia.)

—En qué pensas?

— En nada.

—Uno no piensa en nada. Ahora, si preferis no
contérselo a mamad, es otra cosa, Contéselo a tus
amigas. jZonza! Las amigas lo dnico que saben
es decir mentiras, Mird mamé que no tiene

ninguna amiga. ;jNo podés ser como yo?

—Cuidado, tan adentro no!

—Pero si el agua me llega a los tobillos.

—;No contestés asi! El mar es peligroso y podés
ahogarte.

Y una tarde, a la hora de la siesta, abandono
la cama, me pongo la malla ¥ voy hacia el mar.
Corro, salto, vuelo, feliz, sonriendo como nunca
antes. Y sonriendo me interno en un mar que esta
tarde se pone mds verde para mis cjos, esta tarde
més verde que nunca,
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