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Resumen 

Este texto relata un proceso vivenciado en la disciplina Pasantía Supervisada en Lengua y Literatura 

Española, en el séptimo semestre 2009/01 del curso de Letras de la Universidade do Estado de Mato 

Grosso (UNEMAT), campus de Tangará da Serra, Brasil. 

A partir del trabajo con los diarios dialógicos como instrumento de reflexión sobre la propia práctica 

docente, trato de tejer una colcha de retazos que, de modo metalingüístico, intenta comprender el 

mecanismo de confección de los informes hechos por las alumnas. Para ello, observo ciertos aspectos 

vinculados con la constitución de las subjetividades de los implicados en el proceso de enseñanza y 

aprendizaje de la lengua española en el estado de Mato Grosso, Brasil, analizando algunas cuestiones 

centrales para la comprensión del proceso de aprendizaje de dicha lengua, que pueden ser aprovechadas 

en la formación del profesorado. 

Palabras clave: enseñanza y aprendizaje; español como lengua extranjera; constitución de 

subjetividades; formación de docentes. 

Abstract 

This text recounts the process that took place during the subject Pasantía Supervisada en Lengua y 

Literatura Española [Supervised Internship on Spanish Language and Literature], in the seventh term 

2009/01, from the Arts course of the Universidade do Estado de Mato Grosso (UNEMAT), Tangará da 

Serra campus, Brazil. 

From the work with these reflective journals as an instrument to consider my own teaching activity, I try 

to “knit a hotchpotch” that attempts to understand, in a metalinguistic way, the mechanisms used by 

students to write their reports. For this purpose, I observe certain aspects related to the construction of 

subjectivities of those involved in the process of teaching and learning Spanish in the state of Mato 

Grosso, Brazil, analysing some key points to comprehend the learning process of said language, which 

can be useful for teacher training. 

Key words: teaching and learning; Spanish as a foreign language; construction of subjectivity; teacher 

training. 

Resumo 

Este texto é resultado de um processo vivenciado na disciplina Estágio Supervisionado em Língua e 

Literatura Espanhola no sétimo semestre 2009/01 do curso de Letras da Unemat, campus de Tangará da 

Serra. A partir do trabalho com os diários dialógicos como instrumento de reflexão sobre a própria 

prática docente, me esforço por tecer uma colcha de retalhos que, de maneira metalingüística, procura 

compreender o mecanismo de confecção dos relatos feitos pelas alunas. Assim, me debruço alguns 

pontos localizados no processo de constituição das subjetividades dos implicados no processo de ensino-

aprendizagem da língua espanhola no estado de Mato Grosso, analisando algumas questões fulcrais 

implicadas tanto no processo de aprendizagem de dita língua quanto no de formação de professores. 

Palavras-chave: ensino-aprendizagem de língua espanhola; constituição de subjetividades; formação 

de professores.  
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Pensaba en los misterios de la letra escrita, en esas hebras negras que se 

enlazan y desenlazan sobre anchas hojas afiligranadas de balanzas, enlazando y 

desenlazando compromisos, juramentos, alianzas, testimonios, declaraciones, 

apellidos, títulos, fechas, tierras, árboles y piedras; maraña de hilos, sacada del 

tintero, en que se enredaban las piernas del hombre, vedándole caminos 

desestimados por la Ley; cordón al cuello, que apretaba su sordina al percibir el 

sonido temible de las palabras en libertad. (…) 
Atado por ella, el hombre de carne se hacía hombre de papel. 
Era el amanecer. El reloj comedor acaba de dar las seis de la tarde. 

Alejo Carpentier, Viaje a la Semilla 

            A empezar: sobre el yo en el ya 

Creo que he elegido ser profesora, no necesariamente motivada en la búsqueda de 

una verdad o del ejercicio de una vocación, sino más bien por negación: para no 

ser electricista o mecánica. Nacida en los últimos años de la dictadura militar en 

Brasil, como hija de obreros, soy heredera de una enseñanza tecnicista a la que 

está destinada, aún hoy, la prole del proletariado. De modo que veía en la industria 

mi paradero natural. Sucede que en mi país existen ocupaciones consideradas 

connaturales a ciertas clases sociales y, también, a uno u otro género. Una de ellas 

es la secundaria profesional. Por una de estas ironías históricas, acabé en un curso 

que nos habilitaba a impartir clases hasta el cuarto año de la primaria. Cabe aclarar 

que, aún hoy, en ciertas regiones de este país, no es necesario tener un curso 

universitario para ser profesor. En razón de mi paciencia y curiosidad, lo que más 

me atraía de esta labor era la enseñanza de la escritura. 

En los noventa aún vivíamos bajo la influencia de un huracán teórico llamado Emilia 

Ferrero (1985), que había aparecido en los setenta, y que decía en su Psicogênese 

da Língua Escrita que un buen alfabetizador debería tener sólidos conocimientos 

teóricos en Lingüística, lo que probablemente justifica mi elección por el curso de 

Letras. Una segunda ironía, histórica en esta trayectoria, me convirtió en profesora 

de lengua española y, luego, logró que me desplazara más de 2000 km en dirección 

al interior de Brasil, para empezar la carrera de profesora universitaria. Según una 

escala inversamente proporcional: cuanto más lejos de una gran urbe se ejerza la 

docencia, menos titulación se requiere. A partir de esta lógica de razonamiento, en 

la frontera con Bolivia, una profesora con licenciatura, así, a secas, ya puede 

impartir clases en otra licenciatura. En Mato Grosso estamos. 
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         Sobre el debutar de los diarios 

En ocasión de una beca concedida por la Fundación Carolina, establecí contacto con 

Consol Aguilar,1 que tuvo la amabilidad de aceptar desempeñarse como tutora 

durante los tres meses que me tocaron en Castellón de la Plana. (Con el 

verbo tocar aludo aquí a sus múltiples reenvíos significantes: hacer sonar, revolver, 

curiosear, corresponder, emocionar, entre otros.) Una de las sugerencias que más 

le agradezco a C. Aguilar fue la de trabajar con diarios dialógicos.2 Tanto el 

contacto con el conocimiento teórico sobre los diarios cuanto el trabajo colectivo 

que los diarios suponen me convencieron de su pertinencia. 

Sobre la función de los diarios en la reflexión continuada del profesorado, Zabalza 

(2004:11, apud Aguilar, 2005) destaca: 

"Los diarios contribuyen de una manera notable al establecimiento de esa 

especie de círculo de mejora capaz de introducirnos en una dinámica de 

revisión y enriquecimiento de nuestra actividad como docentes. Dicho círculo 

comienza por el desarrollo de la conciencia, continúa por la obtención de una 

información analítica, y se va sucediendo a través de otra serie de fases: la 

previsión de la necesidad de cambios, la experimentación de los cambios y la 

consolidación de un nuevo estilo personal de actuación. Como podremos 

constatar al abordar nuestra experiencia en el uso de los diarios, éste es el 

itinerario que muchos docentes son capaces de seguir a través de la actividad 

narrativa y reflexiva a que los diarios dan lugar." 

Por su parte, Aguilar (2005:04) define los objetivos educacionales del trabajo con 

los diarios del siguiente modo: “Los diarios dialógicos son elegidos en asambleas 

como recurso de trabajo, su propuesta es que se recojan las experiencias 

realizadas en clase, los textos leídos, y también las experiencias que fuera del 

aula conforman la vida del estudiantado.” 

En mi caso, justifico la elección de este instrumento de aprendizaje como 

idóneo para nuestro curso porque parto, también, de la premisa de que los 

profesores deben hacer, de su labor en el aula, una constante investigación 

científica. Por ende, defiendo la idea de que, en el trabajo de formación inicial 

de educadores, se les proporcionen a los alumnos las herramientas que les 

permitan construir y sostener sus reflexiones lingüísticas y educativas. 

Sostengo, asimismo, que tanto la actividad lingüística como la educativa son 

                                                           
1 Consol Aguilar Ródenas es Catedrática en el Departamento de Educación de  la Universitat Jaume I, 
Castellón de la Plana, España. 
2 Se los designa, también, como “diarios reflexivos”. 
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prácticas políticas; por ello, creo que no hay nada más coherente que estimular 

a los estudiantes a que elaboren sus discursos en la convicción de su derecho a ser 

escuchados, desde el primer contacto con el saber científico; a que resignifiquen su 

propio hacer en tanto sujetos capaces no solo de comprender las abstracciones 

a las que acceden a través de la licenciatura, sino y sobretodo a prestar su 

acuerdo o desacuerdo y, a partir de ellas, empezar a estructurar algunas 

explicaciones teóricas alternativas. 

Consecuentemente, estimo que los docentes deben concientizar y orientar a los 

alumnos respecto de las posibilidades de articular sus propias reflexiones 

teóricas con los conocimientos académicos consolidados, guiándolos, en suma, 

en la vía de la construcción del conocimiento, a través de y pese a las 

vicisitudes propias de la producción científica. La incorporación de esta 

dinámica en la formación inicial de profesores actuará como arma y a la 

vez armadura imprescindible para la construcción de un puente entre lo 

que artificialmente diferenciamos como teoría y práctica. 

A partir de lo dicho, pasaré a dar cuenta del escenario y de la trama que definió la 

experiencia que intento narrar y sobre la que continúo mi reflexión.         

Silbemos una samba sobre nosotras 

Somos once mujeres (contando a la profesora) y un hombre. 

Esta mínima “estadística” es más o menos representativa de lo que ocurre en Brasil 

en un curso de Letras:3 se trata de un curso mayoritariamente femenino que –

incluso en los inicios del siglo XXI– era conocido como un “curso-espera-marido”. 

Con esta última afirmación estamos considerando ciertas representaciones del 

imaginario social que aparecen obedientementeinstaladas en los discursos, a las 

que comúnmente llamamos prejuicios y estereotipos. Si los tenemos en cuenta en 

esta exposición, es porque compartimos la opinión de Santos (2002: 01) respecto 

de que los estereotipos y prejuicios anteceden y determinan en mucho nuestro 

contacto con el mundo. En este sentido, comparto la hipótesis de que esta situación 

en el curso de Letras se da, quizás, porque figura en el imaginario colectivo como 

un curso que ofrece nociones sobre el bien hablar, sobre cultura y literatura; y que, 

de acuerdo con algunos esquemas conceptuales, esto sería bastante útil a una 

                                                           
3
 Un curso de Letras es una carrera de licenciatura de 8 semestres de duración, en el que se imparten 

asignaturas que se relacionan con lingüística y literatura, y cuyo título habilita a impartir clases de 
lengua y literatura materna y extranjera (en este último caso, en lengua y literaturas en español). 
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madre y ama de casa. Pero como dichas representaciones son estereotipos 

configurados en otra época cultural, cristalizados o infiltrados en los cimientos de 

los discursos actuales, considero que es preciso ponerlos en cuestión en el 

momento de trabajar, conjuntamente, en la construcción del conocimiento. 

En uno de esos golpes interpretativos que nos desnudan culturalmente, apuntó 

cierta vez un profesor extranjero desde una impronta tragicómica: “¿Ya se dieron 

cuenta de que no hay hombres en este curso? Claro, pues basta con que un 

hombre se ponga a hablar correctamente en este país para que su masculinidad 

sea puesta en cuestión. No sé dónde está la relación entre una cosa y la otra.” 

Efectivamente, no son muchos los hombres que acceden al curso de Letras en la 

UNEMAT, específicamente en el campus de Tangará da Serra, que es donde imparto 

clases de lengua española y donde se desarrollan esta experiencia y esta reflexión. 

Es posible que esta situación –además de otros factores sociales– incida en la serie 

de prejuicios que cargamos y que nos llevan en andas a nosotros mismos. 

En este punto, se vuelve necesario hacer una breve descripción de los 

protagonistas del curso: de los once estudiantes, tres son profesoras en ejercicio; 

dos de ellas, de lengua materna (portugués brasileño), y una de español. Una 

cuarta ya tiene experiencia docente, pues ha impartido clases de lengua. En 

definitiva, son todas adultas y alumnas del séptimo semestre del curso de Letras, 

vale decir que están concluyendo la carrera. Muchas de las mujeres tienen hijos, 

alguna es abuela, ninguna es adolescente. Este estado de cosas incidió en la 

relación pedagógica, dado que se instauró un vínculo más horizontal que el 

habitual, más cercano al de las colegas, puesto que están por graduarse. Vale 

aclarar, asimismo, que si bien el varón participó de la escritura de diarios, lo hizo 

en portugués: el hecho de que haya sido el único en escribir en portugués, pero 

también el único varón, no resulta suficiente para elaborar ninguna clase de 

hipótesis al respecto, de modo que su escritura no pudo ser observada en el tema 

de análisis de esta experiencia. 
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            Sobre el sinsonte de nuestra experiencia 

Si no creyera en la locura de la garganta del sinsonte (...) 
si no creyera en quien me escucha (…) 
si no creyera en el que lucha 

Qué cosa fuera, qué cosa fuera la maza sin cantera 
un amasijo hecho de cuerdas y tendones 
un revoltijo de carne con madera 

                                           Silvio Rodriguez, La Maza 

 

  

El primer día de clase hicimos una asamblea para tratar el tema de las formas 

de evaluación del curso. En ella propuse utilizar los diarios dialógicos tal como 

fueron definidos por Aguilar (2005), de modo que con el grupo leímos un texto 

teórico-explicativo y, luego, expuse cómo deberían funcionar los diarios al momento 

de usarlos como metodología de trabajo. Después de mirar la película 

estadounidense Freedom Writers (2007), presenté  los motivos de la propuesta 

antedicha: 

-      Si el papel lenguaje, como afirma Aguilar (2007:12), “es uno de los 

elementos más importantes en la construcción de la experiencia y la 

subjetividad”, según la opción crítica; en el caso del proceso de escritura –

estimulado por el uso de diarios–, no solamente retorna la consideración de 

Aguilar, sino que además se presenta como una oportunidad para reflexionar 

sobre lo sucedido en el mismo momento de su escritura y, también, 

posteriormente: en la lectura de lo que se ha escrito; se trata también de 

una oportunidad para distanciarnos del suceso y volver a mirarlo o 

reconstruirlo desde una “mirada otra”. 

-      En la línea teórica que sostiene que el conocimiento se construye de modo 

colectivo, la acción de reunirse y de desarrollar la tarea de escribir un texto 

constituye un proceso provechoso desde el punto de vista del desarrollo 

cognitivo. 

-      La estrategia resulta funcional a la necesidad que tenemos los profesores de 

evaluarnos constantemente, ya que conlleva la prerrogativa de que todo 

profesor sea, también, un investigador. 

Propuse, asimismo, hacer una presentación del seminario y cinco actividades 

evaluativas. 

Pero los participantes del curso consideraron que no había necesidad de realizar 

pruebas escritas, ya que la evaluación se realizaba a través de los planes de clase 
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de las prácticas, del informe resultante del proyecto de investigación desarrollado 

en las clases de lengua española que les tocaba observar, del seminario y del diario 

dialógico. De modo que, como corresponde a una asamblea, hubo cierta tensión 

polémica entre –por un lado– el argumento a favor de la necesidad de realizar 

pruebas escritas, como ejercicio previo a aquéllas a las que tendrían que someterse 

indefectiblemente en el ámbito académico; y –por otro– la posición de la mayoría, 

que decía no querer huir de las pruebas, sino más bien no caer en un exceso de 

evaluaciones. Posición que se definió por mayoría. 

Siguiendo lo planificado, empezamos con el plan del curso, cuya organización 

preveía dedicar un porcentaje de clases a la discusión de textos teóricos. 

Se había acordado que los estudiantes debían tener los textos leídos de antemano, 

pero luego de una primera serie de clases se hizo evidente que no habían cumplido 

con este compromiso. De modo que –luego de un proceso personal, en el que pasé 

de la desazón a la ira y a la broma para lograr que leyeran lo acordado– reaccioné 

irreflexivamente y les hice saber que no consentía el incumplimiento de su 

compromiso de participación: “Ya está”, les dije, “Había un acuerdo. No han 

cumplido con la parte que les tocaba; tampoco yo me siento en la obligación de 

cumplir con la mía. La prueba va a ser el 5 de junio. Entran todos los textos que 

hemos leído. Y no hay más consultas”. 

Los ojos se agrandaron fluctuando entre la incredulidad, la disconformidad o el 

reconocimiento de las razones aludidas. Salí del aula con cierta vergüenza, con el 

ánimo atisbando una mezcla de desastre y derrota: “Es feo ser digno de castigo, 

pero poco glorioso castigar”, me dije, retomando a Foucault (2002:12). Me parece 

evidente que la decisión de realizar la prueba apareció en mi discurso como un 

castigo. Comenté el (fra)caso con algunas compañeras de confianza y ellas me 

tranquilizaron: “Son los gajes del oficio”, dijeron. En el caso de la profesión del 

profesor, pienso que se trata de un complejo deslizamiento que parte de los “gajes” 

(prendas, perjuicios) de un “oficio” que compromete todo su ser. De ahí la 

dificultad. Algunos ideales democráticos acaban por mezclarse con imprevisibles 

impulsos autoritarios: de pronto somos tomados por un torbellino que actúa sobre 

nosotros “sin respaldo teórico ni secuencia metodológica”. La contradicción, si no es 

dialéctica, debe ser constitutiva: empiezo a calmarme. No obstante, la angustia no 

se calla. Decido atraparla en estas letras para volver a ellas desde una mirada-otra. 

Si narré puntualmente este hecho, fue para poder pensar la compleja tarea de  

planificar la actividad educativa, en la que estamos siempre lidiando en los bordes 

de lo racional y lo emocional, entre lo real y lo ideal, entre lo que tenemos y lo que 
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deseamos, y en lo difícil que es cambiar la práctica educativa propia y la de los 

profesores con los que convivimos en su formación inicial, siendo que fuimos 

moldeados en las tablas de otra educación que continúa incidiendo en nosotros/as o 

ejerciéndose a través de nosotros/as. 

            Sigamos así: sobre la in/experiencia bajo la reflexión 

Estas consideraciones quisieron hacer de introducción al tema que nos ocupa: el 

desarrollo de la práctica de la escritura en los diarios dialógicos. Actividad que 

tampoco resultó tal como la habíamos planeado: no puedo dejar de anotar que, al 

principio, la escritura en los diarios me produjo una sensación de extrañeza; sólo 

con el paso del tiempo y de las clases fui familiarizándome con lo que escribían las 

estudiantes. Somos un grupo de trabajadoras adultas, algunas ya profesoras, 

muchas casadas y responsables de un lar, de los hijos, de los alumnos. Sin 

embargo, los textos de los diarios no se condecían con la situación descripta, pues 

presentaban, inexplicablemente, rasgos infantiles. 

Decidí silenciar mi perplejidad hasta que apareciera alguna hipótesis que otorgara 

algún sentido a lo que leía, y preferí dedicarme a hacer una lectura intensiva de lo 

que se iba escribiendo en los diarios. La lectura, relectura y las marcas que fui 

hallando en los diarios escritos por las alumnas me llevaron a vincular dicho 

fenómeno con la hipótesis que defiende María Teresa Celada (2002) en su tesis 

de doctorado: la lengua española es una lengua singularmente extranjera para el 

brasileño, ya que le hace revivir el proceso de acercamiento a la norma patrón de la 

lengua materna, que se da vía escolarización. 

Esta investigadora da cuenta de que la subjetividad del brasileño –que se siente 

muy a gusto en su “rico hablar” y se suelta con mucha facilidad en lo que 

corresponde al dominio de la oralidad– se siente como si estuviera en el interior de 

una escayola al verse obligado a escribir, ya que en el portugués brasileño se opera 

un corte demasiado abrupto entre lo que va del espacio de la oralidad al espacio de 

la escritura. 

Ese corte se presenta como un vestigio de nuestra historia de colonización: como si 

el ámbito de la escritura estuviera interdicto o prohibido para los brasileños. 

Es decir, para que interpretemos la escritura de dichos diarios dialógicos, considero 

pertinente la tesis de Celada que aquí parece estar funcionando como telón de 

fondo (como condición simbólica y atávica) de las dificultades observadas en la 
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escritura de las alumnas. Tendríamos, entonces, una escritura que se presenta 

como un lugar de resonancia de diversos factores (individuales, colectivos, 

sociales), cuyas dificultades se exhiben como nudos que coagulan cierta expresión 

de resistencia. Es decir, como los brasileños tenemos dificultades para poder 

plasmar nuestra subjetividad en la lengua escrita, intentamos responder a la 

demanda moderna que nos dicta la necesidad de dominio del sistema 

lingüístico escrito, y terminamos por inventar una escritura que a lo mejor se 

corresponde con la formulada en nuestro imaginario: un simulacro algo deformado, 

una parodia opaca en la cual no nos permitimos aparecer con nuestros pergaminos 

propios. 

Como vestigio de la situación de vasallaje colonial a la que estuvimos sometidos 

históricamente, resulta que la propia lengua portuguesa –la única reconocida en 

términos oficiales en este país continental– se presenta en su versión escrita como 

una lengua extraña, extranjera al brasileño, en la que no logramos ocupar con 

desenvoltura alguna posición discursiva proficua en la que erigirnos como un yo 

que opina, que argumenta, que conoce, que construye y que constantemente se 

constituye (Revuz, 1998). 

Con relación al análisis discursivo que nos compete, vale observar que en el caso 

del grupo mencionado –con el que realicé mis prácticas– y en lo que concierne a la 

escritura del diario, hubo un rasgo que se mantuvo de modo persistente en las 

producciones: cierta infantilización del sujeto que enuncia. Para dilucidar esta 

afirmación, subrayo que la palabra infancia viene del latín infans, infantis, y 

significa “privado de palabra”, “el que no habla”. Interpreto este movimiento del 

sujeto que (se) enuncia (que más bien consistiría en un no enunciarse, ya que se 

sustenta en la producción de un silencio, de cierto esconderse, lo que quizás 

corresponda a cierto ahogarse en las propias palabras) basándome, en principio, en 

las afirmaciones de Celada (ibidem). De modo que identifico este padecer como un 

retorno a un respirar que nos expulsa de nuestra tierra, de nuestra lengua, y, 

consecuentemente, de nuestro cuerpo. Vislumbro este silencio como el retumbar 

del vértigo de un vasallaje colonial devastador que nos exilia de nosotros mismos, 

que saca a la superficie la violencia simbólica a la que nos sometieron con la 

imposición de la lengua en su modalidad escrita. Se trata de un reencuentro que 

conlleva un rememorar de los sentimientos y sensaciones experimentadas en el 

transcurrir de la historia. Entre ellas, subrayo una suerte de exceso motivado en el 

sentir afásico, infantil, que surge de la tensión entre el afán de decir algo y el fiasco 

de no conseguirlo. 
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Esta última afirmación reenvía, también, a una diversidad de condicionamientos 

que convergen en dicha situación;4 de modo que también se barajaron las ideas 

aportadas por otros estudios que abordan estas cuestiones desde diversas 

perspectivas –a su vez coherentes con las observaciones de Celada–, con la idea de 

considerarlas en futuros trabajos: 

-    Situaciones que incumben a los estudios de género en comunidades 

latinoamericanas;5  

-    La relación entre la práctica de la escritura y la recurrencia a lo interlingual 

(portuñol) como lugar de pasaje en la apropiación de una lengua-otra; 

-    Situaciones vinculadas con el uso del diario dialógico, en tanto género 

discursivo (M. Bajtin 1952/3, circa),6 considerado éste como una 

herramienta propiciatoria en cuanto a la expresión escrita y, también, 

respecto de la expresión de la subjetividad, en la formación inicial de 

docentes de ELE. Entre otras cosas, esta experiencia promueve el estudio y 

optimización de los factores que puedan incidir favorablemente en su 

utilización.7  

Para corporificar o hacer visibles los dichos precedentes, analizamos los textos 

resultantes de la propuesta de trabajo con los diarios dialógicos, y organizamos 

nuestras inferencias a partir de 3 ejes: 

                                                           

4
 En el estado actual de los desarrollos teóricos, sabemos que no es posible considerar los hechos en 

términos de causa-efecto, como una relación lineal. 

5 “Desde la teoría del género se enfatizan los rasgos con los que nuestra cultura patriarcal deja sus 

marcas en la construcción de la subjetividad, masculina o femenina.  La subjetividad queda marcada, y 

se hace imposible pesar la subjetividad ´fuera` de un cuerpo. Por lo tanto los cuerpos quedan 

marcados; estas marcas de la subjetividad se hacen manifiestas a través de la escritura, una escritura 

que ´pone el cuerpo` en lo que dice y también en lo que no dice.” 

Doble tarea la de la escritura de mujeres que para contar debe primero descontar, descontar historias de 

miedo, de culpabilidad, de castigo, de censura, de marginación; descontar historias patriarcales hasta 

evidenciar la `marca´. 

En esto radica la memoria femenina (la memoria dentro de un cuerpo de mujer): en salvar el tiempo. La 

mujer que escribe promueve, desde su palabra, una reivindicación que, desde el presente, recupera la 

memoria primera, más primitiva, la memoria de la desmemoria, la memoria del silencio, y, una vez que 

cree haber llegado al comienzo, al primer punto, retoma desde allí el discurso, un discurso que integra, 

desde su voz, el entramado de todas la voces por tanto tiempo silenciadas.” (Cecilia Secreto, 1997:157) 
6
 Bajtín, M. (1952/3): "El problema de los géneros discursivos", en Estética de la creación verbal, 

México, Siglo XXI, 1982. 
7
 Estimo que esta experiencia muestra que la inclusión del diario dialógico, como herramienta 

conducente a nuestros objetivos pedagógicos, precisa de una mayor dedicación en el período de 

conformación de la competencia del escriba en el uso de este género. 
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1.    Los textos no narran efectivamente ningún suceso, pues presentan 

problemas de cohesión y coherencia tan fuertes que desarticulan la 

posibilidad de reconocimiento de un significado abarcador de todos sus 

párrafos (y carecen, también, de progresión temática). En una primera 

aproximación, parecen sometidos a operaciones de reducción tales que 

dificultan su reconocimiento en términos semánticos o temáticos; 

2.    en términos lingüísticos estructurales, las alumnas se equivocan, no solo en 

los aspectos en que ambas lenguas se diferencian entre sí; sino en aquellos 

aspectos en los que más se asemejan, como veremos abajo; 

3.    la perspectiva discursiva asumida en cada uno de los textos es 

excesivamente didáctica e infantil: conclusión a la que se llega tanto a partir 

de la enunciación como de lo enunciado en dichos diarios. 

Con relación al primer punto, subrayo el hecho de que estas narrativas son 

extremadamente escuetas, tópicas; no se constituyen en narrativas en el sentido 

fuerte del término, no son capaces de tejer sentidos, se presentan como inexactos 

en cuanto a la complejidad del tema tratado justamente por lo resumido que lo 

presentan:8 

“durante la clasae, vários otros assuntos fueron discutidos, como por 

ejemplo, la ley que el gobierno he imposto, a cual tiene que tener um 

gran numero de profesores formados en Lengua Española hasta 2010. 

Hablamos también, sobre el método Big Monster de enseñanza de la 

Lengua Inglesa, que fué idealizada por el autor Rajagopalan y que no 

he hecho muy suceso em el Brasil.” 

 “Ya em lo día vinte y un del mes de mayo de dos mil nueve la 

profesora gentilmente cedeu las clases para los acadêmicos sacarle 

posibles dudas de la prueba, su contenido y de los llanos de clases y de 

lo pasantía en generales.” 

 “Esa clase fuera interesante pues pudieramos comprender cuestiónes 

como cual seríaslo verdadero papel educativo del enseñanza de la 

lengua estranjera en la escuela (…) los esmeros que el profesor debera 

tener para el enseñanza de la lenga por lo medio del libro didactico y 

como deera ser trabajado la gramática.” 

En lo que respecta al segundo punto –y aunque había sido aclarado que no se haría 

una evaluación de la escritura desde criterios lingüísticos y estructurales–, llama la 

                                                           

8
 Los recortes que aquí inserto aparecen ipsis litteris en los textos en análisis; por lo tanto, mantuve 

inclusive los equívocos lingüísticos. 
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atención el hecho de que, siendo profesoras (aunque en formación inicial), no 

parecen poder reconocer que por momentos utilizan giros interlinguales. 

“Todavía, terminamos mas un diário del clase del pasantía del español, 

ansiosos para el próximo encuentro.” 

“Lo cuento que estabá previsto para la discución en sala de clase sería 

'Formación de profesores en el Brasil', de Neide Maia Gonzalez, que haz una 

reflexión sobre la situación de nuestro país la frente de los hogares que los 

profesores de Lengua Extrangera ten disponibles para la su formación y 

reflección del estudio de la Lengua Extrangera.” 

“nuestra clase del pasantía del español empezou con la explicación del texto” 

En los fragmentos citados, se observan algunas ocurrencias de lo que podemos 

llamar interferencias de la lengua materna. Por ejemplo: 

-    El uso de  “mas un diario”, construcción típica del portugués (vs. “un diario 

más” u  “otro diario”, en español); 

-    “Extrangera” (portugués) vs. “Extranjera” (español); 

-    “Lo cuento”, que parece devenir de la tensión/contracción entre el “O conto” 

(portugués) y “el cuento” (español). Y también la aparición del significante 

“cuento” en lugar de “artículo” o “texto teórico”; 

-    “que haz” (“faz”, en portugués) vs. “ella hace”. O sea: “haz” como 

contracción de faz y hace. 

-    “empezou” vs. “empezó”, como traslación y persistencia de la lengua 

materna en la desinencia verbal. 

Sin embargo, también existen ejemplos que no devienen de la asimilación entre las 

lenguas meta y materna, o de un préstamo entre ellas, sino más bien de la 

transformación de las convergencias entre ambas lenguas en divergencias: 

-      La palabra “todavía” existe en portugués, pero su sentido y uso se alejan 

tanto del que se le da en la frase en cuestión (“Todavía, terminamos mas un 

diario”), como del uso habitual en español. 

-      “para la su formación y reflección”: la palabra “reflexão”, en portugués, 

lleva la misma realización fonética que en español en cuanto al uso de la 

“x”; 

-      En cuanto a “del clase” (“terminamos mas un diario del clase”): de tratarse 

de un caso de interferencia de la lengua materna, las alumnas no hubieran 
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modificado el género de esa palabra, ya que en ambas lenguas es 

masculina. Vale conjeturar, que en ocasiones, debe funcionar el supuesto de 

que si escriben en español (en otra lengua), lo que se está escribiendo 

debe diferir necesariamente de la lengua materna. El supuesto sería: 

“lo otro siempre difiere de lo propio“. 

En cuanto al tercer aspecto, a la hipótesis de que exista cierta infantilización del 

sujeto que enuncia, vislumbramos que las alumnas no solo se sirven del léxico que 

culturalmente caracterizamos “como si fuera de un crío”; vale decir que su 

subjetividad –entendida aquí como la expresión de las propias sensaciones y 

emociones– no se corresponde con la de mujeres adultas. Asimismo, la propia 

configuración del texto, los saludos y las despedidas acaban por plasmar un mundo 

que fluctúa entre la niñería y la ñoñería: 

“Querido diario en el día treinta del mes de abril de dos mil y nueve 

nuestra clase del pasantía del español empezou con la explicación del 

texto (...)” 

“Así, terminamos mas un diario de clase, siendo que la semana que 

ven tendrá una prueba mucho difícil de la disciplina para encararmos. 

Esa prueba será del estilo de prueba final, con diversos textos con 

asuntos diferentes para los acadêmicos estudiarem. Así, volveremos a 

nos hablar brevemente querido diario. Hasta mas! Besos...” 

“Hola mi diário! (…) Estoy acá mas una vez, para te dicir todo el que 

sucedió en la última clase de Estágio de Lengua Española (...) Gracias 

por oírme, hasta la vista.” 

En esta instancia es donde se vuelve posible articular el tercer eje (la enunciación 

infantilizada del sujeto-escriba) con el uso del género discursivo “diario dialógico”: 

queda por investigar si las experiencias previas que las alumnas pudieron haber 

tenido en el uso de diarios demarcaron, o no, la experiencia actual. Es posible que 

las alumnas hayan usado “diarios íntimos” en la práctica escolar, ya que el 

género diario íntimo (infantil o adolescente) porta sus propias marcas enunciativas, 

y una de ellas es la personificación (el diario, en sí mismo, es construido como un 

destinatario de confianza, encarna al “amigo/a íntimo/a”). Si las alumnas tuvieron 

alguna experiencia preadolescente en el uso de diarios íntimos, entonces ellas 

“saben” que escribir un diario es usar sus fórmulas de apertura, consecución y 

cierre (Fórmulas de apertura: “Querido diario”, “Hola mi diario” / F. de consecución: 

“para te decir”, “gracias por oírme” / F. de cierre o despedida: “Volveremos a nos 

hablar”, “Hasta más! Besos”, “hasta la vista”). Vale decir que esas fórmulas les 
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vienen casi impuestas por el género.9 Impuestas porque, de no usarlas, pensarían 

que no están cumpliendo con la consigna de escribir en el género propuesto. O sea 

que por un lado asocian el diario dialógico con el diario íntimo púber y, por otro, 

escriben bajo cierta “sanción social” (cosa que es notoria si se piensa que han 

propuesto sustituir la instancia “examen”, entre otras posibilidades, con los diarios). 

Por otra parte, el diario íntimo siempre ha sido confesional: y en tanto lugar donde 

se narra, cuenta o confiesa la intimidad, el diario admite la expresión informal, 

aforística, fragmentaria, “libre” (pues en un diario íntimo se escribe lo que el 

interesado quiere expresar; mientras que en los diarios dialógicos usados en el 

ámbito académico, se escribe lo que el docente espera –el docente espera que uno 

escriba sus dificultades e ideas en relación con el desarrollo de la clase–, es decir, 

espera un “protocolo de escritura”). Entonces en la experiencia hubo un equívoco: 

el diario dialógico no es un diario íntimo y menos aún infantil. A su vez, yo no había 

diseñado un trabajo para la formación de la competencia que permita la escritura 

de protocolos. 

De modo que a esta experiencia me dio la posibilidad de pensar, por un lado, que el 

período destinado a conformar la competencia en la producción de diarios dialógicos 

(y/o de protocolos) debe ser más intensa y más práctica que la que se pudo 

destinar a este grupo de alumnas: para formar la competencia en la producción de 

diarios/protocolos, se necesita algo más que leer teoría sobre el uso de diarios de 

tertulias: se precisa haber leído diarios escritos en esas mismas circunstancias, y, 

también, protocolos de escritura. 

En este punto me permito enunciar otra hipótesis subsidiaria de la antedicha: el 

operador de la enunciación infantil fue el mismo el género discursivo elegido, desde 

el momento en que las alumnas rememoraron experiencias preadolescentes en el 

uso de diarios íntimos. Todo género discursivo reenvía o actualiza las experiencias 

previas (actualiza los conocimientos previos de ese género, antes que los 

conocimientos nuevos asociados a otros usos didácticos del género). 

Cabe aquí retomar la hipótesis de Maite Celada (“la lengua española es una lengua 

singularmente extranjera para el brasileño, ya que le hace revivir el proceso de 

acercamiento a la norma patrón de la lengua materna, que se da vía 

escolarización”) pues estimo que se vincula fuertemente con una situación más 

amplia: la del aprendizaje formal de una lengua extranjera. Durante el aprendizaje 

                                                           
9
 El diario infantil siempre es personificado, es decir tratado como una persona (“Querido diario”, “Hasta 

más! Besos”, “Hola mi diario”, “para te decir”, “Gracias por oírme, hasta la vista”, en los ejemplos 
citados). 
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y práctica de una lengua extranjera (es decir, cuando no se está inmerso en el 

ámbito cultural propio de la lengua estudiada), el alumno experimenta la situación 

de estar en falta (suele querer o necesitar decir/escribir mucho más de lo que su 

competencia le permite). En su condición de escriba, el hecho de experimentar esa 

restricción del campo de alternativas actualiza la posición que ocupó en la 

experiencia escolar (más aún en el caso de la escritura, que soporta o está sujeta a 

una normatividad y a una sanción social o académica más rigurosa que la expresión 

oral): se está, otra vez, en estado parcial de incompetencia para escribir, y el hecho 

de ocupar el lugar de la incompetencia para desempeñarse en el mundo adulto 

actualiza el recuerdo de la situación infantil y escolar de aprendizaje: en ese 

sentido, infantiliza. Esa situación de incompetencia –tanto respecto de la restricción 

léxica cuanto de los peculiares modos de organización discursiva de la nueva 

lengua– está ligada al aprendizaje de una lengua extranjera y se vincula con varios 

fenómenos asociados entre sí: 1) la recurrencia a lo interlingual: la lengua de 

origen le “presta”, o no, su organicidad a la nueva; y 2) la recurrencia a la propia 

enciclopedia del estudiante o a la habilidad para utilizar el género discursivo que se 

le solicita, al momento de enfrentar la situación de escritura de un tipo de texto 

específico. 

En este último sentido, es la memoria del género discursivo o tipo textual exigido 

en este curso (el diario) la que reenvía al conocimiento previo del género: la 

frecuentación del género diario (infantil) hace a la reiteración de sus fórmulas 

típicas. Si se retoma esta experiencia en futuros cursos, se tendrá en cuenta que la 

situación propuesta es más o menos artificial: por un lado se hará hincapié en la 

diferencia entre el diario dialógico y el diario íntimo. El diario, como la carta íntima, 

tienen de por sí un destinatario de absoluta confianza por parte del escriba (el 

diario no tiene destinatario, pero ya sabemos que al diario se lo escribe 

secretamente para que alguien lo encuentre, o para que sea publicado, en la 

tradición de los escritores de ficción); mientras que, en el ámbito académico, es 

innegable que el destinatario incluye al docente. O sea que el uso de estos géneros 

en el ámbito académico es claramente ficcional (es un “como si”, “como si le 

escribiera a alguien de confianza, pero que no me va a calificar”); y eso más allá de 

que los diarios dialógicos, como los protocolos, a quien verdaderamente informan 

es al escriba en sí mismo que podrá releerse como un observador-otro, con una 

mirada-otra. 
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            Sobre el ca(n)tar palabras de un bal/bucear sin final10 

Qué cosa fuera, qué cosa fuera la maza sin cantera 
 (…) un instrumento sin mejores resplandores 
que lucecitas montadas para escena (...) 

un testaferro del traidor de los aplausos 
un servidor del pasado en copa nueva 
un eternizador de dioses del ocaso 
júbilo hervido con trapo 
y lentejuela.  
                                 Silvio Rodriguez, La Maza. 

En este texto me propuse escenificar algo de lo que he vivido. Ahora nos toca a los 

educadores y futuros educadores re/direccionar esta narrativa. 

Respecto del qué hacer con el drama que hasta aquí he descripto (y respecto 

de cómo hacerlo), se me ocurren algunos criterios a tener en cuenta, que se 

podrían utilizar como brújula indicativa de otro camino posible. Para ello parto de la 

frase que me dijo Consol Aguilar el último día que estuve en Castellón de la Plana: 

ese día me tocó escribir en el Diario Dialógico de la Tertulia Literaria del Barrio de 

San Agustín y ocurrió que me equivoqué en una palabra que había escrito con 

bolígrafo, y no me gustaba borrarla para no lastimar el cuaderno usado como diario 

dialógico. Al ver mi cara de ¿qué hago ahora?, sentenció Consol: “Táchalo, táchalo. 

Son tatuajes; la escritura es un tatuaje”. Estoy contando esto porque querría 

corregir un equívoco que me ocurrió al escribir en el diario de las tertulias que 

frecuenté por tres meses en España: la escena de la escritura me trajo el recuerdo 

de las muecas y malas palabras que se estrellan bajo los gritos en el proceso de 

tatuarse; también me trajo la imagen de los trazos y de los colores que luego se 

eternizan sobre el cuerpo, y el momento en que la tinta se mezcla con la sangre, 

pues esas letras, o algunas de ellas, nos moldean, nos molestan, nos mal 

representan y nos meten miedo; pero, probablemente, pasar por ello, es 

decir, apropiarse de la escritura se resuelva en un rito de pasaje en favor de 

nuestra emancipación. 

Creo (porque también creo que los seres humanos apenas contamos con nuestros 

cuerpos y con algunas creencias que lo significan) que como escrituras y 

escritoras que somos, podemos tachar algo de lo que fuimos y reescribimos hasta 

el ahora para empezar a escribir un capítulo otro de esta narrativa. No obstante, 

sospecho que todo registro anterior (aún habiéndolo “tachado”) permanece de 

modo persistente; aunque ilegible, es indeleble, es una cicatriz que se presenta 

como insondable, como senda en cierta medida inescrutable. Me permitiría 

                                                           
10

 Este título se  inspira libremente en cierto trecho de “Pescador de Ilusões”, una composición musical 

de O Rappa. 
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expresarlo así: “La democracia en la cabeza y la dictadura en las venas”; esto es, 

subsisten impulsos que se refractan en nosotras y también instantes gratificantes 

que nos impulsan a frenar algunas reminiscencias aleatorias y poco heroicas, 

alguna perspectiva i/lógica e in/determinadas logísticas, los relatos de relucientes 

experiencias y determinantes reticencias históricas, las utopías y las urgencias; 

todos estos retazos, bajo mi perspectiva, van conjugándose de modo poco 

coherente y acaban por coser el proceso de enseñanza y aprendizaje tal como se 

presenta en lo cotidiano: vale decir, tejemos y a la vez somos tejidas. Este proceso 

es lo que somos, lo que hacemos, lo que nos hacen. Lo que queramos ser y hacer 

es otra historia. 

En las 20 horas de prácticas que les tocaban a las alumnas, y que se concretizaron 

bajo la forma de mini-cursos ofrecidos a la comunidad, observé que la participación 

era bastante efectiva, tanto cuantitativa como cualitativamente; observé también 

que muchos aprendices manejaban sus puntos de vista con bastante maestría en 

castellano. Interpreto este hecho como resultado de lo que estamos in/tentando en 

el terreno educacional: la búsqueda de una vía en la que se vislumbre la variedad 

de voces que se manifiestan en una escucha atenta, de la cual los alumnos (que en 

este contexto ya eran profesores) nos brindaron bellas muestras. Los futuros 

capítulos que ellos escribirán como protagonistas de otras ocurrencias -que exceden 

a esta rememoración-, probablemente darán cuenta de otras tramas mucho más 

prometedoras que ésta. Ojalá esta interpretación optimista no sea la ilusión de un 

oasis en el medio de un Mato Grosso, que se genera a partir del desear de la 

observadora. Por las dudas, finalizo la reflexión con un deseo más: que esta 

supuesta ilusión óptica llegue a ser una de las profecías autocumplidas referidas por 

Rosenthal (1981). 
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